Лакировщики

...Бериевские лагеря, сталинские лагеря — не все ли равно, как их называть? То были лагеря смерти.

Сведения о лагерной системе, о лагерной жизни, о буднях многомиллионной армии арестантов не подлежали огласке. Недаром от каждого бывшего зека, покидавшего Малую Зону, брали подписку о неразглашении тайны. Но вовсе замалчивать существование целого запроволочного государства было глупо. Это понимал даже Сталин. И тогда на свет появились такие литературные произведения, как пьеса Николая Погодина "Аристократы" или роман

Василия Ажаева "Далеко от Москвы". Но если в погодинском опусе после тщательной цензуры оставили хоть крупинки лагерной правды, то Ажаеву пришлось отказаться от всего. От себя самого, бывшего лагерного узника, он тоже отказался.

Я лично знал Василия Арсентьевича Барабанова, начальника знаменитого Севере-Печорского лагеря. В романе Ажаева он выведен под фамилией Батманов. Вместо железнодорожной магистрали он прокладывает через тундру трубопровод. Вместо тысячами гибнущих зеков — веселые, цветущие энтузиасты, счастливые граждане Родины свободы.

...Где кончается Секретариат Союза писателей и начинается МВД? Удивительно яркая примета времени — симбиоз Органов кары и сыска с органами художественного творчества.

Книга вышла в свет в 1948 году и, удостоенная Сталинской премии, переиздавалась потом массовыми тиражами — в угоду Сталину, в угоду Берия. Им же в угоду на киноэкраны вышел фильм, он тоже получил Сталинскую премию.