ЭТАП КАК ТАКОВОЙ

Помимо жестокостей планомерных — так сказать, «классово целеустремленных», советская страна захлебывается еще от дикого потока жестокостей совершенно бесцельных, никому не нужных, никуда не «устремленных». Растут они, эти жестокости, из того несусветимого советского кабака, зигзаги которого предусмотреть вообще невозможно, который наряду с самой суровой ответственностью по закону создает полнейшую безответственность на практике (и, конечно, наоборот), наряду с официальной плановостью организует полнейший хаос, наряду со статистикой — абсолютную неразбериху. Я совершенно уверен в том, что реальной величины, например, посевной площади в России не знает никто — не знает этого ни Сталин, ни политбюро и ни ЦСУ, вообще никто не знает, ибо уже и низовая колхозная цифра рождается в колхозном кабаке, проходит кабаки уездного, областного и республиканского масштаба и теряет всякое соответствие реальности... Что уж там с ней сделают в московском кабаке — это дело шестнадцатое. В Москве в большинстве случаев цифры не суммируют, а высасывают...

С цифровым кабаком, который оплачивается человеческими жизнями, мне потом пришлось встретиться в лагере. По дороге же в лагерь свирепствовал кабак просто без статистики и без всякого смысла...

Само собой разумеется, что для ГПУ не было решительно никакого расчета, отправляя рабочую силу в лагеря, обставлять перевозку эту так, чтобы эта рабочая сила прибывала на место работы в состоянии крайнего истощения. Практически же дело обстояло именно так.

По положению, этапники должны были получать в дороге по 600 г хлеба в день, сколько-то там граммов селедки, по куску сахара и кипяток. Горячей пищи не полагалось вовсе, и зимой, при длительных, неделями и месяцами переездах в слишком плохо отапливаемых и слишком хорошо «вентилируемых» теплушках, этапы несли огромные потери и больными и умершими, и просто страшным ослаблением тех, кому удалось и не заболеть, и не помереть... Допустим, что общие для всей страны «продовольственные затруднения» лимитировали количество и качество пищи, помимо, так сказать, доброй воли ГПУ. Но почему нас морили жаждой?

Нам выдали хлеб и селедку сразу на 4—5 дней. Сахара не давали, но Бог уж с ним... Но вот когда после двух суток селедочного питания нам в течение двух суток не дали ни капли воды — это было совсем плохо и совсем глупо...

Первые сутки было плохо, но все же не очень мучительно. На

 

вторые сутки мы стали уже собирать снег с крыши вагона: сквозь решетки люка можно было протянуть руку и пошарить ею по крыше... Потом стали собирать снег, который ветер наметал на полу сквозь щели вагона, но, понятно, для пятидесяти восьми человек этого немножко не хватало.

Муки жажды обычно описываются в комбинации с жарой, песками пустыни или солнцем Тихого океана. Но я думаю, что комбинация холода и жажды намного хуже.

На третьи сутки, на рассвете, кто-то в вагоне крикнул:

— Воду раздают!..

Люди бросились к дверям, кто с кружкой, кто с чайником... Стали прислушиваться к звукам отодвигаемых дверей соседних вагонов, ловили приближающуюся ругань и плеск разливаемой воды... Каким музыкальным звуком показался мне этот плеск!..

Но вот отодвинулась и наша дверь. Патруль принес бак с водой, ведер этак на пять. От воды шел легкий пар, когда-то она была кипятком, но теперь нам было не до таких тонкостей. Если бы не штыки конвоя, этапники нашего вагона, казалось, готовы были бы броситься в этот бак вниз головой...

— Отойди от двери, так-то, так-то и так-то, — орал кто-то из конвойных. — А то унесем воду к чертовой матери!..

Но вагон был близок к безумию.

Характерно, что даже и здесь, в водяном вопросе, сказалось своеобразное «классовое расслоение». Рабочие имели свою посуду, следовательно, у них вчера еще оставался некоторый запас воды, они меньше страдали от жажды, да и вообще держались как-то организованнее. Урки ругались очень сильно и изысканно, но в бутылку не лезли. Мы, интеллигенция, держались этаким «комсоставом», который, не считаясь с личными ощущениями, старается что-то сорганизовать и как-то взять команду в свои руки.

Крестьяне, у которых не было посуды, как у рабочих, не было собачьей выносливости, как у урок, не было сознательной выдержки, как у интеллигенции, превратились в окончательно обезумевшую толпу. Со стонами, криками и воплями они лезли к узкой щели дверей, забивали ее своими телами так, что ни к двери подойти, ни воду в теплушку поднять. Задние оттаскивали передних или взбирались по их спинам вверх, к самой притолоке двери, и двери оказались плотно, снизу доверху, забитыми живым клубком орущих и брыкающихся человеческих тел.

С великими мускульными и голосовыми усилиями нам, интеллигенции и конвою, удалось очистить проход и втащить бак на пол

 

теплушки. Только что втянули бак, какой-то крупный бородатый мужик ринулся к нему сквозь все наши заграждения и всей своей волосатой физиономией нырнул в воду — хорошо еще, что она не была кипятком.

Борис схватил его за плечи, стараясь оттащить, но мужик так крепко вцепился в края бака руками, что эти попытки грозили перевернуть весь бак и оставить нас всех вовсе без воды.

Глядя на то, как бородатый мужик, захлебываясь, лакает воду, толпа мужиков снова бросилась к баку. Какой-то рабочий колотил своим чайником по полупогруженной в воду голове, какие-то еще две головы пытались втиснуться между первой и краями бака, но мужик ничего не слышал и ничего не чувствовал: он лакал, лакал, лакал...

Конвойный, очевидно, много насмотревшийся на такого рода происшествия, крикнул Борису:

— Пихай бак сюда!

Мы с Борисом поднажали, и по скользкому обледенелому полу теплушки бак скользнул к дверям. Там его подхватили конвойные, а бородатый мужик тяжело грохнулся о землю.

— Ну, сукины дети, — орал конвойный начальник, — теперь совсем заберем бак, и подыхайте вы тут к чертовой матери...

— Послушайте, — запротестовал Борис, — во-первых, не все же устраивали беспорядок, а во-вторых, надо было воду давать вовремя...

— Мы и без вас знаем, когда время, когда нет... Ну, забирайте воду в свою посуду, нам нужно бак забирать...

Возникла новая проблема: у интеллигенции было довольно много посуды, посуда была и у рабочих, у мужиков и у урок ее не было вовсе... Одна часть рабочих от дележки своей посуды отказалась наотрез... В результате длительной и матерной дискуссии установили порядок: каждому по кружке воды. Оставшуюся воду распределить не по принципу собственности на посуду, а, так сказать, в общий котел. Те, кто не дает посуды для общего котла, больше воды не получат... Таким образом, те рабочие, которые отказывались дать посуду, рисковали остаться без воды... Они пытались было протестовать, но на нашей стороне было и моральное право, и большинство голосов, и, наконец, аргумент, без которого все остальные не стоили копейки, — это кулаки. Частнособственнические инстинкты были побеждены...