Смерть отца
Наступил 1914 год. Первый раз Анну взяли к Светлой заутрене. Ей было тогда девять лет. Когда по возвращении из храма семья села разговляться, Сергей Павлович свою любимую дочурку Аннеточку посадил рядом с собою (обычно дети кушали отдельно, наверху, с гувернанткой), и она слышала, как папа говорил маме:
- В этом году, Аннеточка (так звал он и свою любимую супругу), меня так Господь утешил в сию священную Пасхальную ночь, как еще никогда в жизни.
Видно, Господь дал предвкусить верному Своему рабу воскресение из мертвых и наслаждение вечной жизни. Никто не думал, что для Сергея Павловича это была последняя Пасха.
Каждый год из Троице-Сергиевой Лавры на Пасху и Рождество приезжали поздравители - чаще всего казначей Гефсиманского скита отец Досифей, который был как родной в семье. Батюшка привозил сундучок с сотами меда, мелких рыжичков, всем по образочку преподобного Сергия и Черниговской Божией Матери на розовой тесемочке, целый большой Артос39 и другие священные приношения от братии великой Свято-Троицкой Сергиевой Лавры. Отец Досифей гащивал и в Химках. Иногда заглядывал к детям наверх. «Ну-ка, почитай сказочку», - скажет, бывало, недавно начавшей читать по складам Анне. Она краснеет и от стеснения с трудом выговаривает буквы и слова.
Летом дети учились шить под руководством гувернантки и нашивали на деревню несколько десятков платьев разного размера. Девятого сентября крестьяне приходили поздравлять с днем Ангела Анну Алексеевну, и бедных оделяли ситцевыми платьями - на радость и крестьянкам, и детям.
В июле 1914 года грянула война, и родители в этом году не поехали за границу. Сергей Павлович неожиданно занемог. Все в доме приуныли; папа выглядел очень плохо, две недели был между жизнью и смертью. Волнение, пережитое при выдвижении его кандидатуры на пост Московского городского головы, еще более усилило болезнь. В день празднования Введения во храм Пресвятой Богородицы в храме святого князя Владимира усердно молились об исцелении болящего боярина Сергия. Невыразимую скорбь испытывала Анна, глядя на больного родителя.
- Мне сегодня особенно плохо, - тихо сказал он однажды, - пульс сто восемьдесят ударов в минуту... Я старался, дети, устроить вашу жизнь...
Он сидел в кресле в своей спальной комнате, одетый в синий халат, руки бессильно лежали на ручках кресла,
- Болезнь вошла пудами, а выходит золотниками, — успокаивал он детей, видя их испуганные личики.
Много тревог испытала Анна за своего дорогого папочку и раньше.
Бывало, летом, в Химках, время ложиться спать, уже десятый час — а папочка еще не приехал. «Боже мой, не случилось ли что с ним?» - Анна преклоняется на коленочки и молится за папочку Божией Матери. В изголовии у нее висят иконы Пресвятой Богородицы: Киево-Печерская* преподобным Антонием и Феодосием на полях, «Достойно есть» -
* Успения Божией Матери.
39 Артос - хлеб, освященный особой молитвой в день Святой Пасхи. Всю Светлую седмицу он хранится в храме, на аналое перед иконостасом, а в субботу раздробляется и раздается верующим как святыня, напоминая о пребывании с нами воскресшего Спасителя.
«Милующая»* и «Знамение» - Курская-Коренная **. И не заснет, бывало до тех пор, пока не услышит в открытое окно, как подъедет автомобиль и за папой захлопнут сперва дверцу автомобиля, а затем и парадной двери. «Слава Богу, папочка дома, папочка невредим, он приехал!» - еще раз целует иконочки в своем изголовий и засыпает с благодарением Богу
Но теперь трепещет за папочку сердце. Как жаль его, как больно видеть его таким больным и страждущим. Расстроенное лицо мамы и вся обстановка дома говорят о том, что папочке плохо. «Господи, исцели папочку!» — шепчет Анна, слезы орошают подушечки ее постельки, и она верит, что папочка поправится.
За три дня до своей кончины Сергей Павлович вдруг ясно и громко произнес: «В среду я от вас уйду!» Наступила среда 26 ноября 1914 года. С утра Сергей Павлович чувствовал себя хорошо, даже сделал распоряжение подать на завтра автомобиль к часу дня, чтобы ехать в Думу. Анна Алексеевна, обрадованная улучшением, впервые за время болезни отошла от болящего супруга подышать свежим воздухом в маленьком садике, Сергей Павлович не отходил от окна, все глядел на свою добрую подругу жизни. В четыре часа Анна Алексеевна стала накрывать стол к чаю в спальной комнате. Сергей Павлович стоял у окна. Вдруг он негромко кашлянул и опустился бездыханным на диван.
Быстро собрались дети. Позвали батюшку отца Тимофея.
— Батюшка, помолитесь о болящем, — просила Анна Алексеевна, успокаивая себя мыслью, что это сердечный приступ, и Сергей Павлович скоро очнется и придет в себя.
—Что Вы, Анна Алексеевна, — отвечал добрый пастырь, надо молиться об упокоении его души.
Громкие рыдания огласили дом. Анна Алексеевна не могла сразу осознать случившегося. Маленькая Анна упала перед иконой Казанской Божией Матери и вопияла к Ней со слезами: «Матерь Божия, Сын Твой Господь воскрешал умерших, умоли Его, чтобы Он воскресил папу моего». Внутри же ее сердцу вещал голос, что папу Господь не воскреси ибо такова Его воля, что Он взял его к Себе.
Сергея Павловича одели в генеральский парадный мундир со шпагой, треугольную шляпу положили рядом. Несмолкаемые панихиды, благоухание ладана. Окна завешены, полумрак. В зале в дубовом гробе лежит бездыханное тело Сергея Павловича. Высоко поднята умная голова, холодное, мертвенное лицо. На груди крестообразно сложены могучие руки, образ Спасителя Нерукотворенный. Вся в трауре, с правой стороны гроба, неохотно рыдает
* На иконе Пресвятой Богородицы «Достойно есть» надпись: «Милующая».
** Именуемая так по месту явления при корне
убитая горем Анна Алексеевна, у ног неутешно плачут его птенцы. Духовенство одно убывает, другое прибывает, одна за другой совершаются панихиды.
На третий день по кончине, утром, для отпевания почившего прибыл епископ Серпуховской Арсений. Тяжелые минуты выноса тела. В дверях парадного входа гроб как-то ненадолго задержался; еще совсем недавно столько радостей видели здесь дети, встречая дорогого папу, а теперь он навсегда уходит из дома...
Незаметно отошла Литургия, затем отпевание. Протодиакон Розов* громогласно возгласил прощальное: «Вечная память», и все направились к выходу из церкви. «По этим самым ступенечкам всегда ходил дорогой мой папочка вместе с нами, а сейчас несут его мертвым во гробе», - маленькая Анна неумолкаемо рыдала, с болью смотря на маму: она стояла у самого гроба, поддерживаемая под руки, и казалось, едва касалась земли.
Владыка Арсений, отслужив литию у спуска из храма**, вернулся в церковь; гроб поставили на катафалк, и траурное погребальное шествие тронулось. Еще одна лития у дома. Здесь недавно еще лошади поджидали хозяина, чтобы везти его в Думу... Белый катафалк, мерно покачиваясь, проходит мимо окон... Только к вечеру, в сумерках, достигли кладбища. Гроб опустили в могилу, все бросили по горсти мерзлой земли; скоро над могилой вырос холм, на нем водрузили большой дубовый крест; на кресте — дорогое имя: Сергей Павлович Патрикеев... Дома все печально. Скорее, скорее бы перед Единым Богом излить свое страдание...
Каждое воскресенье после Литургии вся семья стояла в церкви панихиду о новопреставленном боярине Сергии. Горящие в руках свечи напоминали о свете в загробном мире. «О причтении его в недрех Авраама, и Исаака, и Иакова, отнюдуже отбеже всякая болезнь, печаль и воздыхание», - слышалось сердцу Анны. После церкви Анна Алексеевна ехала к дорогой могилке, взяв с собой и маленькую Анну. Незабвенна осталась в памяти скорбящая, траурная фигура матери над холодным могильным холмиком. Восемнадцать белых фарфоровых венков и образ явления Божией Матери с двумя апостолами преподобному Сергию украшали стены часовни над гробом Сергея Павловича; пред образом горела неугасимая лампада.
Скончался Сергей Павлович накануне праздника Знамения Божией Матери. Может быть, Она, Всеблагая, утешая сирот, в этом явила знамение Своей милости, благоволила взять его с грешной земли в мир лучший: надвигались
* Великий архидиакон Константин Розов, † 17 (23) марта 1923 г.
** Храм святого князя Владимира расположен на возвышении.
страшные 1917-1918 годы, и Она, Милосердная, избавила его от предстоящих бед и многих лютых дней.
При жизни Сергей Павлович часто, падши ниц пред образом Вседержителя (благословение его матери Марии Васильевны на брак), молился Господу, прося Его милости, смиряя себя, как прах, перед Вседержителем. «Без Бога не до порога», - неизменные его слова. Он никогда не отрывался сердцем и умом от Господа Вседержителя, всегда имея перед собою; старшего сына своего Павла учил уповать на Матерь Божию. «Помни, - говорил он, - и жизни придется много пережить трудного, тогда-то особенно обращайся к Пречистой Матери Бога нашего и умоляй Ее о помощи; Она-то, Всеблагая Путеводительница, выведет тебя из затруднений и во всем наставит во спасение»...
Сильное впечатление оставил по себе Владыка Арсений - несказанною красотою души и глубокою молитвенною тишиною. Точно Самим Богом был он указан он семье Патрикеевых отцом духовным. Владыка впервые вошел в их дом в тот самый момент, когда Сергей Павлович уходил навсегда. С тех пор семья стала молитвенно дожидаться его нового прихода. Анна Алексеевна по погребении супруга поехала в Чудов, поблагодарила Владыку за любовь и заботы и попросила дальнейших его святых молитв.
Сердца и души сирот ни в чем не видели облегчения, ни в чем не находили интереса, все померкло: богатство - оно по смерти не нужно и останется другим, веселье и забавы — ложны, впереди смертный час, Один Господь мог облегчить неутешное горе сирот... Черненькое траурное платьице так соответствовало душевному настроению. В нем маленькая Анна чувствовала себя монашенкой... Кому же теперь должно отдать время земной жизни - конечно, Бессмертному Богу, Судии живых и мертвых. Но как придти к Богу, кто покажет путь к Нему, кто поможет отой-
ти от суеты жалких забав мира и земных благ?.. Владыка Арсений... этот молитвенный ангел во плоти, он поможет найти вечное, небесное, - так говорил сердцу Анны тайный голос Ангела-хранителя. Так думали и ее сестры.
Маленькой Анне всегда нравилось молиться под сводами многовековой обители святителя Алексия.
- Няня, пойдем в Кремль, в Чудов, к вечерне, - часто просила она. -Там так мерцают лампадки в паникадиле и так умилительно и дружно поют припевы к акафисту Спасителю: «Иисусе, Сыне Божий, помилуй меня». Владыка Арсений после вечерни благословляет народ, как радостно подойти к нему - точно он все знает, что у тебя в душе, и благословляет за папу...
* * *
Анне шел одиннадцатый год... Дети бывали с няней в Зосимовой пустыни40. Строгий лик схиигумена Германа, пустынная братия, простой и трогательный напев молитв за богослужением, чудный звон, возносящий душу к небу, — все говорило Анне, что монашество есть истинный путь, путь вожделенный. Но как вступить на него? Всегдашний пост, ничего вкусного, долгие-долгие всенощные бдения — ведь она дремлет и падает от усталости на этих ночных богослужениях... Нет, сил не хватит. Не хватит решимости вступить на столь трудный путь...
Были с няней и у преподобного Сергия Радонежского.
- Няня, объясни, что здесь изображено, — просили дети, разглядывая картины из жизни преподобного Сергия во Святых вратах Лавры.
- Это преподобный Сергий трудится, сам носит воду для братии, — терпеливо объясняла все по порядку няня. - А это он мальчика воскресил своею молитвою. А здесь отказывается взять золотой крест из рук святителя Алексия, говоря: «Я, Владыко, златоносцем не был во всю жизнь свою, но возлюбил пустыню и не могу оставить ее».
- Няня, значит, золото носить грех? - спрашивает Анна. — Тогда не буду больше надевать серьги, браслетку и кольца, все хочу отдать бедным.
- Нельзя, Аннеточка, мама спросит: где твои вещи?
- Нет, нянечка, серьги возьми твоим внучатам, а браслетку отдам в Казанский собор Божией Матери.
Анна избрала себе в Покровительницы Казанскую Божию Матерь и пожелала отдать Ей свое небольшое украшение. Раньше деньги копила на конфеты, а теперь решила отдать их на украшение Ее иконы, заказав няниной подруге самый красивый венок из искусственных цветов.
40 Смоленская Зосимова пустынь, основанная в XVII в. схимонахом Зосимой (в 1994 г. канонизирован Церковью как местночтимый святой), в начале XX в. была известна своими старцами. Настоятелем ее с 1897 г. был схиигумен Герман (Гомзин, l7 января 1923 г.), с именем которого связан период духовного возрождения и расцвета пустыни. В 1898 г. здесь поселился иеромонах (впоследствии иеросхимонах) Алексий (Соловьев), вскоре ставший известным старцем. На Поместном соборе Русской Православной Церкви 1917- 1918 гг. Зосимовскому старцу Алексию было доверено вынуть жребий с именем Патриарха. Зосимова пустынь была закрыта в 1923 г. В 1992 г. возвращена Церкви.
В 1915 году Анна перенесла тиф. Зимою сестры часто отправлялись с няней в Чудов. Старшая Ольга уже окончила гимназию и поступила на высшие сельскохозяйственные курсы41. Она чаще всех бывала в Чудове по дороге на курсы и обратно. Влекло ее туда духовное, молитвенное общение с Владыкой Арсением. Однажды побывала на приеме у Владыки и, зная горячее стремление своей единомысленной младшей сестры, взяла с собой Анну
С трепетом прошла Анна за сестрой большие залы митрополичьих покоев. Во втором зале, у письменного стола, близ большого образа Божией Матери «Отрада и Утешение»* их встретил добрый пастырь Владыка Арсений. Владыка простер свои объятия, увидев маленькую Анну, стоящую перед ним с сердцем, полным умиления, благословил ее, трижды облобызал и сказал, что замечал ее в храме, когда она подходила к нему под благословение после вечерни в воскресные дни. Спросил о имени. «Нюра, Нюра», - повторял Владыка ласково.
В неописуемом восторге вышла Анна от святителя; сердце ее было согрето его святой любовью и говорило, что Владыка и раньше видел ее молитвы, а теперь провещает чин ангельский - монашеский, облобызав ее девять раз подряд. «Видно, в честь девяти чинов ангельских», — размышляла она.
В день памяти преподобного Тихона Калужского** дети поехали с няней в его пустынь42. Архиерейская служба, множество народа, нищих, слепцов, бесноватых, кричащих и бьющихся о камни — все ново и страшно. Анна с усердием и любовью прикладывалась к святым иконам, когда к ней подошел пустынный инок и спросил:
- Девочка, откуда ты приехала?
- Из Химок.
- С Химок — схимница, с Химок - схимница, с Химок — схимница, - трижды ласково повторил старец и отошел от нее.
На всю жизнь запомнила Анна слова незнакомого инока. На исповеди спросил духовник:
- Что, в Петров пост скоромное не кушаешь?
-Кушаю, батюшка.
-Этого нельзя.
-Ничего не могу сделать, у нас в семье все дети кушают и меня не послушают, - сказала отроковица, но с тех пор стала скорбеть о том, что нарушает пост. Просила готовить ей постное, ей отвечали, что детям нельзя поститься, иначе здоровье их пострадает.
41 Ныне Тимирязевская сельскохозяйственная академия.
42 Калужская Успенская Тихонова пустынь в 18 верстах от Калуги на реке Вепрейке. Основана преподобным Тихоном (†1492 г.).
С кончиной папы сердце Анны стало стремиться к Единому Богу. Не влекли ее шумные увеселительные места, лето проводила в Химках, в загородном родительском доме. В богатых чертогах, среди роскошной обстановки хотелось уединиться в тихой монашеской келье.
Отроковице дали отдельную комнату, в которой она устроила себе молитвенный уголочек. Здесь висели три больших образа: Нерукотворенный образ Спасителя, Владимирской Божией Матери и святой праведной Анны — тот самый образ, который в младенчестве она так желала иметь у себя, чтобы молиться пред ним. Утешением для нее было зажечь лампадочки, покадить пред образами ладаном. Покроется по-монашески, начнет класть земные поклоны, и радуется душою, и веселится сердцем... Спать ложилась не на мягкую постель, а на пол или на жесткую решетку кровати, сняв с нее матрац. Никто этого не видел и не знал: ей хотелось тайного подвига для Господа. В огромном парке росли густые тенистые деревья. Здесь Анна сделала себе пустыньку для уединения, чтения и молитвенного созерцания - в подражание преподобному Тихону Калужскому, молившемуся в дупле огромного старого дуба.
15 июля 1915 года Владыка Арсений и архимандрит Серафим служили в храме святого князя Владимира по случаю четырехсотлетия храма. Торжественное архиерейское богослужение, проповедь отца Серафима - все звало сердце к Богу, к любви Христовой.
9 сентября 1916 года Владыка Арсений вместе с архимандритом Серафимом приехали на именины Анны Алексеевны и младшей ее дочери. Великую радость доставил маленькой молитвеннике подарок Владыки Арсения - книга Нового Завета на русском языке с надписью рукою Владыки:
«Христовой отроковице Анне Патрикеевой в день Ангела 9 сентября 1916 года. Епископ Арсений Серпуховской».