Бродить - лучший способ облегчить ожидание

 

Ночью я не спала, а сидела и ломала голову над вопросами: к кому обратиться? Как найти маму? Написав наугад несколько писем, я решила отправить еще одно - Теодору Фуксу, дирижеру оперы в Румынской республике. Этот Фукс женат на маминой двоюродной сестре Ольге. Уж она-то

 

должна знать! Я спрашивала: жива ли мама? Если жива, то где она? Если умерла, то кто закрыл ей глаза? Затем сообщала вкратце о себе и просила сообщить маме обо мне, предварительно ее подготовив, ведь ей уже было 79 лет.

Обратный адрес я дала ессентукский - Алевтины Ивановны. Ответ, я рассчитывала, придет недели через две. К тому времени я буду в Ессентуках.

Две недели надо провести в пути - буду бродить. Это лучший способ облегчить ожидание.

Какой же маршрут я изберу? Побережье Черного моря - Крым, Кавказ... Лучшей программы быть не может.

 

Одесса-мама могла быть и поласковей со мной

 

Исходная точка - Одесса. Город моего детства. Раннего детства. Одесса - город южный. Климат засушливый. Лето жаркое. Но на сей раз репутация Одессы оказалась подмоченной. В самом прямом, буквальном смысле: густой туман, моросящий, холодный дождь - неприветливо встретила меня Одесса.

Я прошлась пешком по всему городу. Спустилась в порт по Потемкинской лестнице, убедилась в том, что билетов на «Адмирала Нахимова» нет ни в порту, ни в городском агентстве. Мне посоветова-

 

ли добираться до Ялты своим ходом. До Херсона на какой-то калоше «Орион», оттуда поездом до Симферополя, а в Ялту - автобусом. Там билеты будут, и дело в шляпе.

«Орион» пойдет утром. А до утра?

Одесса для меня - запретный город; в моем паспорте стоит параграф 39, а значит, в столицах республик, в крупных городах, на курортах и на морском побережье пребывание запрещено официально. Но ночлег не проблема, комфорт необязателен. Ведь есть парк, есть Лонжерон, есть «Одесские Альпы». Кто мне помешает переночевать там неофициально? Дождь? Да, в этом приятного мало, но «все, что имеет темную сторону, должно иметь и светлую». Ни один легавый не «потревожит сон красавицы младой» в такой дождь. Ну а что сон будет не так уж роскошен, это само собой.

Закутавшись в одеяло и подстелив под себя рюкзак, я устроилась в кустах над обрывом неподалеку от крепости. Всю ночь дождь и маяк оспаривали друг у друга право не дать мне уснуть. Их соединенные усилия увенчались полным успехом: уснуть мне не удалось.

Кроме яркого луча света, хлеставшего меня по глазам с интервалом в несколько минут, и дождя, коварно забиравшегося холодными струйками за шиворот или тихо и ехидно подползавшего под меня в виде лужи, были и другие причины, мешавшие

 

уснуть мне, отнюдь не избалованной комфортом. Воспоминания о прошлом, мысли о будущем... И в обоих случаях - лицо моей мамы. То улыбающееся, молодое, когда здесь, в Одессе, в далеком прошлом мы гуляли с ней в этом парке. Или скорбное, под траурной вуалью, полное отчаяния, каким оно мне запомнилось в момент расставания в Сороках у шлагбаума.

Каким будет оно теперь, после стольких лет разлуки, стольких событий, страданий? Да увижу ли я ее глаза? Или они уже навеки погасли?..

Еще не наступил рассвет; еще все было болезненно-бледное, как всегда в конце ночи, когда я спустилась к морю. Побывав в Риме, нужно увидеть Папу; в Одессе нужно искупаться - я и бултыхнулась в воду. Может быть, вода была и очень холодной, но после луж, в которых я провела ночь, она мне показалась вполне сносной. Плавая, я согрелась...

 

Колхозное поле мирного времени

 

На палубе «Ориона», среди галдящих баб с корзинками, мешками и кошелками, я пригрелась, пообсохла и неплохо выспалась.

Херсон поразил меня пылью и мусором, гонимым по улицам сильным ветром, и, сев в вагон, я снова уснула - про запас.

 

Вагон был ужасный, должно быть, чудом уцелевший еще со времен русско-японской войны: он качался, скрипел, и казалось, вот-вот рассыплется. Но спалось в нем неплохо.

Наутро, хорошо отдохнув, я с любопытством стала разглядывать в окно поля Херсонщины и Северной Таврии - первые настоящие колхозные поля мирного времени, которые я могла рассматривать не с неба, а из окна.

Что меня больше всего поразило, если не считать огрехов, - это вопиющая бесхозяйственность.

В 1957 году весь юг был поражен катастрофической засухой: яровые погибли, кукуруза выросла на 15-20 сантиметров и засохла, как табак, озимые удалось собрать, но солома была очень короткая. И даже это ничтожное количество корма для скота не заскирдовали! Валялась солома в валках - там, где ее сбросил комбайн. Первый дождь - и незаскирдованная солома будет выщелочена, потеряв и ту ничтожную питательность, которую пока что имеет!

Второе путевое впечатление было от попутчиков-студентов, окончивших факультет иностранного языка, немецкого, и не умевших не то что составлять, а просто перевести самую несложную фразу.

Чему же их столько лет учили?!

 

Крымский заповедник

 

Еще в Норильске я слышала восторженные отзывы о Крымском заповеднике. Что ж, если уж я в заповеднике, вернее, совсем рядом, в Симферополе, то не упущу же я оказии проверить, что там привлекательного!

Я собиралась побывать и в Севастополе, посмотреть знаменитую «Панораму», но оказалось, что ввиду его военного значения туда нужен специальный пропуск. И это когда война уже так далеко!

До заповедника я доехала автобусом. Дальше -пехом. И сразу меня постигло разочарование. Начать с того, что лес - молодняк, и притом неухоженный. Повсюду множество домов отдыха, являющихся очагами некультурия - истребления всей живой природы в округе.

Очень уж не гармонируют с величием природы толпы бездельников! Вместо того чтобы слушать пение птиц, они горланят свои песни (и всегда фальшиво: ведь не секрет, что самые ретивые певцы - именно те, кто лишен музыкального слуха; а в импровизированных хорах таких большинство). Отдыхающие рвут подряд все цветы, не оставляя ничего на семена, отчего флора в окрестностях подобных учреждений предельно бедна.

А сама природа центра Крыма бедна водой, и настолько бедна, что не только нет возможности

 

насладиться музыкой воды, но нечем и напиться.

Я упрямо карабкалась по глинистым гривам, поросшим чахлым лесом, спускалась в глубокие, но безводные овраги, карабкалась по скалам, покрытым колючим кустарником, и шагала по полянам, поросшим абсолютно сухой, шуршащей под ногами травой.

Окончательно выбившись из сил, я добралась до Чатырдага. От намерения на него взобраться я отказалась из-за отсутствия воды. Год был исключительно засушливый, а Крым и в благоприятные годы сух, как перец.

Одним словом, заночевала я, не осилив и начала настоящего подъема.

Острые скалы, чахлый кустарник, пронзительный ветер... Таково впечатление от первой моей ночи в Крыму. Поэтому углублять знакомство с Крымом на сей раз у меня настроения не было.

Разумеется, отсутствие комфорта тут играло минимальную роль. Просто Крымский заповедник я отложила на неопределенный срок.

 

Дворец для Хрущева

 

Жара. Я шагаю по размякшему шоссе в сторону моря и мечтаю о прохладном голубом просторе. Время от времени меня обгоняют грузовые машины. В конце концов я обращаю внимание на то, что

 

в кузове каждого грузовика - странный груз: что-то похожее на буханки белого хлеба, а сверху - железный бак литров на сто. Когда опять одна из таких машин, груженных «буханками», появилась из-за поворота, я проголосовала, водитель остановил машину, и мы поехали.

Шофер оказался разговорчивым и на мой вопрос, что за странный груз он везет, ответил:

- Строительный камень. Туф. Из Евпатории.

Я удивилась. Уж чего-чего, а в Крыму камня хоть отбавляй! Зачем его везти, да еще издалека? И услышала странный рассказ:

- Мы возим строительный туф высшего качества для постройки в заповеднике дворца для Хрущева. Нас всего шестьдесят машин. Дорога дальняя и тяжелая: из Евпатории в Симферополь, оттуда через Кутузовский перевал, а затем по заповеднику - все серпантин с горки на горку. И так - до Ялты. Там, на горе, строится дворец для Никиты Сергеича. Слыхал я, что когда строили для царя дворец в Ливадии, то камень - тоже туф, только серый - брали из Гурзуфа. Оттуда морем на барже в Ливадию. Морем это близко. А нам нелегко приходится. Заправочные станции бензина не дают, вот в баке и возим с собой запас. Если сухо, то ничего. А когда туман, асфальт скользкий, то бензина может не хватить, и приходится ждать, пока кто-нибудь из товарищей выручит.

 

Шофер мне рассказал и о том, как в прошлом году Хрущев в честь президента Тито устроил «царскую охоту»: согнали со всего заповедника полудомашних оленей и косуль и почти всех перестреляли. Лично Тито застрелил 28 оленей. Разве это не варварство?!

Может, он бы еще что-нибудь рассказал, но бензин вышел. И путь в Алушту я продолжала пешком.

 

Прошлогодний маршрут, но в обратном направлении

 

В Ялте я действительно попала на теплоход и отправилась морем, через Новороссийск и Туапсе, в Сочи. Следующая остановка - в Сухуми, но я предпочла сойти в Сочи и пройтись не спеша по побережью.

Надо было, чтобы срок - две недели - как-то прошел! От курорта к курорту переезжала я морским трамваем (небольшим катерочком), но настоящего наслаждения красотами природы, дивным воздухом, теплым морем и чувством свободы - всем тем, что доставляло мне так много радости в прошлом году, - я не испытала. Может быть, из-за небывалой засухи, которая угнетающе действовала на все живое? Отчасти да, но не это главное.

Где бы я ни была, что бы ни делала, на что бы ни смотрела, мысли о маме не покидали меня ни на миг.

 

Увижу ли я ее? Какая она будет? А вдруг она не сможет больше передвигаться от старости, от болезней. И я не смогу ее обнять, даже повидать? Меня за границу не пустят - у меня в паспорте параграф 39. Она будет ко мне рваться, страдать... А я? Что, кроме горького отчаяния, останется мне? Но я гнала эти мысли от себя. Нет! Если Бог ее до сего дня сохранил, то не даст ей умереть вдали от меня.

Из Сухуми я могла через Клухорский перевал одолеть Большой Кавказ, а оттуда через Домбай -в Ессентуки. Но так я не протяну время. Давай продолжу свой путь до Поти, а оттуда в Кутаиси и вверх по реке Рион к ее истокам. А дальше - через Мамисонский перевал. Это, кажется, и есть Военно-Осетинская дорога. Там Шеви, очень красивая местность. Туда, я слышала, художники на этюды ездят. А одолев перевал, я посмотрю, куда идти.

 

Непривычного облика евреи

 

Я подсела в кузов грузовика и до местечка Шеви ехала с семейством евреев: старый еврей и трое его сыновей - юношей лет пятнадцати-восемнадцати.

Вид у них был сугубо еврейский: рыжие, кучерявые, с горбатыми носами и оттопыренными ушами. Вдобавок старик был в лапсердаке и с пейсами. Но как же они отличались от таких же евреев из Думб-

 

равен или из Садагуры, которых я с детства привыкла видеть за прилавком! До чего же «бытие определяет сознание»! В этом я убедилась, когда в пути шофер починял свой видавший виды драндулет и юноши вылезли «поразмяться». Кругом высились крутые скалы, утесы, глубокие расщелины. Нужно было посмотреть, с каким бесстрашием и смелостью, с какой ловкостью карабкались они по крутизне утеса, где, казалось, лишь ящерица могла проскользнуть! Как смело и легко перескакивали они через расщелину! Дух захватывало от этих скачков и пируэтов. Легко себе представить их гарцующими на лихих конях. Джигиты!

Поведение этих евреев не соответствовало общепринятому взгляду, что евреи на это не способны!

Евреи-горцы, или, как их называют, тэты, живут в деревне, ужасно напоминающей Думбравены: такие же тесно жмущиеся один к другому дома - деревянные, с крылечками; полное отсутствие зелени, грязь и толпы ребятишек лет до пяти-шести, абсолютно голых. Мальчишки - все обрезаны.

 

«Бдительность»

 

Я не прочь была бы попить молока и закусить. У меня было все самое необходимое: сыр, сахар и сухари, но я не знала, что это за перевал - Мамисонский. Может быть, до самого Владикавказа, то есть

 

до Орджоникидзе, не будет возможности пополнить свой сухой паек. Однако еще слишком свежо было воспоминание об одном весьма неприятном происшествии, имевшем место в Пицунде...

Я еле брела по Пицунде, утомленная невероятной жарой и жаждой. В киосках ничего не было, кроме вина, а в кафе в 1957 году впускали только по курортным книжкам. Я решила попросить воды в одном из домиков, принадлежащих местным жителям. Из взрослых никого не было дома, и я обратилась к девочке лет одиннадцати-двенадцати:

- Девочка, дай мне, пожалуйста, попить водички! Она направилась было к дому, но вдруг остановилась, о чем-то подумала и сказала:

- Вы, тетенька, посидите, а я схожу в погреб, принесу вам холодного молока.

«Вот славная девчушка!» - подумала я, присаживаясь на ступеньки крыльца. Я очень устала и незаметно уснула, опираясь на рюкзак...

Я даже не сразу поняла, что нужно этим двум пограничникам, с опаской глядевшим на меня, держа винтовки наперевес. Они внимательно рассматривали мой паспорт, отпускное свидетельство и взятое на всякий случай удостоверение о том, что я турист.

С удивлением я отвечала на все их вопросы. Лишь когда один из них крикнул кому-то: «Ничего! Это не диверсант! Можешь ее напоить!» - я оберну-

 

лась и увидела ту самую девочку, что пошла «в погреб за молоком». Она с любопытством выглядывала из-за угла дома.

Уже в Норильске осенью меня ждала неожиданная трактовка этого происшествия.

В День пограничника, перед тем как идти на работу, я лежала на кушетке и слушала концерт по заявкам. В промежутках между «номерами» рассказывали разные случаи. Вдруг... «Дети - наши помощники, храбрые и находчивые. Хоть в данном случае женщина оказалось просто прохожей, но ведь под видом безобидной туристки мог скрываться опасный диверсант. Эта маленькая храбрая девочка проявила мужество и находчивость: нашла благовидный предлог, чтобы не возбудить подозрения, «принесу, мол, из погреба молоко», а сама сбегала на пограничный пост. Имея таких бдительных помощников, страна может быть спокойна за свои границы. Пограничники объявили благодарность этой девочке. В школе все знают об этом подвиге».

Подвиг?.. Какой позор! Казалось бы, чего проще: напои жаждущего, накорми голодного, окажи гостеприимство странствующему, защити слабого - вот чему следует учить детей с малых лет. И тогда действительно страна может не бояться: ее сила будет несокрушима, так как она будет опираться на настоящих людей - честных, доб-

 

рых, благожелательных, не способных на гадость. Ложь, хитрость, недоверие, ненависть... Пусть взрослые, увы, знают об их существовании, но зачем отравлять ими детей?

«Ты, совративший единого из малых сих... Лучше тебе с жерновом на шее в омут упасть», - сказал Христос. Но разве напасешься столько жерновов? Да и найдутся ли такие омуты, на дне которых разместились бы все учителя подобной бдительности?

 

Кто больше испугался?

 

Итак, не задерживаясь, я прошла через аул, населенный татами, и пошла наугад туда, где должен был, по-моему, находиться Мамисонский перевал. Где-то там - ледник, из которого берет начало Рион - самая большая из рек, текущих в Черное море. Подъем был не крутой, но довольно обманчивый; область лесов осталась внизу; вот и карликовые березы попадаются все реже... Альпийские луга, покрытые густой травой, на которой разбросаны тут и там шаровидные, хорошо отшлифованные валуны. Какие мощные ползли здесь когда-то ледники! Вот, кажется, перевал. Нет, за этим «перевалом» - опять подъем. Так повторяется раза три.

Сгущалась темнота. Молодой месяц зашел, и я решила, что идти ночью по незнакомым горам опасно. Но вот вопрос: где найти ночлег? Ни кустика, ни

 

сухой листвы. А на высоте вечных снегов ночью не так уж тепло даже в самое жаркое лето. Горы есть горы.

Кругом было множество валунов; с одной стороны возле них росли папоротники. Что ж, за неимением лучшего и это сойдет. Я устроилась с подветренной стороны, закуталась в одеяло и уснула, так как отмахала я немало и усталость давала о себе знать. Но недолго могла я «беседовать с Морфеем». Этот греческий бог привык к более теплому климату. Проснувшись, я решила продолжать путь: звезды были до того неправдоподобно яркими, что можно было рискнуть, тем более что тропинка белела на темном фоне короткой, но густой, как войлок, травы.

В сомнительных случаях я ощупывала дорогу палкой. Но без приключения не обошлось. Я шла очень осторожно. Ветер затих, и тишина была полная, даже вода нигде не шумела. Вдруг я услышала, как покатился камень. Я остановилась и прислушалась. Шаги! Я пригнулась и на фоне неба ясно увидела силуэт человека, двигавшегося мне навстречу. Я метнулась в сторону, отползла немного и притаилась. Тишина. Шагов не слышно. Я чуть приподняла голову: тропинка была пуста.

Несколько минут я лежала, сжимая одной рукой палку, другой - кинжал. Полная тишина. Я еще выше поднялась. И тут увидела, как по ту сторону тро-

 

пинки осторожно поднялась голова и сразу же опустилась. «Э, да ты боишься меня!» - подумала я, успокаиваясь.

Несколько долгих минут ожидания. Затем осторожный шорох: ползет... Дальше, дальше - в сторону валунов. И торопливые шаги: туда, откуда я пришла. Когда звук удаляющихся шагов затих, я встала и пошла дальше.

Но вот и сам Мамисонский перевал.

Вначале передо мной встал огромный цирк, опоясанный высокими моренами - следами, оставленными мощными ледниками, ныне уже исчезнувшими. Из ледника, еще остающегося в самом центре цирка, вытекает Рион. Тут наблюдала я восход солнца.

Вправо по крутой, совсем голой горе - подъем к перевалу. Обычно здесь - снежник, но нынче он растаял и гора какая-то раздетая.

О том, где кульминационная точка перевала, можно догадаться: там небольшая метеоточка.

 

О том, как цветущий край превращается в пустыню

 

По мере того как я спускалась с перевала, жара становилась невыносимее. Глядя сверху на выжженную долину, мне расхотелось спускаться. И я пошла по еле заметной тропинке, ведущей к како-

 

му-то жилью на высокогорном пастбище. Добралась я туда часам к двум, в самое пекло. Скалы, казалось, были раскалены, как внутренность печи.

Аул - несколько убогих, сложенных из камней саклей, овечья кошара и какая-то стена из обмазанного глиной хвороста. К стене прислонены жерди для сена. Аул казался пустым, но свежий овечий навоз, сваленный в овраг, указывал на то, что здесь живут.

Ах, вот и житель! В тени этой стены сидел изнуренного вида старик, только что, должно быть, перенесший приступ малярии.

Я поздоровалась. Он ответил и, потеснившись на камне, служившем скамьей, пригласил меня отдохнуть. После традиционных замечаний о погоде и вопросов о здоровье я спросила, почему все имеет такой нежилой вид: горы неиспользованного навоза, а грядки под окнами даже и не вскопаны.

- Прежде мы тут с весны до поздней осени жили. Тогда здесь было хорошо. Но теперь этому приходит конец. Нас заставляют переселяться в долину. Вот взгляни туда! - сказал он, указав рукою вниз. -Да разве там жить можно? Там воды - ни капли! Было время - долина была богатая, плодородная. Видишь сторожевые башни? Там богатые селения были. Одни кладбища остались.

Действительно, невдалеке от башен чернели четырехугольники торчащих вертикально могильных

 

камней. По всей долине виднелись следы пересекающихся под прямым углом арыков.

- Это еще в прошлом веке, когда Шамиль бунтовал, царь велел вырубить все леса - вон на тех горах. Не стало лесов - не стало ручьев, и арыки пересохли. Все засохло, и жизнь ушла. И уже никогда не вернется, потому что лес больше не вырастет.

- А почему лес не вырастет? - задала я глупый вопрос.

Дед покачал головой.

- Ты гор не знаешь, потому и не понимаешь. Так слушай. Стоит лес. Зимой снег на полторы-две сажени выпадет, весной медленно тает. Вода в землю и под землю уходит. И все лето ручейки из-под земли бегут. А вот срубили лес. Зимой снег выпал, а весной сразу растаял. Паводок сорвал землю и смыл ее с гор. Остался голый камень. Горы умерли. За ними умерла и долина: без воды нет жизни. Наши деды переселились в горы. Тут травы хорошие. И родники есть. Ну, нынче и здесь беда: травы выгорели. Скот стравил те луга, что были для сенокоса. На зиму кормов не будет. Да что зимой, уже и теперь травы нет: скот пыли наелся, брюхо позаклеило. Скот уже гибнет, как погибнем и мы, когда нас переселят в долину.

Дед грустно покачал головой, склоняясь на свою клюку. Я тоже молчала. Зачем переселять людей в долину? Для более удобного надзора. И мне вспом-

 

нилось, как 15 лет тому назад я удивлялась, почему в сибирской тайге выселяли людей с расчищенных полян в села, где тесно и земли не хватает. Интересы - не людей, а их надзирателей!

- А объясните мне, отец, где это вы так хорошо по-русски говорить выучились?

Дед действительно складно говорил по-русски, и здесь, пересказывая его рассказ, я только чуть-чуть отшлифовала его.

Дед усмехнулся:

- Я в русской армии при царе служил. В пятнадцатом году у генерала Юденича служил. Под Сарыкамышем был, Карскую область брал... Я фельдфебелем был. Чего только не навидался! Однажды, помню, турки загнали нас в горы. В такие горы, где воды вовсе нет. Жара стояла ужасная. Целую неделю вырваться не могли. Вот где настоящий ад. Неделю без воды в такую-то жару! Люди с ума сходили, умирали... И вот нашли большую лужу. А посреди лужи - мертвый ишак. Это турки нарочно. Так поверишь, больше полвека прошло - и теперь душа переворачивается, как вспомню. Пили мы эту воду! Плакали - а пили.

Дед предлагал у них заночевать, но мысль о духоте тесной сакли как-то ассоциировалась с дохлым ишаком.

К вечеру я спустилась. Еще засветло. Тропинка была до того головокружительная, что даже в су-

 

мерках по ней идти немыслимо. Найти стожок сена и думать было нечего. Вся трава выгорела. Я с трудом наскубала жесткого паюша, нагребла под бок песка и...

Усталость - самая мягкая постель. И я неплохо бы выспалась, кабы не голод.

Утром я набрела на турбазу. Как всегда, народу было много, а продуктов мало. Как это принято, меня отказались накормить. Турбаза - злая мачеха для «диких» туристов. К счастью, свет не без добрых людей. Какой-то дядька уступил мне две банки «селянки» и одну пачку концентрата гречневой каши, а повариха наскребла (за «умеренную плату») перловой каши.

 

На «воздушном корабле» через Цею

 

Разузнав, какая дорога куда ведет, я не пошла «по маршруту» в Орджоникидзе, а свернула в долину Цеи.

О речке Цее я уже слышала. Быстрая, капризная, с крутыми берегами. Когда-то это был непроходимый маршрут: тропа, врубленная в скалу над пропастью, где бушует бурная Цея. Теперь вместо тропы в скале вырублена дорога, а в особенно опасных местах пробиты туннели, которые иногда следуют анфиладой, по два или по три.

 

Долина этой бурной речки пришлась мне очень по душе. Вдоль ущелья шла извилистая тропа, до которой долетали брызги. Грохот водопадов, порогов был как дикая песня самих гор. По глубокому ущелью тянул ветерок, и впервые, даже в полдень, дышалось легко.

В одном месте через Цею был протянут стальной трос (нужно признать, очень «растрепанный»), а на нем - «люлька», то есть грубая плаха, привязанная тросами, подвешенными к двум колесикам, катящимся по тросу.

В воскресенье лесорубов, пользующихся этим видом транспорта, не было, и мне захотелось испробовать и этот «воздушный корабль». Делают же это другие!

Сказано - сделано. Перебирая руками, с большим трудом я перебралась на левый берег Цеи. Затем я сама себя обругала. Теперь у меня была надежда, пусть и очень неопределенная, на то, что мама жива, и я не имела права на подобную авантюру. Впрочем, по сравнению с шахтой все это еще цветочки.

 

И здесь заключенные!

 

Я шагала, не чувствуя усталости: идти по течению горной реки очень легко и приятно. За каждым поворотом - новый вид, и каждый по-своему

 

хорош. Но вскоре ущелье превратилось в долину, а пенистый поток - в быструю речку.

А вот и «следы цивилизации»: большой, живописно расположенный дом. Должно быть, это дом отдыха.

Еще несколько десятков шагов, и я остановилась, увидев и другие следы нашей культуры...

Растительность вырублена, и на обнаженном пустыре, покрытом галечником, - частокол, увенчанный козырьками из колючей проволоки. Внутри - тесовые крыши бараков, а по углам - вышки. Да, те самые вышки, на которых «попки» охраняют трудовой исправительный лагерь!

Тюрьма!

Вся красота окружающей природы померкла. Зловонная падаль в самом прекрасном, цветущем саду заглушает аромат лилий; тюрьма на фоне Кавказских гор издает такое же зловоние.

Чуть дальше - до чего же знакомая картина: несколько заключенных, молодых парней, голых до пояса, дочерна загорелых и все же нездоровых на вид, и почти столько же охранников с волкодавами.

Здесь, на Кавказе, - и тоже лагеря?!

Это не политические... Пусть! Все равно в душе что-то перевернулось от отвращения. И мне расхотелось продолжать эту прогулку. Будь сейчас попутная машина...

 

Медицинская помощь телятам

 

Мимо меня, подскакивая на ухабах, прогромыхал грузовик. Это было так неожиданно, что я не успела даже попытаться его остановить. Вот досада! Ну ладно, следующий уж я не пропущу!

Несколько шагов - и я услышала шум голосов. «Если это не свадьба, то, наверное, драка», - подумала я. Это было ни то, ни другое.

За поворотом дороги стоял тот самый грузовик, а возле него - трое: водитель, старик в войлочной шапке и подросток.

Старик размахивал руками и орал:

- Теленки хотел умирал! Надо акт писать и резать!

- Ничего не знаю, - упирался водитель. - Я должен доставить и тебя, и телят в совхоз. Кто из вас сдохнет раньше - меня не касается. Никакого акта подписывать не буду!

- Нет акт - теленки продал! Ти виноват, я виноват. Оба суд будит. Надо резать - без акт нельзя!

Мальчишка обалдело смотрел то на них, то на кузов автомашины. Следуя за его взглядом, я сразу все поняла: кузов был наполнен не то мертвыми, не то умирающими телятами. Я подошла, поднялась на колесо и заглянула...

Нет, телята были пока что живы. Но все худые, грязные, со свалявшейся шерстью и непомерно вздутыми животами.

 

- Вот что, - сказала я, соскакивая с колеса. - Телята плохи, спору нет. Но самое плохое, что вы их везете в самую жару. Те, что послабее, попадали, и их чуть не задавили. Вам далеко их везти?

- Еще часа полтора, - сказал водитель.

- Ну, полтора часа они выдержат. Я ветеринар и вам помогу.

Под моим «мудрым руководством» дело пошло на лад. Мы подняли на ноги упавших телят и пересортировали их: тех, кто послабее, вперед, к кабине: тех, кто посильнее, назад. Всех мордами по ходу машины. Тех, кто совсем ослаб, мы поддерживали коленями и открывали им пасть так, чтобы ветер дул им прямо в рот.

- Поехали! - крикнула я шоферу. - На ухабах полегче!

Это была, безусловно, дикая картина: машина мчится в облаках пыли; в кузове, верхом на телятах, три фигуры. И у телят - широко разинутые пасти.

Обычно я смотрю по сторонам - любуюсь природой. Но на сей раз мне было не до пейзажей. Надо, чтобы свежий воздух попадал телятам в глотку. Я не заметила даже, как, загрохотав, проезжая по мосту, машина подъехала к совхозу. Я с трудом разогнула спину. Руки вымазаны слюной; ноги по щиколотку в буро-зеленой жиже. Но телята - живы!

Водитель и оба чабана настоятельно зазывали меня зайти подкрепиться и отдохнуть. В иное вре-

 

мя я бы не отказалась, но непреодолимая сила меня влекла вперед. Скорее в Ессентуки! Там должна меня ждать весточка от мамы. Должна ждать! Ну а если нет?

 

Неожиданное интервью с министрами

 

Асфальтированное шоссе плавится под ногами. Солнце в зените: я наступаю на свою тень. Ажурный мост через Терек и ровная, почерневшая от жары лента шоссе показались мне особенно скучными. Но я знала, что между Нальчиком и Орджоникидзе циркулирует множество автобусов и что существуют специальные автобусные остановки. На одной из них я уселась в ожидании машины.

Увы! Несмотря на мои отчаянные сигналы, они мчались мимо. И вот я шагаю, обливаясь потом. Ноги липнут к асфальту и чвякают, с трудом отрываясь. Вдруг - шелест шин по асфальту. Я обернулась: меня догоняла шикарная легковая машина чисто-белого цвета, и, что меня особенно удивило, двигалась она абсолютно бесшумно. Не рассуждая, я подняла обе руки и скрестила их - настоятельная просьба остановиться. Я и понятия не имела, что белая машина правительственная и никто не имеет права ее останавливать. Как и следовало ожидать, машина промчалась мимо, и я погрозила ей вслед кулаком,

 

проворчав про себя: «Чертей вам в печенку, паскуды!» Но что это? Не пройдя и ста метров, машина стала. Двое в чесучовых костюмах и шляпах из рисовой соломки вышли из нее, подошли к растущей у дороги кукурузе и начали измерять высоту растения (в долине Терека кукуруза была хорошей - уже выше роста человеческого).

Когда я поравнялась с ними, один из них сказал, обращаясь ко мне:

- Вы рассердились на нас, товарищ турист? Но вы направляетесь в Нальчик?

- Да!

- А мы сворачиваем в сторону. По этой дороге километров десять.

- Что ж, в такую жару и десять километров -шерсти клок, - не очень вежливо сказала я.

- Тогда садитесь. До развилки довезем.

Тот, что похудее, пересел к шоферу, а я рядом с другим пассажиром разместилась на заднем сиденье.

Признаюсь: в такой шикарной машине ездить мне не приходилось. Больше всего меня поразило, что можно говорить, не повышая голоса.

Сначала я пожаловалась: автобусы на остановках по просьбе не останавливаются. И осеклась, заметив, что взгляд моего соседа устремлен на мои кеды. Было чему удивляться: на фоне шикарного ковра бежевого цвета с нежно-зеленым узором мои

 

«белые» кеды были тоже зелено-коричневого цвета. Бедные телята! Они страдали тяжелой формой несварения желудка...

- Вы смотрите на мою обувь? Дело, однако, в том, что я оказывала помощь больным телятам. Их везли машиной, и проводники, растерявшись, хотели их прирезать. Я взялась помочь им доставить телят живыми до места назначения.

- Больные телята? А что с ними случилось?

Тут я, не жалея красок, живописала все, что видела: и выгоревшие пастбища, и сенокосы, стравленные еще в начале лета, и скот, вынужденный грызть выжженную траву. И то, в каких условиях транспортируют молодняк, у которого желудки забиты пылью, в те хозяйства, где еще есть корм.

Вот и развилка. Шофер обернулся, глядя вопросительно. Мой сосед махнул рукой, и мы помчались дальше.

- Это любопытно. А откуда вы идете и что интересного видели в пути?

- Интересного - много, но утешительного - не очень, - ответила я и рассказала о той безрадостной картине засухи, которую наблюдала: о потрескавшейся земле, об осыпающейся листве... Не пропустила и «положительного»: то, как было мобилизовано население, чтобы соединенными усилиями использовать воды реки Бзыбь для спасения цитрусовых плантаций возле Пицунды.

 

- Да, нынешняя засуха - тяжелое испытание, -сказал, покачивая головой, мой сосед.

- Засуха - это несчастье, но еще хуже бесхозяйственность. Пусть яровые посевы пропали, пусть кормовые не удались, но зачем было бросать незаскирдованную солому озимых хлебов? Как обмолачивали хлеба, как сбрасывали с хедера, так она и лежит по всему полю. Пусть солома - бедный корм, но, пока ее дождь не выщелочил и не сгноил, она все же - единственный корм, тот корм, пользуясь которым мы будем Америку перегонять!

В начале беседы стрелка спидометра рыскала где-то между 100 и 120 км, но скоро она сползла на 80 км, а затем и на 60 км. Не только тот гражданин, что пересел к шоферу, но и сам водитель прислушивался. Развилки же мелькали одна за другой. О повороте больше и речи не было.

- Это все так. Но как быть? Не хватает техники, не хватает людей, чтобы правильно использовать ту технику, которая имеется.

- Правильно использовать? А это правильное использование техники и людей, когда в такое горячее время шестьдесят автомашин возят туфовый камень из Евпатории в Симферополь, из Симферополя в Алушту, а оттуда, через заповедник, выше Ялты - туда, где для Хрущева дворец строят? Когда царю Николаю строили дворец в Ливадии, то туф брали по соседству, в Гурзуфе, а для Никиты Сер-

 

геича - по горам, на машинах! В кузове кучка туфа - машина больше по «серпантину» не осилит. И еще бочка с горючим сверху. Это правильное использование?

- Вы что-то путаете, товарищ турист! Наверное, вы говорите о дачах для членов Верховного Совета в Хосте?

- Хоста - это одно, а дворец в Крымском заповеднике - это другое.

Шофер вел машину совсем тихо и сидел, полуобернувшись к нам. Мой сосед махнул рукой:

- Вези нас прямо в Нальчик! Там пообедаем и вернемся для инспекции.

- Куда вас отвезти, товарищ турист? На автовокзал или к поезду?

Расстаемся мы на площади у автовокзала. Оба чесучовых гражданина (и даже водитель) выходят из машины.

- Я очень рад, что мы вас подвезли. Вы наблюдательны и в сельском хозяйстве разбираетесь. Разрешите полюбопытствовать, с кем мы имели удовольствие путешествовать?

- Я мастер-взрывник восьмого участка шахты №15 «Северная» Норильского горно-металлургического комбината Керсновская Евфросиния Антоновна.

- Очень приятно, - сказал один из них, пожимая мне руку. - Особенно приятно, потому что беседа

 

наша была интересной и как раз имела прямое отношение к нам. Я - заместитель министра земледелия из Москвы Мацкевич, а это министр земледелия Кабардино-Балкарской республики.

Уже когда они, пожав поочередно мою руку, укатили на своей бесшумной машине, до меня дошло: можно же так влипнуть!

Да, бывают казусы на свете! Впрочем, могу, не хвастая, сказать, что я не подвержена чинопочитанию и никакие - даже самые горькие - опыты не научили меня скрывать свои взгляды. Правда - это свет. Fiat lux!^*

 

Найду ли я свой путь к Бечо?

 

Из Нальчика в Ессентуки - автобусом. Нет, это далеко не та белая министерская машина... Жара, грохот, запах перегорелого масла. Бр-р-р! Но разве об этом я думаю? Я тороплюсь: скорее, скорее! В Ессентуках должно меня ждать письмо. Или телеграмма. Но что будет в письме? Жива ли мама? Или не дождалась она весточки от своей дочери? Самое страшное - это узнать, что она больна, без движения. Ведь ей уже почти 80 лет! И чего стоят эти последние 17 лет! Одинокая, в чужой стране, потерявшая сразу все: сына, дочь, крышу над головой, кусок хлеба... И ко всему этому - война. Самая

 

беспощадная, самая ужасная и самая нелепая из войн. Могла ли она пережить все это? Она, такая впечатлительная, нервная?

От автовокзала я мчусь почти бегом. Стучусь. Ребятишки, как всегда, встречают меня радостно:

- Тетя Фрося!

С меня стягивают рюкзак, тормошат, засыпают вопросами. Стол накрыт для вечернего чая. Светло, уютно.

- Есть для меня письмо, телеграмма?

- Для вас? Откуда? Нет, ничего нет.

Трудно скрыть свое разочарование; еще труднее - набраться терпения и ждать, ждать... Но почему бы не попытаться убежать от тоски?

За ужином речь шла о горах. Евгений Александрович что-то рассказывал о Бечойском перевале, о Приэльбрусье. Бечо? Ну что ж, Бечо так Бечо. Схожу в горы дней на десять. Так все легче ждать.

Получила ли я настоящее удовольствие от этого рейда в горы? Безусловно, я могла бы ими по-настоящему насладиться, если бы не тот вопрос, который день и ночь звучал в моем сердце: жива ли она, моя старушка? Погода держалась ясная, ровная; места, по которым пролегал мой путь, ошеломляюще прекрасны. Но на что бы я ни смотрела, все это я видела словно не одна, а с нею вместе. Ее тень была рядом со мной, и я ловила себя на том, что мысленно разговариваю с ней.

 

Как часто точно холодная рука сжимала мое сердце при мысли: «А если все это мираж и ее уже нет?» И тогда все становилось каким-то пустым, чужим, далеким...

Нет, сидеть и ждать я бы не смогла!

Горы - это огромное утешение. Ведь недаром говорят, что горы - это подножие трона Творца Вселенной.

Так пусть же горы придут мне на выручку!

Амос Грин не мог ориентироваться в Париже без зарубок на деревьях; в старину грузины не могли ориентироваться в степи, не видя гор. То', что мне объяснил Евгений Александрович, было не очень вразумительно: пройти местечко Тегенекли, а затем речки Адер-су и Адель-су. Что-то - вправо, что-то -влево. А затем - вверх, вверх, до ледников. Главное - найти речку Юсенги и подняться по ней. Там, слева, ледники Шхельды, а справа огромный ледник Долра (как будто на них таблички с надписями!). Посредине и будет перевал Бечо высотой 3400 м.

Это недостаточно наглядно? Что правда, то правда, но где-то там, не то справа, не то слева, должен находиться старичок Эльбрус, а с противоположной стороны - гора Учба. Как их отличить? Да очень просто. Эльбрус почти на тысячу метров выше, и у него - двойная вершина, и вершина эта снежная; а Учба, хоть в ней четыре тысячи метров, абсолютно неприступна: склоны до то-

 

го круты, что снег на них не задерживается. Что ж, в городе можно расспросить о дороге, а в горах надо самому «шевелить рогами».

Подумать только, посольство грузинского царя Георгия, вернувшись из Руссии, от царя Бориса, говорило:

- Бог наказал ту страну! Он не дал им гор, так что в России невозможно находить свою дорогу.

Разве это не доказывает того, что все на свете относительно?

 

Даже Эльбрус можно не узнать

 

- А вы не подвержены головокружению? - ответил альпинист вопросом на мой вопрос, как выйти к речке Юсенги, где проходит тропа, ведущая к Бечо.

- Нет! - ответила я, слегка удивившись.

- Тогда, как выйдете из нашего лагеря, дойдете до горного потока, перейдете на правый берег и ступайте вверх по течению.

Смысл вопроса о головокружении стал мне ясен, когда я увидела, что на правый берег переходить надо отнюдь не по мосту. На высоте четырех или пяти метров через бурный поток было переброшено бревно, укрепленное кольями.

К счастью, я действительно головокружению не подвержена.

Первый шаг был сделан. Я на верном пути. Солн-

 

це еще освещало вершины гор, но в долине Юсенги уже сгущались сумерки, и, когда мне попался замечательный грот, я решила, что для ночлега лучшего места не найдешь. И порисовать еще успею!

Тропа, ведущая вверх по течению Юсенги, меня нисколько не утомила. День был солнечный, жаркий, но близость речки, берущей начало в ледниках, тень от невысоких, но густых сосен и папоротников, мох и трава скрадывали жар. Попадалось много мрачного вида скал - сизо-фиолетовых (почти черных) и серых.

Но вот впереди засверкала ослепительно-белая в форме шлема-буденовки снежная гора. Напрасно ломала я себе голову над вопросом, что за гора передо мною. И невдомек мне было, что это старый знакомый, великан Эльбрус! Я привыкла его видеть совсем в другом ракурсе: его двойная вершина возвышалась над всеми другими. Теперь же обе его вершины были «в створе».

Но вот это сверкающее чудо скрылось за отрогами более близких гор. И напрасно ждала я, когда эта гора вновь покажется...

 

Ледник и старуха со сливами

 

Исчезли деревья. Вот и кустарники карликовой березы закончились. Передо мной цирк - амфитеатр голых сероватых гор, опоясанных моренами. На

 

каменистой почве еле угадывается тропа. Километрах в двух вправо - не то полуразрушенная избушка, не то палатка. Благоразумие подсказывает, что надо позаботиться об отдыхе, о ночлеге, чтобы с утра штурмовать незнакомый мне и, говорят, довольно страшный перевал.

Но солнце еще высоко, я не устала. Где ночь застанет, там и ночлег. «Воин укладывается на землю и укрывается небом», - говорили мои предки-спартанцы. Да, на землю. А если камни? Или лед? Зато укроюсь я не небом, а своим видавшим виды «одеялом» - куском солдатского сукна. И я быстро зашагала по тропе.

Лето 1957 года выдалось небывало жарким и сухим. В августе большинство снежников (фирновый лед) растаяло, а новый снег запаздывал. Хоть я и не очень опытный альпинист, но мне было ясно, что та абсолютно голая часть «цирка» и есть снежник, переходящий в ледник. Там, где растет трава, всегда видна тропинка, на снежнике тоже остаются следы. Но здесь иное дело: голый камень и сразу ледник.

Эй, остановись! Не иди дальше! Заночуй! На леднике ничего не видать! Если тут и прошли альпинисты, то днем: их следы смыло солнце.

Но что же это? Из-за обломков скал и валунов вынырнула темная фигурка. На фоне солнца она была силуэтом. Но вот фигура приблизилась, и я ахнула: старуха, которой, как говорят, «в обед сто

 

лет», бодро семенит навстречу мне, почти бежит. Да не порожняком, а с неудобной ношей: на ее спине высокая, цилиндрической формы корзина, наполненная сливами.

Это решило вопрос. Старуха со сливами прошла, так неужели же я буду собираться с силами, прежде чем ступить на лед? Она смогла пройти со сливами. А я? Что я, испугаюсь? И я бодро зашагала по льду.

Но куда ни глянь - лед волнами уходит вверх. Ни следа, ни зарубки, на намека на тропу. И все круче, круче... Вправо - крутой спуск, влево - то же самое. Скользко! А у меня нет ни «кошек», ни ледоруба...

К счастью, я вспомнила, что у меня в рюкзаке - запасные шерстяные носки. Я их натянула поверх кедов и привязала бечевкой. Теперь, оседлав это ребро, «куриную грудку», я передвигалась где ползком, где на четвереньках.

Нет, старуха, наверное, знает более легкий путь. Ведь она постоянно носит фрукты на турбазу. Черта с два она тут пройдет! Однако надо торопиться: солнце заходит, а ночевать на этом скользком ребре мне не улыбается.

Последнее усилие - и последний луч солнца освещает жалкую фигуру горе-альпиниста: мокрого, исцарапанного, но довольного, что под ногами - площадка, усеянная камнями, а не лед.

 

Первым долгом надо построить себе «гостиницу». Строительного материала достаточно, и вот овальная загородка готова. Жаль, что нет ни земли, ни песка - одни камни.

Мелкими камушками выровняла пол. На них постелила рюкзак, вынув из него все, что было. Это кровать. Башмаки заменят подушку. Но как быть со штанами и носками? Они мокры, хоть выжимай. Одеваю на себя все, что есть в резерве, а штаны прикрепляю к палке на манер знамени. Все в порядке. Окидываю взглядом панораму и... Что за диво? Откуда здесь, на леднике, на высоте чуть не четыре тысячи метров, - бабочка? Но занесло же меня в столь неуютное место! Может, и она турист?

Проводив глазами ярко-желтую лимонницу, я свернулась калачиком, укрывшись с головой одеялом и, прежде чем «Морфей простер ко мне свои объятия», я уже спала. Увы! Столь сладкий сон был непродолжителен. Еще не было и девяти часов, как холод дал о себе знать.

Надо было определить, с какой стороны дует такой пронизывающий ветер. Я осмотрелась - и замерла от восторга: огромные яркие звезды, не мигая, смотрели на меня, и казалось, что они близко-близко... Ущербная луна только всходила. Мне она еще не была видна. Окружающие утесы заслоняли ее, но свет ее озарял гигантский излом ледника Дол-

 

ры. Высота излома была метров четыреста, и он как бы сам светился зеленоватым светом. С этого ледника и дул тот ровный, чертовски холодный ветер.

Трудно уснуть в таком неуютном каменном гнезде! Острые камушки впиваются в ребра; мокроватое белье будто притягивает весь холод, который сочится сквозь все щели и забирается под одеяло. Бр-р-р!

Понятно, хорошо быть оптимистом. Впрочем, по утрам все кажется легче и проще, даже если всю ночь пришлось «дрожжи продавать». Впрочем, я была предупреждена, что предстоит еще много трудностей до так называемых Ложных ворот, после чего можно будет вздохнуть с облегчением.

Спуск не всегда легче подъема. Каждый шаг готовил мне сюрпризы, чаще всего не очень приятные.

С самого начала меня ждало печальное зрелище: там, откуда начинается южный ледник, под скалой лежала мертвая лошадь. Жаль было вьючную труженицу гор, погибшую при исполнении своего лошадиного долга. Это было своего рода предупреждение: ведь я неоднократно видела, с какой уверенностью эти ладные горские лошадки ловко карабкаются по самой немыслимой крутизне, и все же... Но до какой-то степени это меня и ободрило: значит, я на верном пути, где-то здесь действительно проходит вьючная тропа.

Сумела же здесь пройти старуха со сливами!

 

«И с твердой верою в Зевеса» ступила я на испещренный трещинами лед.

Из всех ледников я предпочитаю тот, где хранят сметану. Больше всего я люблю горы, поросшие лесом, но и на голых камнях чувствую себя более или менее «дома». Но вот когда кругом все ненадежно и скользко, когда где-то глубоко, в темной расщелине ревет вода и надо через эту трещину перескочить... Что ж, я это делала, и довольно успешно, но это мне не приносило огромного удовольствия. Так или иначе, когда я миновала Ложные ворота и под ногами оказалась настоящая тропа, я сказала: «Уф!»

Впоследствии я слышала, что Евгений Александрович возмущался, узнав, что я в одиночку пошла через такой перевал, как Бечо, - и это тогда, когда, как оказывается, у меня есть мать и я не одинока.

Я сама себе этого простить не могу. Но объяснить попытаюсь.

Когда в Ессентуках для меня не оказалось письма из Румынии, я решила, что все надежды напрасны. Или Смолинская ошиблась, или мама скончалась после 1954 года. Вспыхнувшая было надежда погасла. И осталась боль, которой легче переболеть в одиночестве. А что может быть лучше гор? Впрочем, я мысленно все время разговаривала с мамой, особенно когда видела что-нибудь красивое. Ведь у моей мамы всегда была способность так остро чувствовать красоту!

 

Гора Учба: профиль, фас, вид с тыла

 

По мере того как я спускалась с Большого Кавказского хребта, передо мной открывалась широкая панорама: впереди синел Сванетский, а еще дальше - Гагрский хребет; справа - отроги Большого Кавказа, а слева... Что это за чудо-юдо? Два копьеобразных наконечника, серых, покрытых острыми зубьями, на которых, как клочья ваты, налипли облака, торчали прямо в небо. Я догадалась, что это и есть Учба. Мне показалось,- что гора близко, и я свернула в ее сторону. Было это около полудня, а к закату солнца я убедилась, что гора нисколько не приблизилась. Утром, убедившись, что с этой стороны к горе не подойдешь, я решила пойти в обход. Для этого я спустилась в долину реки Долра. Но до того, как добраться до самой реки, мне пришлось пересечь по меньшей мере тысячу ручьев, вытекающих из ледника. Из этих ручьев и образуется река Долра. Если через некоторые из них можно было перепрыгнуть, а через другие -пройти по камням, то немало было и таких, через которые приходилось шлепать вброд по липкой глине, притом весьма холодной.

Добравшись до суши, я с большим удовольствием просушила обувь и, чтобы не терять времени, сделала несколько эскизов. Собственно говоря, за

 

каждым поворотом тропы открывались все новые пейзажи - один красивее другого. Воздух был так чист, краски до того ярки и свежи, что я не могла оторваться от альбома. Наверное, я бы задержалась в долине Долры, даже несмотря на то что мой запас провианта, и без того скудный, уже подошел к концу, но, как это говорится в «Слове о полку Игореве»: Игорь «мыслию поля мерит - от Великого Дону до Малого Донца». Так и я уже мыслию горы мерила - до Ессентуков. Даже любя природу так, как я, надо иметь еще и надлежащее настроение, чтобы по-настоящему насладиться ею.

 

Грустная судьба зеленого золота Кавказа

 

Сколько раз с горечью приходилось убеждаться, что с лесами у нас обращаются бессердечно и глупо. Там, куда уже проведены дороги, на месте прежних лесов, украшавших Кавказ, виднеются пустоши, поросшие жиденьким кустарником, осиной главным образом. Утюжат их лавины, ничему не давая возможности расти, а вешние воды смывают с крутизны всю землю, и там, где рос лес, где журчали ручейки, остается голый, безнадежно голый камень.

Это там, куда проведены дороги, но вот здесь, вдоль речки Долры, по склонам гор и дороги-то нет. А лес?.. Во что превращен лес?. Скажут - «в дело-

 

вую древесину». Я обследовала весь путь этой деловой древесины. Мы используем лишь то, что можно взять без усилий, и таким путем достигаем «высокой производительности труда»!

«И железная лопата в каменную грудь... врежет страшный путь». И врезала: узким карнизом вьется подобие дороги. От дороги вверх лес уже уничтожен; бревна покотом спускаются вниз. Те, что задержались на этой дороге, будут погружены на сани, запряженные волами, ибо иной вид транспорта здесь не принят по причине бездорожья, сброшены в Ингур и мулем сплавлены вниз по течению. Те же бревна, что не остановились на дороге, а перескочили ее, останутся там гнить, даже если они совсем рядом, потому что снизу вверх никто их грузить не станет. В низовьях Ингури, в Зугдиди, столице Мингрелии, реку перегораживают цепи. Лес вылавливают, доставляют на местный лесопильный завод и превращают в эту самую деловую древесину. Но между теми полноценными бревнами, что были сброшены в реку в ее верховье, и теми, что будут выловлены в Зугдиди, огромная разница. Ингури -бурная, горная река, и сброшенные в реку бревна до того обтачиваются, что от них остаются «рожки да ножки».

О грустной судьбе зеленого золота рассказал мне лесник из местечка Местия, и после его рассказа настроение у меня основательно испортилось.

 

Правила, обязательные для автотранспорта Ингури...

 

Долина реки Ингури (по-русски - Ингур) очень живописна, и в другое время пройти по знаменитой Ингурской тропе - тогда еще настоящей тропе - доставило бы мне огромное удовольствие. Но могла ли я получать удовольствие, когда в душе, как заноза, ныла все та же мысль: «Жива ли мама? Ждет ли меня в Ессентуках весть о ее судьбе?» И я решила воспользоваться любой оказией, чтобы скорее добраться до побережья, где ходят автобусы, поезда, а из Адлера - самолеты. Но встречу ли я тут машину?

Оказывается, грузовики иногда рискуют проехать по Ингурской тропе. Но подобные рейсы разрешаются автоинспекцией, только если водитель -шофер первого класса, имеет большой опыт вождения машин по горному бездорожью. Он может перевозить не более четырех центнеров груза или не более шести пассажиров. Ну и само собой, у водителя и у пассажиров нервы должны быть стальные.

 

...И то, как они выполняются

 

В верховьях Ингури открыли недавно золотые прииски. Сообщение с прииском осуществляют самолеты-«кукурузники» и вьючные животные: кони и ишаки. Но до местечка Местия, что у подножия

 

Учбы, от Зугдиди ходят грузовые машины, доставляющие строителям (вернее, государственным рабочим) все, что им необходимо. Совершая обратный рейс, водители не прочь подзаработать, а для этого необходимо нарушать правила безопасности. Водители набирают столько, сколько может в машину влезть (полный кузов картошки, а поверх нее 20-30 татар или ингушей), и ездят они исключительно ночью, не зажигая фар. Это безопаснее на случай встречи с автоинспекцией.

Вот поэтому-то я терпеливо ждала в одном ауле, пока на грузовик грузили картошку «с верхом». Каково же было мое удивление, когда на нагруженную до предела машину начали карабкаться люди! Оживленно болтая, стали они рассаживаться плотно друг к другу, как кукурузные зерна в початке. Не падали они только потому, что держались друг за друга. И это - пока машина стоит во дворе. Что же будет, когда она тронется в путь по бездорожью или, что еще хуже, по пресловутой Ингурской тропе, вьющейся по узкому, ничем не отгороженному карнизу?

К тому же этот путь предстоит проделать ночью с незажженными фарами.

Эта безумная авантюра казалась всем действующим лицам - водителю, пассажирам и провожающим - чем-то вполне обычным. Было ли это «безумством храбрых», мусульманским фанатизмом или глупостью, но как я ни торопилась, а все-таки пред-

 

почла идти пешком. Однако мне повезло. В этом же ауле я наткнулась на группу туристов: четырех парней, трех девчат, имевших весьма потрепанный и голодный вид. Они очень оживленно обсуждали все ту же транспортную проблему. Имелась в виду еще одна попутная машина до Зугдиди, но водитель заломил 200 рублей (старыми деньгами), они же могли дать только 100. Они отдыхали по путевке в альплагере и уже сильно поистратились, а им предстояло провести еще неделю на берегу моря и оставить деньги на обратный билет.

Я предложила им оплатить 50 процентов, то есть 100 рублей. Сделка состоялась, и мы водрузились в кузов драндулета.

 

Одеяло и его роль в отдыхе трудящихся

 

Ночь была лунная, панорама гор - феерическая, дорога - немыслимая, машина, безусловно, видавшая виды, водитель - лихой джигит, а мои компаньоны - дрожащие от холода юнцы.

Мне-то полбеды: свитер, вязаные рейтузы и носки - все из натуральной шерсти - помогали мне сохранять оптимизм. Иначе обстояло дело у моих спутников: в лагере им выдавали одежду и постель, на побережье Черного моря им также дадут все необходимое, но добирались они туда в своем весьма

 

летнем одеянии... Вполне естественно, что я им дала свое походное одеяло из солдатского сукна. Сбившись в кучу и укрывшись одеялом, они, безусловно, согрелись бы, но...

Тут необходимо некоторое отступление.

«Трудящиеся Советского Союза имеют право на оплаченный отпуск». В их распоряжении санатории, дома отдыха, альплагеря и турбазы - все, что нужно, чтобы поправить здоровье, отдохнуть и получить удовольствие.

Как это понимает молодежь, по крайней мере те девчата, с которыми я проживала в общежитии в Норильске, - они мне сами объяснили.

На те три-четыре недели, на которые им выдаются путевки, они подбирали себе «напарника», и считалось, что это своего рода «свадебное путешествие». Эта кратковременная матримониальная интермедия имела то преимущество перед настоящим свадебным путешествием, что не налагала никаких взаимных обязательств, и они знали, что не успеют надоесть друг другу. А вот то, что они не успели «насладиться» друг другом до такой степени, что и здесь, в машине...

Парочка уединялась (если это слово подходит в данной ситуации) под моим одеялом, чтобы уступить место следующей парочке.

Какова была роль седьмого лишнего, я так и не выяснила...