Трагическая смерть Анатолия Марченко в декабре прошлого года еще раз напомнила, что в СССР власть недемократична и не подотчетна народу. Гибель Марченко — человека, посвятившего свою жизнь борьбе за справедливость и достоинство рабочих, — огромная потеря для правозащитного движения в СССР, а физическая расправа с талантливым писателем — столь же тяжелая потеря для русской литературы.
«Живи как все» — третья книга Анатолия Марченко — охватывает период с 1966 по 1969 г., краткий период в жизни автора вне стен тюрем и лагерей. Она была задумана как часть автобиографии. В книге «Живи как все» Марченко намеревался рассказать о своей жизни до 1974 г., и если бы Анатолию удалось завершить свой труд, она стала бы промежуточным звеном в цепи его автобиографических книг «Мои показания» и «От Тарусы до Чуны» — книг исключительно сильных и впечатляющих.
Книги Марченко — памятник несгибаемости человеческого духа и в то же время напоминание о том, каким жестоким наказаниям подвергаются советские граждане, осмелившиеся открыто выражать свои взгляды. Книги Марченко — неотделимая часть его жизни, образец мужества и благородства. Власти всячески препятствовали Анатолию завершить его труд: несколько раз его рукописи конфисковывались, но он продолжал писать, пока трагическая смерть не оборвала его творчество.
Анатолий Марченко, рабочий-строитель, близок не только мне, но и всем рабочим, объединенным в Американской федерации труда — Конгрессе производственных профсоюзов (АФТ—КПП). Как рабочий, Марченко смотрел на советскую действительность глазами тех, кому советская власть обязалась служить прежде всего. Но то, что он видел, и то, что он описал, раскрывает жесточайшую, бесчеловечную систему, контролирующую рабочих и действующую в противоречии с их интересами; он знакомит нас с теми сторонами советской жизни, которые власти пытаются скрыть за марксистско-ленинскими лозунгами и потемкинскими деревнями.
Мне лично Марченко стал близок с того момента, когда стало известно о его самоотверженной деятельности. В 1977 г. АФТ—КПП пригласил его вместе с Надеждой Мандельштам, академиком Сахаровым и другими выдающимися правозащитниками на съезд наших профсоюзов. Однако советские власти, которые сегодня во весь голос призывают к свободному потоку людей и информации, отказали этим мужественным правозащитникам в праве участвовать в нашем съезде, да и сейчас не разрешают поездки рабочих, хотя именно в этом более всего заинтересовано американское рабочее движение.
Не имея возможности принять участие в работе съезда АФТ—КПП, Анатолий Марченко послал американским профсоюзам письмо, в котором он писал о низком уровне жизни советских рабочих и привилегиях советской элиты, о мизерных заработках рабочих, о неудовлетворительном медицинском обслуживании, о постоянной нехватке основных потребительских товаров. «Такое положение трудящегося населения нашей огромной страны, — писал он, — возможно лишь потому, что мы совершенно бесправны в своем доме». Свое выступление в защиту советских рабочих Марченко закончил так: «В СССР
администрация, профсоюзы, органы власти и репрессивные органы — все это звенья одной цепи, прочно сковывающей наш народ».
Острая боль и возмущение охватили нас всех, когда АФТ—КПП стало известно о смерти Анатолия Марченко в чистопольской тюрьме. Гибель столь одаренного, энергичного и талантливого 48-летнего человека еще раз продемонстрировала границы, за которые не выходит горбачевская политика «гласности» и «перестройки». Ведь можно было уберечь от гибели не только Марченко, но и других защитников прав рабочих, таких как Алексей Никитин и Марк Морозов, который, как и Марченко, погиб в чистопольской тюрьме!
Я не читал еще книги «Живи как все» и с нетерпением жду ее перевода на английский. Зная другие книги Анатолия Марченко и его жизненную позицию, я не сомневаюсь, что и эта книга — призыв к демократии, что и в ней отразилась его озабоченность положением рабочих в СССР и непоколебимая вера в достоинство человека.
В этой книге Анатолий Марченко в последний раз обратился к своим читателям, и это ощущение последней встречи с автором глубоко трогает каждого и особенно тех, кто лично знал этого мужественного борца за свободу или был знаком с его творчеством. Нет сомнений, что в другие времена, в другом месте судьба Анатолия Марченко была бы иной. В демократическом обществе он был бы лидером рабочих или известным писателем. Но Советский Союз — не демократическое государство, и потому Марченко заплатил столь высокую цену за то, что на Западе само собой разумеется — за возможность организованной защиты интересов рабочих, за право открыто выражать свои взгляды.
Лэйн Керкленд
Президент АФТ—КПП
Вашингтон, сентябрь 1987 г.