- 343 -

г. Загорск (б. Сергиев)

Московск. области

Пионерская ул., д. 19

Анне Михайловне Флоренскoй

 

Флоренский

Павел Александрович

Сп. 2, Доп. 2

 


 

1935.ХII.16. Соловки, № 41. Дорогая Аннуля, получил ХП.14 твое [письмо] от 1 дек. № 38 и ХП.8 от ХI.19 № 37, а вчера XII. 15 телеграмму. Последнее письмо твое и телеграмма разстроили меня. Пишу тебе теперь я 4 раза в месяц, аккуратно посылаю, но письма задерживаются или вовсе не доходят, скорее первое. Что же могу я сделать. А я не один в таком же положении. Пересылка почты отсюда сопряжена с разными осложнениями, и вероятно они ведут к задержкам. Сегодня целый день хожу ушибленный: что мне делать с твоей телеграммой? Я советовался. Все говорят, что телеграмма будет итти дольше письма и что посылать телеграмму не имеет смысла, лучше—письмо. Тебя сбивают с толку твои сковородинские впечатления и ты потому не можешь понять условий моей жизни. Зачем ты суетишься и неспокойна? Ты ведь знаешь, что пока я жив, я буду писать, если будет возможность. Если же ее не будет, то телеграммою не поможешь делу, только внесешь лишнее смущение и в себя и в меня. Но чтобы ты не безпокоилась, сообщаю тебе: я здоров, нужды ни в чем не испытываю, работаю в лаборатории над водорослями и сфагнумом, живу в сносных условиях, читаю лекции по математике, пишу всякие технические заметки, целый день, с утра до поздней ночи занят—это необходимо и, кроме того, полезно, т. к. заглушает тоску. Читать почти не приходится, гл. обр. потому что нет времени, да и книг нужных мне, хотя книги вообще и журналы имеются в достаточном количестве. Ты пишешь, что наши

 

- 344 -

растения хиреют. Надо бы посоветоваться с кем-нибудь о причинах их плохого роста; скорее всего это или перегруженность почвы какими-либо солями, в таком случае требуется промывка ее в течение 2—3 часов дождевой, снеговой или хотя бы кипяч. водой, хорошо бы теплой, или обогащение почвы недостающими солями. Во всяк. случае промывка всегда полезна, или безвредна. Относит. Мика повторяю: надо его заинтересовать и приохотить к работе. Тику надо ободрять и некот. время усиленно помогать ей, чтобы она приобрела уверенность в себе, а тогда и помощь станет вероятно ненужной. В связи с зимн. холодами и общим ослаблением организма обрати внимание, чтобы дети были осторожными с простудами и, главное, не разговаривали на морозе. XII. 19—20. Сегодня получил твое от 9.ХII., повторно занумерованное № 38. Опять то же огорчение: ты все еще не получаешь известий от меня и безпокоишься, но что мне делать. Ты в унылом и неспокойном состоянии, о детях пишешь неутешительно, и мне это очень горько. Знать ин. языки в наст. время совершенно необходимо, владеть муз. инструментом — большое утешение в жизни. Если бы я меньше любил вас, то был бы спокоен, но не могу найти спокойствия, тем более, что личных интересов у меня нет и все думы— только о вас. Послал я немного денег тебе, но узнал вчера, что до сих пор они не отправлены. Внешне же я живу не плохо и во всяк. случае гораздо лучше вашего. Вот на ближайших днях закончится навигация. Уже второй пароход еле пробивается сквозь скопления льдов около Кеми (льды выносятся реками) и причаливает не к пристани, а у ледяной кромки соловецкого берега, причем грузы выносятся на лед. Будет перерыв в сообщении, но зато, надеюсь, когда наладится авиопочта*, то доставка писем станет более правильной. Напиши мне, интересно ли вам получать в моих письмах пестрые сообщения по географии и быту дальних стран; или это кажется слишком внешним? ХII.22. Месяц тому назад (ХI.23) я отправил тебе немного денег; но только вчера они пошли на почту. Что же удивляться, если задерживаются письма. А прежде чем отправить, около месяца я ждал разрешения на отправку. ХII.23. Узнал, что завтра ожидается последний пароход если только ему не помешает бушующий последние дни и посейчас шторм. Вот, значит, мы отрезаны от материка. Холодов сильных нет, часто на границе таяния, но метет метель и шумит ветер. Жутко в такую непогоду плыть по Белому морю! Свой переезд я до сих пор вспоминаю с содроганием: нас бросало головами от стены к стене, так что мы приехали в синяках и кровоподтеках, каюту на борту захлестывало холодной водой, в которой безпорядочно плавали чемоданы и высыпающиеся вещи, всех тошнило и рвало, а кругом было ослепительно темно и ревели волны.

 

- 345 -

Крепко целую тебя, дорогая! Всегда вспоминаю о вас, особенно ночью, когда успокоятся шумы. Еще раз целую.

 

Дорогой Кирилл, меня очень огорчает, что ты в Москве без пристанища. Постарайся по крайней мере есть как следует. М. б. теперь В. И. что-ниб. устроил для тебя? В книге В. С. Доктуровского «Торфяные болота», 2-e изд., М-Л. 1935, содержащей много полезн. данных по торфу, я нашел (стр. 35, 36) указания на водоросль С1аdophora Sauteri—растительные шары Заболотья (помнишь были у меня). Оказывается, они встречаются в нек. озерах Влад. губ., в оз. Ар дине Нижегородск. г., в Глубоком оз. Моск. г., и кое-где в Зап. Европе. Меня эти шары очень занимают в частности по связи с марганцевыми оолитами, думаю последние того же происхождения. В моих бумагах имеются микроснимки шлифов этих оолитов, а также анализ Заболотской кладофоры. На стр. 77 изложены данные по определению возраста сапропеля и сапроколля по годичным микрозонам.—Трудности твоей жизни отчасти напоминают мне мои собственные. Знаю, меня многие считают избалованным жизнью и легко достигающим успеха. Но это глубокая ошибка, м. б. объясняющаяся тем, что я привык не жаловаться на судьбу. Все то, что другие получали легко, мне давалось с усилием, или вовсе не давалось. В общем, сравнивая себя с любым из своих знакомых, я вижу, что не получил в жизни и малой доли полученного каждым из них. А имеющееся добыто усилием, работой над собою, упорным размышлением и трудом. Даже книги, буквально плывущие в руки другим, до меня или не доходили, или доходили поздно. Из себя я извлекал идеи, которые потом находил в книгах или слышал от других; но мои идеи давали плоды, а у других они оставались внешним придатком. М. б. трудность получения и была условием органического усвоения. В упорстве мысли и в непрестанном труде вижу я свое преимущество пред другими, а не в способностях, которых у меня м. б. меньше, чем у многих других. Этот путь тяжел и утомителен, но внутренне он плодотворнее, чем легкий успех и внешнее быстрое усвоение. И если бы мне было дано начинать жизнь заново, с детства, я вероятно шел бы тем же путем, который уже пройден. Я делал ошибки. Но в основном совесть моя спокойна. Крепко целую тебя, дорогой. Пиши и будь бодр.

 

Дорогой Мик, у нас тут делают оч. удобные абажуры к электрич. лампам, и было бы хорошо, если бы ты сделал такие же мамочке, кстати вы бы вспомнили меня. Абажур представляет пирамидальную воронку, остов которой клеится из тонк. картона, а грани затягиваются вощанкой.

 

- 346 -

Подвешивается эта воронка на ниточках к крючкам, вделанным в круг из белого картона, в свой черед подвешенный на ниточках к оправе лампы. Иногда пирамиды делаются трехгранные, а иногда—четырехгранные. Размеры: сторона основания 22,5 см, боковое ребро 22,5 см. Основание приходится неск. выше накальн. нити. Иногда на кальке делают легкий рисунок в японок. стиле. Можно наклеить полупрозрачных сухих растений, но немного, чтобы не загораживали свет.—Я узнал интересное сведение об осах, как мне сказали, но м. б. это не осы, а шмели. В с. Рыбцы Полтавок, г. и в с. Малиновка Харьковской г. наблюдал один знакомый, как эти «осы» строили гнезда из листьев, выкраивая определенным образом лист и свертывая его в трубочку-капсюлю *. В эту капсюлю кладется яичко и затем она заполняется медом, розового цвета. Мальчишки собирают эти гнезда, вскрывают их и, выкорив * личинку, съедают мед. Забыл написать, что такие гнезда устраиваются в полостях тростника, которым кроют дома.—Узнал я еще об одном плоде, растущем в Южн. Персии; раньше мне не приходилось слышать о нем и мне неясно, как его охарактеризовать ботанические Доставляет его особая пальма, по-персидски называемая АМБЕ. Плоды амбе по форме и величине напоминают огурец, очень сочны, приторно-сладки и содержат длинную косточку. Чем занимаешься ты на Техн. Станции? Мне очень горько слышать, что ты забросил и нем. яз. и музыку. Хорошо знаю, как ты будешь жалеть об этом, когда будет уже поздно. Но видно такова моя судьба, что все полезное, что мне хочется устроить для других, никогда не доводится до конца, а мне только остается жалеть об употребленных усилиях. До сих пор я все не могу научиться формальному отношению к жизни: делать то, что считаешь должным, и не расчитывать * на плоды. Крепко целую тебя, дорогой. Старайся не простужаться и слушайся мамочку.

 

Дорогой Васюшка, не получая от тебя писем я прихожу к выводу, что ты зарываешься с работою. Мне жаль, что это так, и не по одной причине. Прежде всего от этого страдает твоя работа. В том возрасте, в котором находишься ты, надо дать возможность выкристаллизоваться мыслям и не мешать этому процессу постоянным разбалтыванием их: надо каждый день иметь хотя бы небольшой отрезок времени для созерцания. Чего хотел бы я и жду от тебя? Латинская поговорка гласит: Non multa, sed multum, а по-русски можно было бы

 

- 347 -

передать смысл: «Не многое, а большое». Мне хочется, чтобы ты не разменялся на многие мелочи, а сделал бы нечто цельное. Это не значит, что мелочей не нужно. Нет, в мелочах находит себя целое, но для этого мелочи должны быть организованы, должны направляться, определяться и собираться целым. «Целое—прежде своих частей» («прежде»—не в хронологическом, а в существенном смысле); оно порождает из себя и ради себя свои части, а не механически складывается ими, как случайными элементами и воздействиями. Ты должен найти себя самого, а для этого необходима тишина и, хотя бы временами, незасоренность сознания. Это во первых. Во вторых, тебе пора уже думать сериезно об организации своей жизни. Раз ты завел себе семью, то должен заботиться об ее благоустройстве, а оно прежде всего состоит во внутренней полноте и связанности. Нельзя, чтобы Наташа была предоставлена самой себе, из этого не получится ничего хорошего; наименее опасный исход—это тот, что она будет скучать, грустить, внутренне чахнуть. Но гораздо легче может случиться, что из инстинкта самосохранения она будет стараться заполнить пустоту, и тогда семья распадется, если не юридически, то фактически. Поэтому тебе необходимо позаботиться о том, чтобы ты входил в ее внутреннюю жизнь, а она—в твои интересы и во всяком случае не оставалась одна. Третье—ты должен думать о маме и о братьях и сестрах. Говорю «должен» не в моральном смысле, о котором можешь догадываться и сам, а в смысле твоих собственных интересов, т. к. утратив живую связь с мамой, братьями и сестрами ты потом уже не сумеешь ее возабновиться* и останешься в пустоте. А во имя чего?—Во имя суетных мелочей, которые в сущности тебе не нужны, даже вредны для твоего развития,—т. е. во имя пассивности и нежелания вдумываться в возможные последствия твоих поступков. Организуй же свою жизнь сознательно и целеустремленно, чтобы она определялась не случайными факторами, а замыслом, насколько это возможно. И наконец, ты должен подумать о своем здоровье—это простой расчет, ибо тебе предстоит жить и действовать, а для этого надо копить и беречь силы. Крепко целую тебя. Привет Наташе.

 

Дорогой Олень, от мамы узнал, что ты опять хвораешь. Пора бы, дорогая, кончать. Моих писем ты не получаешь, и я не знаю, что тебе интересно услышать от меня. Впечатлений у меня никаких общечеловеческих нет, все время уходит на технические изыскания. Вот, сегодня получил первый образчик агар-агара, особого желатинирующего вещества, из водоросли Аnpheltia plicata, обрывок которой я послал вам в одном из писем. Сила агар-агара так велика, что уже 0,2 %ное содержание агара

 

- 348 -

превращает воду или растворы различных веществ в студень («гель»). Стоимость этого вещества очень высокая, 250 рб за 1 кг. Получается он вываркой, очень длительной, водоросли; получается примерно 0,2—0,4 %-ный раствор, который отцеживают в горячем состоянии от остатков водоросли и замораживают. После оттаивания агарового льда выделяются хлопья агара, которые можно отделить процеживанием. Этот кисель содержит уже 5—6 % агара. Его просушивают и получают агар в твердом виде. Забыл еще сказать, что агаровый раствор необходимо отбеливать, иначе агар получается вроде столярного клея.—Сегодня же получил первый образчик маннита из соловецких водорослей, а именно из Laminaria Saccharina. Пришлось самим придумывать способ извлечения маннита: канитель с этим извлечением большая, но продукт этот очень ценный и продается (не знаю как сейчас) по 500 рб за 1 кг. Читать мне почти не приходится: нет времени, нет энергии, да и книг, каких хотелось бы прочесть, попадается мало. Но все же прочел недавно М. В. Волоцкого «Хронику рода Достоевских» (1506—1933), М. 1933. Книга состоит из генеалогических таблиц нисходящих и восходящих ветвей рода Достоевских и родственных и свойственных ему. Но это не сухая хронология рода, а история, насыщенная характеристиками и подробными биографиями о всех упоминаемых лицах, числом более 300. Большинство этих подробностей написаны родственниками названных лиц или самими ими; приводятся дневники, письма, воспоминания. Задача Волоцкого — не историколитера-турная*, а генетическая (генетика—наука о наследственности) и психопатологическая, гл. обр. последняя, и этим книга испорчена. Но тем не менее, хотя и в кривом зеркале психопатолога, поучительно видеть историю рода, как целого. Как интересно было бы проработать подобную же тему, но с углубленным анализом. Обычно подобный замысел встречает препятствие в виде недостаточности сведений и чрезвычайной трудоемкости работы по сбору сведений, которые можно достать. Работа этого рода требует посещения архивов, обильной переписки с живыми свидетелями, разъездов и большого досуга. Крепко целую тебя, дорогой Олень, будь здорова и бодра. Еще раз целую.

Дорогая Тика, получил письмо от своей дорогой, милой дочки, которым она радует своего папу. Ты почти научилась ставить знаки препинания и делаешь мало ошибок. Думаю через месяц или два будешь писать совсем хорошо. Кланяйся Микиной Кате, чтобы она была здорова и бодра; я часто вспоминаю ее. Хорошо, что ты ложишься спать в 9 часов. Пишу тебе 3—4 раза в месяц и надеюсь, что хоть и с опозданием, но получишь мои письма. Разговариваешь ли ты с кем-нибудь по-немецки помимо уроков? Очень было бы полезно,

 

- 349 -

если бы ты старалась говорить по-немецки как можно больше. Кланяйся Э. А. и поблагодари ее от меня за твое обучение. Отростут * ли к лету твои косички? Наступили самые короткие дни. Но я как-то не замечаю этого, тем более что весь день работа идет при электрическом освещении. И вообще, живя на Соловках, я как будто не живу: дни мелькают за днями, бушует за окнами ветер, не поймешь, осень ли это или зима, как не поймешь и летом, лето ли это, или какое другое время года. Думаю только о вас, а занят только работою. Здесь все как-будто не настоящее, а «нарочно». Боюсь только, что и вы живете не по настоящему и не радуетесь жизнью. Вот это-то меня и угнетает. Вспоминаю каждого из вас порознь и всех вместе и представляю находящимися передо мною. Но ничем не могу порадовать вас. Никто из вас мне не пишет, чем же болен дядя Шура и как здоровье Саши. Кланяйся бабушке и пожелай ей от меня здоровья. Поцелуй мамочку и скажи ей, чтобы она была веселее. Завела ли ты себе собачку, как хотела? Пора кончать письмо, уже 4-й час ночи, завтра его надо утром отправить. Крепко целую тебя, дорогая Тика и еще раз крепко целую. Скажи Мике, что у абажуров остов можно сделать и не из картона, а из жести, спаивая жестяные полоски.