ГОЛОД В МОЕЙ ЖИЗНИ

 

Когда возникает в беседах тема долгожителей, я, не колеблясь, рекомендую: голодайте и проживете 100 лет.

Не верьте диетологам, бойтесь изобретательных кулинаров и прибавите к ста еще десять лет. Ешьте простую пищу, из сезонных продуктов. Не ищите в Новый год клубнику, она вам повредит.

Люди с избыточным весом, как правило, переедают.

Сколько помню себя, столько же и ощущение голода. В 1929 году я уже узнал хлебную карточку и отсутствие семи копеек, чтобы выкупить дневной паек. Жил и учился один, вдали от дома. 1930, 31, 32 годы—простая, крестьянская пища или случайное насыщение при бродяжничестве по свету. 1932 и далее до 1936 года—очень скудный паек по карточке для учащихся. В 1935 году едва не умер от болезни, вызванной истощением.

Спасла меня доктор, женщина незаметной внешности, которая положила меня в больницу, потом добилась для меня путевки на месяц в дом отдыха. Происходило это в Западной Сибири, около Новосибирска, на железнодорожном узле станции Эйхе, теперь переименованной. Не раз я замечал слезы на ее глазах, когда она представляла меня медицинской комиссии с диагнозом «саркома легких», а я забыл ее имя. Прошло 60 лет.

Доброта и сердечность часто соседствуют с равнодушием, но верить в нее надо. Она не рассчитывает на благодарность, она сама по себе. Или есть, или нет.

С 1938 года по 1948 год — непрерывное голодание в местах содержания под стражей, и тяжелое послевоенное вре-

мя. О том, смертном голоде, я, может, еще расскажу, а теперь ограничусь замечанием. При таком системном голодании, когда рослый мужчина весит 40 кг, вместе с усыханием или отечностью тела деформируется и психика. Личность приобретает другое содержание.

Только один раз я прочитал достаточно точное описание психики человека, истощенного длительным недоеданием — в романе норвежского писателя Кнута Гамсуна. Все другое на эту тему было неправдой или давало приближенное понятие. Разовые голодовки — это совсем иные ощущений.

Если уж голодание нельзя желать друзьям, то переедание следует рекомендовать врагам.

Я прожил так долго, что остался в одиночестве из своих современников. Тем немногим, кто еще жив, посылаю свой сердечный привет.

Что было, то и было.

Последние десять лет истории жизни считаю самыми лучшими и значительными. Даже в личном плане мне не на что посетовать.

Полной слепоты избежал, оперировав оба глаза по методу протезирования хрусталиков глаз. Пережил операцию аппендицита. Горячо благодарю хирургов и за операцию по поводу аденомы предсталки.

Сожалею о том только, что не могу читать, но зато рад способности писать.

Может, еще есть на пространстве от ст. Кулой до города Печоры в Коми стране люди, с которыми мы работали и не раз встречались.

Примите мои лучшие пожелания и дружеские чувства. Простите за обиды.