1
ПРЕДЗНАМЕНОВАНИЯ
Маркизе Л.
Над городом лохматый хвост кометы
Несчастия предсказывает нам.
На черном бархате небес луна
Качается кровавою монетой.
Вчера толпе о преставленье света
На паперти Нотр-Дам вещал монах;
Есть слух, что в мире бродит Сатана,
В камзол придворного переодетый.
В тревоге Лувр. Король — бледнее тени.
В Париже потеряли к жизни вкус.
И мне, маркиза, не до развлечений!
Покинув свет, тоскую и молюсь:
Тоскую — о возлюбленной моей,
Молюсь — скорей бы увидаться с ней!
2
бургонское
Агриппе д'Обинье
Что нужно дворянину? — Добрый конь,
Рапира, золота звенящий слиток,
А главное — бургонского избыток,
И — он готов хоть в воду, хоть в огонь!
«Ты пьян. Венгре?» — Подумаешь, позор!
Своих грехов и мыслей длинный свиток
В бургонское бросаю, как в костер,—
Кипи и пенься, солнечный напиток!
Когда Господь бургонского вкусил,
Он в рай собрал всех пьяниц и кутил.
А трезвенников — в ад, на исправленье!
Я в рай хочу! пусть скажут обо мне:
«Второй Кларенс*,— он смерть нашел в вине»
Еще вина! В одном вине спасенье!
* Кларенс — герцог Клэренс, брат Генриха Восьмого Английского. Будучи приговорен к смерти за измену, родом казни избрал — быть утопленным в бочке мальвазии.
3
НАШЕ КРЕДО
Генриху Наваррскому
Псалом затянет патер большеротый —
Католики, кряхтя, бредут в костел.
Костлявый пастор проповедь повел —
И в храм ползут уныло гугеноты.
Пол-Франции на исповедь идет,
Пол-Франции толпится у обедни,
А нам смешны божественные бредни:
Я не католик, ты — не гугенот.
Карл Валуа предпочитает мессу?
Пусть нюхает кадил вонючий дым!
А нам начхать — Женева или Рим*:
Ведь мы с тобою влюблены в принцессу...
Святошам выбрать бога нелегко,
У нас с Наваррским бог один — Марго!**
4
МОИ УЧИТЕЛЯ
Меня учил бродячий менестрель,
Учили девичьи глаза и губы,
И соловьев серебряная трель,
И шелест листьев ясеня и дуба.
Я мальчиком по берегу бродил,
Внимая волн загадочному шуму,
И море в рифму облекало думу,
И ветер сочинять стихи учил.
Меня учили горы и леса;
С ветвей свисая, мох вплетался в строки.
Моих стихов набрасывала кроки
Гасконских утр прозрачная краса.
Меня учил... Но суть совсем не в этом:
Как может быть гасконец не поэтом?!
* Женева или Рим — Женева была религиозным центром французского протестантизма: там жил и проповедовал Кальвин (1509— 1564). Рим — резиденция католического папы.
** Марго—Маргарита Валуа (1553—1615), сестра Карла IX и Генриха III, в 1572 г. стала женой Генриха Наваррского. Славилась своей красотой.
5
ДЕСЯТЬ ЗАПОВЕДЕЙ
«Аз есмь Господь...» — Слыхал. Но сомневаюсь.
«Не сотвори кумира...» — А металл?
«Не поминай мя всуе...» — Грешен, каюсь:
В тригоспода нередко загибал.
«Чти день субботний...» — Что за фарисейство!
Мне для безделья всякий день хорош.
«Чти мать с отцом...» — Чту.—
«Не прелюбодействуй...»
От этих слов меня бросает в дрожь!
«Не убивай...» — И критиков прощать?!
«Не укради...» — А где же рифмы брать?
«Не помышляй свидетельствовать ложно...»,
«Не пожелай жены, осла чужих...»
(О, Господи, как тесен этот стих!)
Ну, а жену осла-соседа — можно?
6
ЗАЧЕМ ЕЩЕ ПИСАТЬ?
Маркизе Л.
Моих посланий терпеливый лепет —
Каскад страстей, любви смиренный вздох —
Вас не повергли в долгожданный трепет:
Сонеты, рифмы — об стену горох!
Одними многоточьями моими
Я вымостил Вам новый Млечный Путь
(Куда уж тут с простыми запятыми!),
Но Вас они не тронули ничуть.
А эти — как их? — знаки восклицанья? —
Вам, черствая, смешны мои страданья?
Что гибель Трои мне? Что Вам Вентре?..
В последний раз молю Вас, дочь утеса,—
Взгляните: я согнулся в знак вопроса!
...Один ответ: холодное тире.
7
КАРТЕЛЬ*
Вы оскорбили, сударь мой, меня,
Назвав Гийома дю Венгре — писакой.
Пускай его сонеты — пачкотня,
Но я за честь его полезу в драку!
Конечно, выходка осла смешна.
Но этот — дворянин, он шпагу носит!
Пусть все ослы за Вас прощенья просят,—
Вас не спасет Ослиный Сатана!
Моя картель — не клякса на бумаге:
Пустить Вам кварту** крови квартой шпаги
Поклялся тот, кто Вами оскорблен.
Почтительно Вас жду. Да, между прочим:
Поскольку спор наш к рифмам приурочен,
Оружье — перья, место — Пти Мэзон***.
8
ВЕРНЫЕ ПРИМЕТЫ
Когда борзых Ваш ловчий кличет рогом,
А заяц вдруг перебежит дорогу —
Диана Вас обманет: в этот день
Уйдет бесследно от собак олень!
Когда, спешащего на рандеву,
Обгонит поп (во сне иль наяву) —
Одумайтесь! Вернитесь, Бога ради:
Ревнивый муж с кинжалом ждет в засаде!
Перед несчастьем или неудачей
Луна — как кровь, и в полночь филин плачет.
Внимайте тайным голосам примет.
Вот давеча: осел кричал до хрипа —
И — верно! — в этот самый час Агриппа.****
В ужасных муках сочинил сонет.
* Картель — здесь: вызов на поединок.
** Кварта — Игра слов: кварта — мера жидкости («четверть») и кварта — фехтовальная фигура.
*** Пти-Мэзон — парижский дом умалишенных в XV—XVII вв.
**** Агриппа — здесь и в остальных сонетах имеется в виду поэт Агриппа д'Обинье (Теодор Агриппа д'Обинье. 1552—1630).
9
ГЕНРИХ СЧАСТЛИВЫЙ
Три Генриха* бредут Булонским лесом,
Охотой и жарой утомлены.
Три Генриха болтают про принцессу,
В которую все трое влюблены.
Божится первый: «Хороши бретонки,
В нормандок сотни раз я был влюблен, —
Но не найти во Франции девчонки
Прекраснее малютки Марготон!»
Второй орет: «А взгляд ее лукавый!
А голос! Звонкий, как лесной ручей!
За то, чтобы Марго была моей,
Отдал бы я свою Наварру, право!»
А третий? Третий промолчал в ответ...
Об этом я и написал сонет.
10
МОЙ ДУХОВНИК
«Вы вязнете в грехах, мой сын, поныне, —
И день и ночь твердит мой духовник.—
Все — суета, один Господь велик,
И глас Его — родник в мирской пустыне.
Земная жизнь — обман, греховный миг!
Загробную расплату забывая,
Проводят дни и мальчик, и старик,—
А между тем нас гибель ожидает!
Тщету гордыни, пьянство и разврат
Постом, мой сын, в себе искореняйте.
Скорбите о грехах, молитесь, кайтесь,
Дабы не ввергнуться в кромешный ад!»
И вот — скорблю: как королевский шут,
Грехи... в бургонском утопить спешу!
* Три Генриха — Генрих Конде, Генрих де Гиз и Генрих Наваррский, впоследствии Генрих IV.
11
ВЕСЕЛЫЙ БЕРНАРДИНЕЦ
Господь наш воду обратил вином
Не для того, чтоб пересохла глотка!
Когда-то Ной... Пойдем со мной, красотка!
Но почему все ходит ходуном?
Молитесь, дети. Господу... Te Deum! *
Сгинь, ведьма! Ты не девка, ты — суккуб!
Брат Франсуа, ты вечно пьян и глуп.
Пей, да спасет тебя Святая дева!
Пойдем, Сюзон! Твой страх, моя овечка,—
Ни Богу кочерга, ни черту свечка:
Твои грехи я отпустил давно...
Жениться не велят христову брату? —
Не надо! Хватит нам мирян женатых!
...А дьявол — в уксус превратил вино...
12
СУМЕРКИ
Прощальные лучи кладет закат
На розовеющие черепицы;
Еще блестит сквозь сумерки река,
А в переулках полутьма клубится.
Лазурь небес лиловый шелк сменил,
И угасают блики в стеклах алых,
На балюстрады Нотр-Дам взгляни,
На каменное кружево порталов:
Там пробудились мудрые химеры!
В оскале хитром обнажив клыки,
Они глядят на город в дымке серой,
От любопытства свесив языки...
И впрямь, занятно поколенье наше:
Король — смешон, шут королевский — страшен...
* Начальные слова молитвы и литургии (лат.).
13
МОЙ ЗАИМОДАВЕЦ,
ИЛИ КЛЕВЕТА НЕБЛАГОДАРНОГО
В библейских рощах Тигра и Евфрата,
Где возвышался золотой телец
(Богатства символ, чванства и разврата),
Меж прочих жил отъявленный подлец.
Когда Господь, разгневанный вселенной,
Обрушил гнев небес на Вавилон,
Бежать успел один лишь старый слон,
И на спине его — подлец отменный.
С тех пор в Париже, не страшась тюрьмы,
Подлец паук раскинул паутину.
Меня он выжал досуха, скотина,—
Он кровь сосет! Но... он дает взаймы.
Поэты Франции! Доколь терпеть пиавку?!
На штурм! На Мост Менял! В седьмую лавку!
14
BENEDICTUS *
Благодарю тебя, Создатель мой,
За то, что под задорным галльским солнцем
(Под самой легкомысленной звездой!)
Родился я поэтом и гасконцем!
За страсть к Свободе, за судьбы стремнины,
За герб дворянский, за плевки врагов,
За поцелуи женские, за вина,
И за мое неверие в богов,
За мой язык французский, злой и сочный,
За рифм неиссякающий источник,—
Твои дары пошли поэту впрок!
Мне на земле не скучно, слава Богу,—
Неплохо ты снабдил меня в дорогу!
Одно забыл: наполнить кошелек.
* Благодарственная (латинская) молитва.
15
ПОСЛЕДНЕЕ ЖЕЛАНИЕ
Мне хочется лежать в моей Гаскони
В могиле скромной, в глубине лесов,
И слушать, как столетний ясень стонет,
И слышать шелест трав и свист щеглов...
Нет,— в даль глядеть с высокого обрыва
На горизонт, изогнутый дугой,
Чтоб предо мной о скалы в час прилива
Дробился бы безудержный прибой...
Нет, нет! На всем скаку, с мечом прадедов
В слепой отваге на врага лететь!
Услышать, падая: «Сакр Дьё! Победа!»,
Под лязг мечей и копий умереть!
Ну, а пока я жив — с Жерменой нежной
Лежать бы я хотел. Но — безнадежно!
16
MEA CULPA!*
Маркизе Л.
Чтоб в рай попасть мне — множество помех:
Лень, гордость, ненависть, чревоугодье,
Любовь к тебе и — самый тяжкий грех —
Неутолимая любовь к Свободе.
Ленив я. Каюсь: здесь моя вина.
Горд. Где найти смиренье дворянину?
Как обойтись французу без вина,
Когда он пил на собственных крестинах?
Любить врагов? Об этом умолчу!
С рожденья не умел. И не жалею.
В любви к тебе признаться? Не хочу:
Тебе признайся — будешь мучить злее.
Отречься от Свободы? Ну уж нет:
Пусть лучше в пекле жарится поэт!
* Моя вина, я сам виноват (лат.).
17
ЛАВРЫ
Когда актер, слюной со сцены брызжа
И петуха пуская на верхах,
Венгре читает — смех берет и страх:
Как я талант свой глупый ненавижу!
Когда восторженно мне шепчут вслед
Забытые поклонниками дамы:
«Взгляни, ma chere,— Вентре! Ну да, тот самый...
Красавец, правда? но, увы, поэт!»
Или король потреплет по плечу:
«Любовник Муз!» — что делать мне? Молчу
Со стиснутыми в бешенстве зубами.
«Стихи, стихам, стихами, для стихов...»
Побрал бы черт всех этих знатоков!
Меня давно тошнит от них... стихами.
18
МОЙ ГОРОСКОП
Маркизе Л.
Мне недоступен ход светил небесных —
Я тайны звездочетов не постиг.
И в черной магии я ни бельмеса,
И даже белых не читаю книг.
Гадать на пальцах — не в моей натуре.
И если вдруг подскажет гороскоп,
Что на Земле произойдет потоп,
Когда к Тельцу приблизится Меркурий,—
Не стану гоготать, как римский гусь,
Ни сна, ни аппетита не лишусь,
Не откажусь и от спиртных напитков:
Зачем считать созвездья в небесах?
На что мне тексты обветшалых свитков?
Свою судьбу прочту — в твоих глазах.
19
СИНЯЯ СТРАНА
Когда-нибудь, все брошу и уеду —
По свету Синюю страну искать,
Где нету ни солдат, ни людоедов,
Где никого не надо убивать.
Там не найдешь евангелий и библий,
И ни придворных нет, ни королей.
Попы там от безденежья погибли,
Зато Вентре в почете и Рабле.
Там в реках не вода течет, а вина;
На ветках — жареные каплуны
Висят, как яблоки... Париж покину,
Но не найду нигде такой страны!
А если б и нашел... вздыхаю с грустью:
Французов и ослов туда не пустят!
20
НАКАНУНЕ
Над Францией — предгрозовая тишь...
Что будет? Голод, мор, война, холера?
Над бездною качается Париж —
Так на волнах качается галера:
Уключин скрип, усталых весел всплеск,
И монотонно-горестное пенье
Галерников, прикованных к сиденьям,
И моря нестерпимо знойный блеск...
Надежды нет: с плавучею тюрьмой
Рабы навек повенчаны Судьбой
И с ней погибнут — нет пути иного!
...Вот так и я погибну, мой Париж:
Утонешь ли в крови или сгоришь —
Я телом и душой к тебе прикован!