ПОСЛЕ ВСТРЕЧИ

 

Нельзя дважды войти в одну и ту же

реку...

Гераклит

 

Я побывал на том, на нашем берегу.

Лесок все тот же. Та же травка. Воздух.

Они одни неумолимо берегут

То, чем мы жили в наш короткий отдых.

Лишь протекающая медленно вода —

Другая, незнакомая, чужая —

Не знает, как мы были счастливы тогда,

И всем воспоминаниям мешает.

Но пусть они — незыблемые, как завет, —

Вот так из наших душ не уплывают,

 

А сохранятся, как в песке или траве,

Как эти буквы сокровенные — А В,

Которые ты вывела на память.

* * *

В руках еще соблазн твоих волос,

Еще я слышу голос твой и запах,

А вся реальность — как тупая злость

На время, уносимое на запад.

Но, кажется, ученые нашли,

Что время лишь космическая сила.

И я готов хоть побороться с ним,

Чтоб нашу жизнь оно не уносило.

Их было пять — пять дней и пять ночей.

Пять долгих и молниеносных суток...

И в этот бурный промежуток,

В объятиях и шутках

Мы пережили столько радостных вещей,

Каких не знали за пять лет,

За все пять лет совместной нашей жизни!

Так пусть послужат укоризной

Они судьбе капризной —

И нам теперь продолжат к счастью след!

Так в самом деле — что же там за сила

Витает в космосе твоем, Россия?