- 5 -

РАЗМЫШЛЕНИЯ ВО ВРЕМЯ БЕССОННИЦЫ

 

Как мало я успеваю сделать... Хотя всегда был тороплив и дорожил временем.

Я ли один такой торопливый? Мне кажется, все мы спешим — видеть, узнавать, создавать. Спешим потому, что смертны. Если бы впереди не маячила смерть, никто бы никуда не спешил. Тогда нашлось бы у нас предостаточно времени для всего, что мы считаем лишним. В конце концов, что это такое — лишнее? То, на что нам жалко тратить время.

Вот именно.

Если в жизни вашей есть нечто главное, лишним оказывается все, что этому главному мешает. А если, на ваше несчастье, главного нет, тогда, конечно, вы способны «убивать время», цепляетесь за пустые знакомства, ненужные вещи и прочее лишнее, потому что боитесь остаться ни с чем. Вы ждете счастливого случая, этого, может быть, даже не сознавая. Заслужить же его нет никакой возможности.

Но если вы человек целеустремленный и сознающий своё призвание, перспектива всеразрешающего случая возмущает душу. Герцен выразился очень точно, когда написал об «оскорбительной власти случая». Власть случая оскорбительна, ибо справедливость не может быть

 

- 6 -

случайной, как лотерейный выигрыш. Случайность - это несправедливость.

Это, пожалуй, стоит записать.

И, кстати, вспомнить, как один знакомый литератор сказал мне, что в закономерности видит он железную цепь, протянутую сквозь годы, наложенную на всю жизнь человека, а цепь, разумеется, никакой радости принести не может. Зато хаос — это свобода, жизнь становится интересной благодаря случайностям. Без них наше существование превращается в лишенную неожиданностей математическую задачу.

Нет, неожиданность вовсе не означает случайности! И как мне это чуждо — всё, что он сказал!

Я догадываюсь, в чем суть нашего несогласия. Оно возникает из разного понимания свободы. Одним свобода нужна для того, чтобы совершать, действовать, другим — чтобы ничего не делать. Сознание закономерности бытия укрепляет во мне веру в небесполезность моих усилий на нелегком пути. А приятель мой предпочитает плыть по течению, надеется на прихотливость этого пути и на «его величество случай».

Что ж, каждый волен выбирать между борьбой и покорностью судьбе. Этот выбор не бывает случайным.

Но если я воспринимаю свободу как возможность действовать, это вовсе не означает, что я принял формулу «свобода — это осознанная необходимость». Нет! Эта формула одностороння и совершенно недостаточна, ведь несвободу многим тоже приходилось ощущать как осознанную необходимость — когда, например, поэт «себя смирял, становясь на горло собственной песне». Разница между свободой и несвободой — это, прежде всего, разница между независимостью и зависимостью.

 

- 7 -

Мы примиряемся с зависимостью от обстоятельств, но с зависимостью от случайностей мириться невыносимо!

Где-то я читал, что надежда на прекрасные случайности в жизни связана с извечной надеждой человека на чудо. II если человек перестает надеяться на чудо, он гаснет духовно... Еще бы! Но разве, надеясь на чудо, мы надеемся на случайность? По-моему, истинное чудо в жизни человека — это исполнение заветнейшего желания, практически как будто не имеющего шансов осуществиться. Но все же — как знать! — с Божьей помощью, при исключительно благоприятном стечении обстоятельств... Если подумать — какого чуда ждет в своей жизни человек? Небывалой любви. Путешествия на какой-нибудь там остров Taити. Колоссальной суммы денег в собственном кармане. Мировой славы. Ну, чего еще? К пределу желаемого, то есть к чуду, каждый пытается приблизиться всю жизнь.

И. наверно, с человеком безвольным и ни к чему не стремящимся никакого чуда никогда не случается.

Ну что может случиться в жизни, лишенной направляющей воли? В такой жизни цепочка случайных (или кажущихся случайными) явлений может стать почти неизбежной, то есть опять-таки закономерной. В самом деле: чем мельче личность, тем чаще она оказывается зависимой от случая. И наоборот: чем значительней человек, тем определенней — на историческом фоне — его судьба. Это бесспорно. Настолько бесспорно, что звучит даже банально.

Впрочем, бесспорное всегда на грани банального.

Нужен пример? Заглянем в историю, примеров сколько угодно.

Вот первый, лежащий, можно сказать, на поверхности. Подумаем: случайно ли дуэль Пушкина с Дантесом

 

- 8 -

окончилась гибелью поэта? Нет! Исторической случайностью был бы противоположный исход: если бы Пушкин убил своего противника. Да, Пушкин на дуэли целился в него и, казалось бы, случайно промахнулся. Но я убежден, что в этом промахе проявилась высшая закономерность. Поэты не убивают никого.

Иной пример — смерть Маяковского. Разве не закономерно то, что он застрелился именно в 1930 году, когда в стране утвердился жестокий догматизм? Позднее, в атмосфере тотальной сталинской диктатуры, Маяковский был бы уже немыслим. Встал бы он «поклонениям и толпам поперек»? Нет, прежде он должен был выстрелить себе в сердце. Или же его убрали бы любым путем.

Но можно ли это логически доказать?

Приятель сказал мне, что значение случайностей я бездоказательно принижаю. И можно привести в пример ряд трагических случайностей, происшедших с безусловно выдающимися людьми: Золя умер от угара, Сомерсет Моэм утонул, Айседора Дункан, едучи в машине, была задушена шарфом, конец которого случайно намотался на колесо.

И все-таки... Все-таки, во всем том, что нам представляется случайным, наверное, скрыты неведомые закономерности, не различаемые нами не потому, что их нет, а потому что нам не удается их разгадать, постичь.

Может быть, абсолютных случайностей в жизни человека и нет вовсе.