Димитрий Михайлович Панин родился в 1911 году в Москве, в семье адвоката. Предки его со стороны отца были стрельцами, мать — из старинного дворянского рода Опряниных. По окончании техникума в 17 лет (в вуз его как лишенца не приняли) он работал на цементном заводе в Подольске. Параллельно заочно окончил МИХМ, защитив диплом инженера-механика, а затем и аспирантуру. Перед защитой диссертации в 1940 году его арестовали по доносу одного друга, инженера Клементьева, с которым он свободно делился мыслями в коридоре своей коммунальной квартиры в Девятинском переулке. Особое совещание осудило его по статье 58. К пятилетнему «детскому» сроку в лагере добавили еще 10 лет, на этот раз якобы за попытку вооруженного восстания, и отправили в ссылку навечно в Кустанай, где Панин пробыл до 1956 года. Всего 16 лет тюрем, лагерей, ссылки: Лубянка, Лефортово, Вятлаг, Воркутлаг, лагерь смерти Спасск, каторжный лагерь в Экибастузе... В Вятлаге он заболел неизлечимым в тех условиях пеллагрическим поносом. На сороковой день случилось чудо: Бог услышал его жаркую молитву и спас от неминуемой смерти. С тех пор дальнейшую жизнь посвятил он исполнению обета, данного Богу, — «постоять за выполнение Его святой воли и тем самым помочь чем-то обманутым» — простым труженикам...

На относительно благополучной «шарашке», тюрьме под Москвой, использующей труд ученых (описанной Солженицыным в «Круге первом»), он продолжал рабо-

тать над философской системой, в основу которой положил понятие густоты как первоосновы всех явлений вселенной. Универсальный характер густоты и открытый им в 1950 году закон движения вещей позволили Панину нарисовать убедительную картину вселенной, созданной Творцом, в его христианской философии.

Теории густот.

Чтобы иметь возможность осуществить задуманные работы, в 1972 году Димитрий Панин с женой эмигрировали на Запад. По просьбе друзей в Италии он пишет первую книгу своих лагерных воспоминаний, названную на Западе «Записки Сологдина». Для Панина, как для христианина, Бог есть любовь. «На этом и держится мир»,— объясняет автор «Записок», занимающих в силу этого особое место в лагерной литературе. Книга, изданная за рубежом на русском, английском, французском языках, уже давно стала раритетом, и необходимо отдать как можно скорее на суд нашего читателя одно из честнейших свидетельств страшной эпохи.

Задолго до перестройки и гласности в 1972 году на Западе была опубликована работа Панина «Как провести революцию в умах». Он взывал к правдивой информации с помощью радио миллионов «микробратств» и был убежден в том, что в СССР начнется забастовочное движение.

Димитрий Михайлович Панин, ученый, мыслитель, философ, умер внезапно в расцвете творческих сил в 1987 году в Париже. До конца своих дней он оставался человеком мужественным, решительным, бескомпромиссным, настоящим рыцарем без страха и упрека, посвятившим себя служению Богу и Прекрасной Даме, коей была для него Россия, как написано в одном из некрологов. «После него остались книги... а также многочисленные рукописи,— сказал писатель Владимир Максимов.— Наш долг — сделать все это достоянием читателей, и в первую очередь отечественных читателей... Его творчество является нашим общенациональным достоянием, и пусть само время определит значимость его философских и религиозных воззрений».

И. Панина