ПРЕДИСЛОВИЕ ВЛАДИМИРА БЕРЕЖКОВА
Перед вами свидетельство человека, чистого душой, о своем и нашем времени. Он хотел добра, справедливости и свободы, и сделал для этого все, что мог.
В последние десятилетия такие люди были на виду, потому что жить без них было невозможно. И боролся он за эту свободу и справедливость не только на кухне, как многие из нас. Выйти на пять минут, «пять минут свободы», на Красную площадь, точно зная, что за этим последуют годы лагерей, — на это в 1968 году решились только семь человек.
И не будем юлить перед собой — свобода не приносит нам счастья, а ставит человека перед неразрешимыми проблемами, изгоняет из страны, делает его одиноким и убивает. Но отказаться от нее, как от судьбы, невозможно.
Делает одиноким? Такого большого и красивого жизнелюба, как Вадим? Человека, близкие друзья которого — Юлий Ким, Александр Галич, Виктор Некрасов, Леонид Губанов? Человека, который нашел и сохранил любовь, и этому не помешали следственные изоляторы? Да, но дружба и любовь должны быть в Москве, а ВСЕ друзья — на Родине, на свободе и живы¼
В этой книге представлены свидетельства оче-
видца и участника той сумасшедшей борьбы «за вашу и нашу свободу», чтобы еще раз напомнить людям, где и когда они живут; здесь, на Родине, впервые публикуется книга прозы и стихов свободного человека и поэта Вадима Делоне.
Когда он уезжал, то сказал мне, что проживет там (в Париже, на Родине предков) не более пяти лет, но там были друзья — Галич, Некрасов, Буковский, — и он прожил семь, до 13 июня 1983 года.