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Трагическая история советских репрессий продолжает волно-
вать российское общество. Уже давно у нас есть общее понима-
ние, в какой страшной реальности существовали жители СССР 
в первых десятилетиях его истории. Однако национальная 
память формируется не сухими энциклопедическими статьями, 
а человеческими историями. Перед вами такая история. Обычно-
го человека, молодого рабочего из многодетной украинской 
семьи. Может быть, и не совсем обычного (родители были бапти-
стами). Но чья судьба абсолютно обыкновенна, если присмо-
треться внимательно?

Не стоит искать в воспоминаниях Павла Григорьевича Овча-
ренко литературных достоинств. Их ценность в живом (и даже, 
можно сказать, бесхитростном) свидетельстве о времени. Это 
голос той части общества, которая часто остается немой для 
историков.

В этом очень важная веха времени. Сегодня для нас не просто 
важен каждый человек, но каждый человек интересен. Новые 
медиа дали возможность высказывания любому, у кого есть 
самый простой смартфон и выход в Интернет. В ретроспективе 
тоже происходит нечто подобное,  только не благодаря новым 
технологиям, а усилиями историков и активистов. Без каждого 
голоса, который сохранила для нас история, наше прошлое 
неполно. Каждая личная история помогает нам не просто узнать, 
но прочувствовать время, сопереживая горестям и радостям тех, 
на чью долю выпало в нем жить. Такую возможность нам дают 
воспоминания Павла Овчаренко.

Сергей Лукашевский, 
директор Сахаровского центра 

У книг издательской программы Музея истории ГУЛАГа и Фон-
да Памяти непростая судьба. За каждой из них стоят удивитель-
ные люди. 

О трагической судьбе Ольги Михайловны Раницкой и ее «кни-
жечке» из Карлага — рисованном лагерном дневнике — мы узна-
ли благодаря многолетнему журналистскому расследованию 
Зои Ерошок. Впоследствии общими усилиями с «Новой газетой» 
родилась наша первая книга «Метео-чертик. Труды и дни». 
На коротенькие, но совершенно гениальные, афористичные рас-
сказы Леонида Городина о лесоповале и строительстве железной 
дороги на Воркуте я случайно наткнулся в социальных сетях у 
Александра Веселова, его бабушка была дружна с Леонидом Мои-
сеевичем. В это же время о необходимости публикации этих же 
рассказов и «Словаря русских арготизмов» (над которым Городин 
работал более двадцати лет) речь завел Анатолий Попов — библи-
офил из Сыктывкара. Даже прислал в музей бандероль с текстами 
рассказов и фотографиями из личного архива. И теперь в нашей 
издательской программе есть книга Леонида Городина «Одно-
этапники. Невыдуманные рассказы». Готовим к печати и «Сло-
варь Городина». 

«Фантастическим человеком» называл ленинградского книж-
ного художника-графика Бориса Генриховича Крейцера Анато-
лий Разумов — руководитель центра «Возвращённые имена» при 
Российской национальной библиотеке. Крейцер, чудом избежав-
ший расстрела и осужденный на 8 лет лагерей, стал героем его 
исследования, а потом и героем нашей книги — «Папка с эскиза-
ми. Ухожу с чемоданами, полными книг». О необходимости изда-
нии книги Ирины Ратушинской «Серый — цвет надежды» мы 
много говорили с Наталией Дмитриевной Солженицыной. 

Книга Павла Овчаренко «Горечь», которую вы сейчас держите 
в руках, — наш совместный проект с Сахаровским центром. У нее 
тоже удивительная судьба. Это редкий образец «самиздата», 
выживший и дошедший до нас. Наталья Самовер, специалист 
Музея Сахаровского центра, рассказала о книге и своей долгой 
и кропотливой работе над ней на научно-практическом семинаре, 
который ежегодно вместе с Музеем истории ГУЛАГа устраивает 
Ассоциация российских музеев памяти. Ее доклад назывался «Из 
опыта подготовки публикации свидетельств о ГУЛАГе». Получи-
лось, что у нас очень много точек пересечений, и эта встреча 
судьбоносна — раз книга уже готова, то публикация необходима.

В своей книге Павел Овчаренко, простой советский парень, 
краснофлотец, узник ГУЛАГа, «прошедший десять лагерей — 
от Хабаровска до Чукотки», достаточно подробно рассказывает 
о Приморском районе Дальстроя и пересыльном лагере в Наход-
ке, где ему довелось побывать. Если о Приморском районе иссле-
дователи знают по крайне небольшому количеству архивных 
документов, то о пересылке в Находке известно лишь по немного-
численным воспоминаниям, одним из которых является 
«Горечь». 

Также Павел Овчаренко был свидетелем крупнейшей катастро-
фы того времени —  взрыва парохода «Дальстрой» в бухте Наход-
ка, который произошел 24 июля 1946 года. Разрушения в порту 
Находки оказались настолько серьезными, что после этого основ-
ные грузопотоки перенесли в порт Ванино. Обломки парохода 
«Дальстрой» представлены в экспозиции Музея истории ГУЛАГа. 
Кроме того, мы готовим масштабную выставку «Другая Наход-
ка», посвященную истории этого города в 1930—1950-е годы. 
Помимо архивных документов, на выставке мы хотим познако-
мить с личными воспоминаниями как прошедших лагеря, так 
и обычных горожан, очевидцев той эпохи. В этой связи книга 
Павла Овчаренко очень своевременна. И теперь у нас есть такая 
возможность познакомиться лично с Павлом Григорьевичем, 
услышать его историю из «первых уст». 

Роман Романов, 
директор Музея истории ГУЛАГа, 
руководитель Фонда Памяти
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К Н И Г А  И О В А
Наталья Самовер
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(1) Цит. по тексту главы 
« Детство» в редакции 1992 г. 
См. Приложение 1 к настоящему 
изданию. В редакции воспоми-
наний Овчаренко 1990 г. эта гла-
ва отсутствует.

(2) См. там же.

Эта книга столь же необычна, сколь 
типична судьба ее автора.  

Павел Григорьевич Овчаренко 
родился 15 июня 1919 года в селе Базалиевка 
в 70 км от Харькова. Вслед за ним, старшим, 
на свет появились еще девять детей. 

В 1926 году начинаются скитания. 
В поисках лучшей доли семья переселяется 
в далекую Семипалатинскую губернию 
(ныне территория Казахстана), оттуда на 
Кубань, но и там их настигает голод и гонит 
назад, на родную Харьковщину. Учиться 
Павлу приходится урывками; как стар-
ший из детей он подрабатывает — пасет 
дере венских коров. «Переводили меня из 
класса в класс потому, что я все учебники 
знал  наизусть (1)», — вспоминал Павел 
Григорьевич.

«Родители-баптисты запрещали 
мне вступать в пионеры, носить красный 
галстук, запрещали слушать радио, как 
какую-то нечистую силу, а о кино (…) я мог 
только мечтать да с завистью слушать, как 
ровесники рассказывали о фантастическом 
чуде на экране сказочного вагона. Среди 
своих ровесников я всегда оказывался 
в одиночестве, и это больно отражалось на 
моем самолюбии. (…) я с той детской поры 
ненавижу баптизм и всякую иную веру 
в бога» (2), — признавался Овчаренко. И все 
же еще подростком он прочел Библию 
и Евангелие, заучивал наизусть стихи из 
баптистского сборника «Гусли». Вера роди-
телей не дала ни им, ни их детям счастья, 
однако не из этой ли школы Павел вынес 
ту моральную стойкость и неподатливость 
злу, которые потом послужат ему опорой 
и спасением во тьме ГУЛАГа?

В 1933 году, в разгар Голодомора, 
14-летний Павел покинул семью. Он выжи-
вал в одиночку как мог — беспризорником 
в Харькове. Его ловили, помещали в прием-
ник-распределитель; он, напуганный слу-
хами об отправке в детскую колонию, бежал 
оттуда, снова попадался и снова бежал… 
С горем пополам закончил только пять 
классов.

К своим родным он вернется только 
в 1936-м. К этому времени он уже практиче-
ски самостоятельный человек — получает 
рабочую профессию и поступает на знаме-
нитый на всю страну Харьковский трактор-
ный завод. О чудовищной нищете барачно-
го быта обитателей заводского Соцгорода 
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(3) См. Приложения 2 и 3 к 
настоящему изданию.он не мог позабыть много десятилетий спу-

стя, даже пройдя через ГУЛАГ, но тогда 
молодость берет свое, и новая жизнь — 
городская, советская — захватывает Павла. 
В пику родителям-баптистам он называет 
себя безбожником, однако свято верит в 
товарища Сталина и в те советские идеалы, 
которые для целого поколения заменили 
собой религию.

В начале 1939 года он добровольцем 
поступает на военную службу. Родина 
отправляет молодого харьковского рабоче-
го на другой конец страны — на Дальний 
Восток. Павел Овчаренко становится крас-
нофлотцем, «морячком», как он любил себя 
называть. Морячок, правда, не видал насто-
ящего моря, служил на бронекатере, входя-
щем в состав Амурской Краснознаменной 
военной флотилии. Все его плавания — по 
Уссури да по озеру Ханка. Броне катер по 
сути — плавучий танк, и краснофлотец 
Овчаренко служит на нем комендором, т. е. 
матросом- артиллеристом.

Он комсомолец, отличник боевой и 
политической подготовки, готовый жизнь 
отдать за Родину, притом веселый и компа-
нейский с друзьями, нравится девушкам... 
Сыт, одет, обут. Чего еще желать? 

«Мускулистый крепыш чуть-чуть 
выше среднего роста. Грудь у него выпу-
клая, голова круглая. Редкие конопатинки 
на круг лом розовом лице у самого носа вме-
сте с маленькими пунцовыми губами вызы-
вают симпатию, но какой-то настырный, 
колючий и упрямый взгляд карих глаз под 
густыми чёрными бровями придает ему не 
совсем приятное выражение», — таким он, 
не идеализируя, рисует себя тогдашнего. 
Донесения замполита дивизиона, полные 
недоброжелательного внимания к красно-
флотцу Овчаренко, и показания товарищей, 
зафиксированные следователем (3), позво-
ляют дополнить эти черты внешности 
некоторыми чертами характера. Из отдель-
ных его высказываний, подслушанных 
политработниками и сослуживцами, скла-
дывается образ энергичного и неглупого 
юноши, склонного мыслить самостоятель-
но и делать подчас неожиданные выводы 
даже из строго отфильтрованных сведений, 
сообщаемых ему на политзанятиях, и в то 
же время настолько простодушного, что 
может вслух заявить, что в чем-то не согла-
сен с Марксом. 
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(4) Ср. с аналогичными наблю-
дениями узника Освенцима, 
итальянского еврея П. Леви: «... 
даже через сорок лет я и другие 
выжившие все еще помним на 
слух слова и фразы, звучавшие 
тогда вокруг нас на языках, 
которых мы не понимали и не 
научились понимать; для меня 
такими языками были поль-
ский и венгерский. (…) Чужие 
слова записались в нашей памя-
ти, как на чистой, пустой маг-
нитофонной ленте; так голод-
ный желудок быстро усваивает 
даже неудобоваримую пищу. 
Мы запоминали эти слова не 
благодаря их смыслу (для нас 
они не имели смысла), тем не 
менее, когда спустя много лет 
мы повторяли их тем, кто мог 
их понять, оказывалось, что 
они обозначают самые про-
стые, обычные вещи: угрозы, 
проклятья, расхожие фразы 
типа «который час?», «я не могу 
идти», «оставь меня в покое». 
Это были разрозненные оскол-
ки среди непонятного, плод 
бесполезного и бессознательно-
го усилия выделить смысл из 
бессмысленного, заглушить 
голод ума по примеру физиоло-
гического голода (…) Возможно, 
впрочем, это бесполезное пара-
доксальное запоминание имело 
иное значение и иную цель, 
было бессознательной подго-
товкой к потом, к не изведанно-
му никем и никогда выжива-
нию, когда каждый отдельный 
опыт мог стать недостающим 
фрагментом большого мозаич-
ного панно». См. Леви П. Канув-
шие и спасенные. М., 2010. С. 38.

Копятся, копятся свидетельства 
«антисоветских настроений» неугомонно-
го морячка... Не забыто и происхождение 
из семьи баптистов. Тайно вскрывается 
письмо от брата из Харькова; там обнару-
живаются строки, приводящие в ярость 
политработников: «Нас не считают за 
живых людей, мы стоим хуже скота, рабо-
тать заставляют сколько влезет, а плотят на 
хлеб, сельдь и воду, нет ничего в магазинах. 
Многих в тюрьмы сажают, нельзя лишнего 
сказать, и как сделаешь брак, так за все 
высчитывают»... И наконец просто и обы-
денно постигает неблагонадежного такая 
же простая, обыденная катастрофа, кото-
рая до него и после него сломала жизни 
многих сотен тысяч.

28 июля 1941 года, через месяц 
с небольшим после того, как где-то бес-
конечно далеко началась война, красно-

флотец Овчаренко арестован, доставлен 
в Хабаровск в следственный изолятор и уже 
9 августа осужден военным трибуналом 
флотилии по статье 58-10 УК РСФСР (контр-
революционная агитация) на восемь лет 
исправительно- трудовых лагерей.

Он даже не успел толком понять, 
что с ним произошло.

Начинается новый период его жиз-
ни, который лучше всего характеризуется 
церковным словом «мытарства». Этим 
годам Павел Овчаренко в основном и посвя-
тит воспоминания — книгу своей жизни. 
«Так как писать о себе трудно, неудобно 
и неприлично, я пишу от третьего лица», — 
предупреждает он. От себя автор оставил 
главному герою только имя — Павлик, 
изменив отчество и фамилию. И еще одно 
лицо он скрыл под вымышленным именем 
— любимую девушку. «Остальные все име-
на и фамилии подлинные», — подчеркива-
ет Овчаренко. 

Благодаря его невероятно цепкой 
памяти подлинны также места и события. 
Большинство реалий лагерной жизни, 
которые он упоминает, в той или иной сте-
пени подтверждаются документально. Он 
запомнил даже звучание непонятных для 
него слов на иностранных языках. С кем 
только ему не довелось столкнуться в 
ГУЛАГовском интернационале... Обрывки 
речи узбеков, румын, японцев, более или 
менее поддающиеся расшифровке, можно 
найти на страницах его воспоминаний (4). 
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(5) Овчаренко П. «Я вижив. Але 
навіщо?» // Вечiрнiй Харкiв. 
1990. 15 жовтня (октября). С. 3.

Вехи его жизни: Хабаровская тюрь-
ма, кирпичный завод, пересылка, лагеря 
в Горной Шории, лагерь при Яйской швей-
ной фабрике, лесоповал, еще одна пересыл-
ка в Бухте Находка и, наконец, Чукотка, а 
между ними этапы, подчас не менее чрева-
тые гибелью, чем самые страшные лагеря.

Шаг за шагом, месяц за месяцем 
погружается Павлик Иванов — Павел Гри-
горьевич Овчаренко — в новые и новые кру-
ги ГУЛАГовского ада, где в финале его, как 
Данте, ожидает замороженная бездна чукот-
ского рудника Валькумей. Там ударным 
трудом он заслужит досрочное — на девять 
месяцев раньше положенного — освобожде-
ние «по зачетам» в октябре 1948 года.

На вечную память о ГУЛАГе ему 
остались увечья — сломано шесть ребер, 
перебита левая лопатка, выбито четыре 
зуба, нет пальца на ноге, голова в шрамах… (5)

Освободившись, Павел Овчаренко 
не смог вернуться домой — судимость по 
политической статье закрывала для него 
доступ в областные центры, среди которых 
был Харьков. Он уезжает в Донбасс, где есть 
применение его профессиональному опы-
ту, полученному на Чукотке. И вот он снова 
шахтер, только теперь вольный. Там, 
в Донбассе, он женится, рождается сын…

Наконец в 1953 году, после снятия 
«паспортных ограничений» Овчаренко 
с семьей переезжает в Харьков, в домик, 
построенный его отцом в пригородном 
поселке Фрунзе еще в те годы, когда он слу-
жил на Дальнем Востоке. Снова, как в юно-
сти, поступает рабочим-шлифовальщиком 
в инструментальный цех Харьковского 
тракторного завода. 

Проходят годы. 
27 апреля 1967 года решением Воен-

ного трибунала Краснознаменного Тихо-
океанского флота П. Г. Овчаренко был пол-
ностью реабилитирован за отсутствием 
состава преступления. 

«25 лет, десять месяцев и двадцать 
восемь дней находился в списках государ-государ-
ственных преступниковственных преступников СССР. Правда-то вос-
торжествовала, да жить некогда», — напи-
шет он позднее.

Между тем перед ним лежали еще 
десятилетия жизни.

В 1969 году, когда ему исполняется 
50 лет, он выходит на пенсию — досрочно, 
благодаря большому «подземному стажу». 
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Его окружала кажущаяся непоколе-
бимой советская действительность. Такие 
как он — реабилитированные, бывшие 
жертвы политических репрессий, — в этой 
жизни имели какой-то невнятный, проме-
жуточный статус. Вроде бы они больше не 
считаются преступниками, но тень про-
шлого продолжает висеть над их головами. 
Никаких льгот им не положено, в офици-
альной версии истории страны о них вооб-
ще не упоминается, их судьбу, их страда-
ния тщательно обходят молчанием. Они 
выжили, но память о том, что на протяже-
нии многих лет было их жизнью, сейчас, 
в благополучные времена, неуклонно сти-
рается, превращается в ничто.

И Овчаренко начинает новую борь-
бу. На этот раз не за жизнь, а за память, 
за право правды на существование. Эта 
борьба, как когда-то борьба за выживание 
в лагерях, одинока и небезопасна.

Втайне от окружающих он работает 
над воспоминаниями о самом страшном 
(и самом главном), что ему довелось пере-
жить и повидать на своем веку. 

В советской литературе для него 
был единственный образец — «Один день 
Ивана Денисовича», опубликованный 
в «Новом мире» в 1962 году.

Украинец Овчаренко пишет по-рус-
ски, чтобы его книга стала доступна как 
можно большему числу сограждан. Свою 
книгу он назовет «Горечь. Воспоминания и 
размышления». Судя по подзаголовку, она 
замышлялась как классические мемуары, 
однако со временем беллетризировалась, 
обогащаясь художественными красками.

Его образования — пять классов, 
ФЗУ и семь с лишним лет лагерей — недо-
статочно для того, чтобы осилить масштаб-
ный писательский замысел, и он упорно 
дополняет его самостоятельным чтением 
и занятиями в литературной студии. Его 
многолетний труд становится подвигом — 
в духовном смысле этого слова. 

Осенью 1970 года Нобелевская премия 
по литературе присуждается Александру 
Солженицыну; в ответ в советских  газе тах 
разворачивается яростная травля лауреата. 
Но именно тогда харьковский пенсионер 
Павел Овчаренко предпринимает дерзкую, 
едва ли не самоубийственную попытку 
прорыва к широкому читателю. Он посы-
лает «Горечь» в Союз писателей СССР.
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(6)  Здесь и далее отзывы кон-
сультантов Союза писателей 
СССР цитируются по подборке 
документов, приложенной к 
тексту «Горечи» в редакции 1992 
г. См. электронную публика-
цию — http://vini.orgfree.com/
Bitterness/Biterness00.html 
(дата обращения: 25.05.2020).

(7)  См. главу «Рудник 
Валькумей». 

(8)  См. прим. (715) к тексту 
книги.

(9)  Подробнее о художествен-
ных особенностях лагерной 
прозы, создававшейся одновре-
менно с «Горечью» Овчаренко, 
см.: Сафронов А. В. После 
«Архипелага» (поэтика лагер-
ной прозы конца ХХ века) // 
Вестник Рязанского государ-
ственного университета 
им. С. А. Есенина. Научный жур-
нал. 2013. № 3 (40). С. 139—153.

«Рукопись Ваша – впечатляющий 
и искренний человеческий документ. 
Перед читателем исповедь авторской 
души, биографически конкретное доку-
ментальное повествование, в ход мыслей 
Вашего героя читатель верит» (6), — отвеча-
ет ему литературный консультант Союза 
писателей Илья Крупник. К счастью, 
«Горечь» попала в руки достойного чело-
века, не стукача, но, конечно, ни о какой 
публикации в то время не могло идти 
и речи.

Лишь во второй половине 1980-х 
годов, с началом перестройки у Овчаренко 
появляется надежда быть услышанным. 
Он снова посылает свою рукопись в Союз 
писателей. На этот раз консультант попал-
ся другой. «Шансов на то, что Вам удастся 
поднять „Горечь“ на качественно иной, 
более высокий уровень, что позволило бы 
хотя бы с оговорками назвать ее повестью, 
у Вас нет», — жестко отвечают ему. Но 
Овчаренко не сдается, одно за другим пере-
бирает несколько издательств, в ответ 
получая сдержанные похвалы и советы еще 
поработать над текстом.

Он ведь и правда не писатель; он 
свидетель, но тогдашняя гуманитарная 
мысль еще только осваивает это понятие. 
Когда-то в лагерях Павел Овчаренко просто 
выживал, не думая о будущем, не предна-
значая себя к чему-то большему, чем выжи-
вание. Но теперь он сознавал необходи-
мость свидетельствовать о ГУЛАГе как мис-
сию, как непреложный долг выжившего.

В конце 1980-х годов на страницы 
советской прессы выплеснулся огромный 
объем исторической информации. Обнаро-
дование множества ранее неизвестных 
фактов и текстов побуждало к вписыванию 
своего личного опыта в «большую» исто-
рию — так в тексте «Горечи» возникает про-
странный антисталинский монолог в духе 
перестроечной публицистики, вложенный 
в уста эпизодического персонажа (7), появ-
ляются некоторые анахронизмы и элемен-
ты художественного вымысла вроде упо-
минания о совместном концерте самых 
известных артистов-заключенных — Вади-
ма Козина и Лидии Руслановой (8). Однако 
эта неизбежная дань времени (9) не отменя-
ет общей достоверности и не снижает цен-
ности этих воспоминаний в том, что каса-
ется самого автора.
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(10)  «Во глубине сибирских 
руд» — скрытая цитата из одно-
именного стихотворения 
А. С. Пушкина, посвященного 
каторжанам-декабристам.

(11)  Ворошиловград — город на 
Украине, которому в 1990 г. 
будет возвращено историческое 
название Луганск.

(12)  Раковский Х. В. (1934—2014) 
— выходец из семьи потом-
ственных революционеров, 
заслуженный деятель науки и 
техники Украины, разработчик 
космической техники, доктор 
технических наук, профессор, 
полковник в отставке, основа-
тель Украинского отделения 
международного общества 
«Мемориал», основатель и пре-
зидент Международного сла-
вянского университета в Харь-
кове, внучатый племянник 
Х. Г. Раковского (1873—1941) — 
активного участника междуна-
родного коммунистического 
движения, первого председате-
ля Совнаркома Украины, рас-
стрелянного в числе прочих 
политзаключенных Орловского 
централа, сын В. П. Раковского 
(1902—1939) — инженера- 
путейца, арестованного вслед 
за отцом и умершего в тюрьме 
во время следствия.  

(13)  Архив Международного 
«Мемориала». Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 
№ 3366. Лл. 10-11.

(14)  Т. е., очевидно, в связи с 
делом правотроцкистского бло-
ка, в рамках которого Г. Г. Ягоде 
вменялось в вину убийство 
А. М. Горького и его сына.

Между тем общественная атмосфе-
ра меняется на глазах. В июле 1989 года 
журнал «Новый мир» начинает публика-
цию глав из «Архипелага ГУЛАГ».

4 октября того же года П. Г. Овчарен-
ко пишет в Москву на имя председателя 
Общества «Мемориал» академика 
А. Д. Сахарова, рассказывая вначале о себе: 

«После 20-го и 22-го съездов КПСС, 
когда Н. Хрущев объявил на весь мир о 
культе личности Сталина и сказал, что 
многое останется тайной, зарыто во глуби-
не сибирских руд (10), меня это задело за 
живое, и я решил описать от звонка до 
звонка свой срок, свою молодость, свое 
существование на третьем десятке своей 
жизни. И вот я больше двадцати лет стря-
паю книгу „Горечь“; именно стряпаю, ибо 
взялся я за перо с пятиклассным образова-
нием, правда, за время застоя я три года 
подряд сидел исключительно за граммати-
кой и литературой. Посылал в Союз писате-
лей СССР, меня исповедовали, и я снова 
писал и переписывал. Последние годы я 
перепечатываю в пяти экземплярах, беру 
в переплет, оглавление красиво пишут мне 
граверы, и пять книг готовых. Таким обра-
зом, у меня уже более 20 книг блуждает по 
свету (помогает перестройка) — на Сахали-
не, в Курске, Ворошиловграде (11), много 
в Харькове; подарил я Харьковскому 
«Мемориалу», лично Христиану Раковско-
му — внуку Христиана Раковского и сыну 
Валериана Раковского, замученных на 
Лубянке (12), а также подарил любимому 
поэту Евгению Евтушенко. (…) Клянусь 
жизнью, описано все правдиво, ну а печа-
тать ее не берутся — уж много там горькой 
правды, и каждый думает: „Как бы чего не 
вышло! Лучше отказать!“ А выбрасывать и 
обесцветивать свою „Горечь“ я не намерен; 
что глаза видели, то и пишу, что ум запом-
нил, то и пишу» (13).

Однако цель этого письма не в том, 
чтобы заручиться поддержкой Сахарова 
для издания «Горечи». В том же письме 
Овчаренко рассказывает о своих тщетных 
попытках узнать что-либо о судьбах двоих 
врачей, с которыми ему довелось встре-
чаться в лагерях в начале 1940-х годов. 
 Осужденные, как ему запомнилось, по делу 
о смерти Максима Пешкова — сына Горько-
го (14), на сроки от 15 до 25 лет, эти врачи 
и в ГУЛАГе продолжали пользоваться высо-
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(15) Архив Международного 
«Мемориала». Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 
№ 3366. Л. 11. Связь упоминае-
мых Овчаренко докторов с 
известным «делом врачей», ско-
рее всего, представляла собой 
лагерную легенду. Об этом 
см. прим. (367) и (473) к тексту 
книги.

(16) Там же. Л. 11.

чайшим профессиональным авторитетом. 
Доктор Шапиро спасла ему, доходяге, уми-
равшему от воспаления легких, жизнь; 
доктор Петров был его старшим прияте-
лем, и общение с этим доброжелательным, 
интеллигентным человеком стало для 
молодого лагерника моральной отдуши-
ной. Образы этих людей — одни из самых 
светлых в воспоминаниях Овчаренко; неда-
ром и много лет спустя он не забывал о них, 
надеясь, что и для них восторжествует 
справедливость.

«Обращаюсь лично к вам, товарищ 
Сахаров, помогите найти группу врачей по 
делу сына Горького Пешкова М. А.» (15), — 
пишет он.

И еще одно тревожит, глубоко ранит 
и обижает бывшего краснофлотца Овча-
ренко: «Объявили на радио, что восстанав-
ливают в ВЛКСМ реабилитированных, но 
это, вероятно, мертвых, а я, живой, взял да 
и написал в январе 89 года: „Прошу восста-
новить и меня в рядах ВЛКСМ. Тогда я буду 
считать себя полностью реабилитирован-
ным“. И ни ответа, ни привета» (16).

Для него, старика, членство в комсо-
моле, очевидно, много значило. Он вступил 
в ВЛКСМ в бытность свою на военной служ-
бе в конце 1939-го или в начале 1940 года. 
То были единственные во всей первой 
половине его жизни годы относительного 
благополучия — передышка между ужасом 
детства и юности и ужасом ГУЛАГа, а 
исключение из комсомола в начале 1941-го 
стало близким предвестием катастрофы. 
Вот почему без совершения этого странно-
го, чисто формального действия реабили-
тация для него неполна. Он требует реаби-
литации политической, общественной, 
а не только уголовной. Он хочет вернуть 
себе свою жизнь во всей полноте — хотя бы 
символически.

О восстановлении в рядах ВЛКСМ 
ему сообщат уже вскоре — в январе 1990-го.

Павла Григорьевича Овчаренко не 
стало в декабре 1995 года.

Старость его была тяжела и омраче-
на конфликтами с близкими людьми. Но 
живы еще те, кто лично знал его и сумел 
оценить.

«С Павлом Григорьевичем Овчарен-
ко я познакомился в 1988 году, в период соз-
дания в Харькове городской организации 
Всесоюзного исторического и правозащит-
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(17)  На первых демократиче-
ских выборах, состоявшихся 
весной 1989 г., Е. А. Евтушенко 
был избран народным депута-
том СССР от Дзержинского тер-
риториального избирательного 
округа города Харькова. Канди-
датом в депутаты его выдвинул 
Харьковский «Мемориал».

ного общества „Мемориал“, — рассказывает 
писатель, журналист Феликс Рахлин, отец 
которого сам прошел через ГУЛАГ. — Пер-
вое собрание по созданию этого общества 
состоялось в крошечном конференц- зале 
Харьковского отделения Союза советских 
писателей на ул. Бассейной (ныне ул. Ярос-
лава Мудрого), куда набилось масса народу. 
Там меня включили в состав оргкомитета 
по созыву первой, учредительной конфе-
ренции. Туда и принес П. Г. Овчаренко 
рукопись этих воспоминаний — толстый 
переплетенный том машинописи, чтение 
которого произвело на меня большое 
впечатление».

«Это был широкоплечий, невысо-
кий, плотного телосложения старик лет 
семидесяти, державшийся спокойно, 
с достоинством, говоривший медленно, 
ясно, вполне логично. В беседе он был 
 несуетлив, спокоен, степенен, умел слу-
шать собеседника. У меня не возникало 
ни малейшего недоверия ни к остроте его 
памяти, ни к достоверности его устных 
и письменных воспоминаний», — таким 
автор «Горечи» запомнился Рахлину.

А вскоре состоялась важная для 
Овчаренко встреча с поэтом Евгением 
Евтушенко. 

«В 1989 году в городском централь-
ном лектории общества „Знание“ прово-
дился под моим председательством вечер 
„Говорят жертвы сталинских репрессий“. 
Это была первая встреча такого рода в горо-
де. Ее подготовка была поручена мне, 
и Павел Григорьевич был одним из высту-
павших с воспоминаниями, — продолжает 
Феликс Рахлин. — Вечер прошел при боль-
шом внимании всех собравшихся, много 
было принявших участие в обсуждении 
выступлений. В середине встречи на нее 
явился и сопредседатель (и инициатор соз-
дания Всесоюзного „Мемориала“) поэт 
Е. А. Евтушенко, то ли еще кандидат, то ли 
уже избранный харьковчанами на первых 
свободных выборах на Съезд народных 
депутатов СССР» (17). Очевидно, именно 
тогда Овчаренко вручил поэту экземпляр 
своих воспоминаний.

В эти последние годы «Мемориал» 
занимал важное место в жизни Овчаренко. 
С этой организацией он связывал надежду 
на историческую справедливость — не 
только в отношении себя и других выжив- Н. САМОВЕР
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(18) Литературная студия Харь-
ковского тракторного завода — 
одно из старейших литератур-
ных объединений Украины, где 
получали первые уроки про-
фессионального мастерства 
начинающие прозаики, поэты, 
драматурги, писавшие как на 
русском, так и на украинском 
языке. Очевидно, речь идет о 
поэте З. М. Каце (1911—2008), 
руководившем литературной 
студией ХТЗ в 1960-х гг., или о 
сменившем его в 1970-х литера-
туроведе, критике и театроведе 
Г. М. Гельфандбейне (1905—1993).

ших жертв репрессий, но и в отношении 
всех загубленных сталинским режимом. 
Неслучайно в тексте «Горечи» несколько 
раз встречается имя крупного советского 
дипломата, бывшего председателя Совнар-
кома Украины Христиана Раковского, осуж-
денного в 1938 году по делу «Антисоветского 
правотроцкистского блока» и расстрелян-
ного в 1941 году, внук которого, видный уче-
ный Х. В. Раковский, в те годы был сопред-
седателем Харьковского «Мемориала».

Писатель, переводчица Наталия 
Виниковецкая встретилась с Овчаренко 
уже на закате его жизни. «С Павлом Григо-
рьевичем я познакомилась в 1994 году во 
время работы в Архиве харьковского фили-
ала общества „Мемориал“, — вспоминает 
она. — Незадолго до этого он тоже сотруд-
ничал в „Мемориале“, но „пересечься“ нам 
не удалось, потому что Павел Григорьевич 
ушел оттуда раньше, чем я пришла. Один 
из экземпляров его автобиографической 
книги „Горечь“ был подарен автором наше-
му Архиву и хранился среди других подоб-
ных материалов. На меня эта книга произ-
вела чрезвычайно сильное впечатление.

Не помню, с каким именно поруче-
нием руководительница Архива Гайа 
Филипповна Каратаева послала меня к 
Павлу Григорьевичу. О моем предстоящем 
визите она договорилась с ним по телефо-
ну. Повесив трубку, Гайа Филипповна ска-
зала: „Овчаренко согласен!“, из чего я сде-
лала вывод, что его согласие не было изна-
чально гарантировано.

Мы имели с Павлом Григорьевичем 
долгую доверительную беседу. Потом я еще 
бывала у него в доме, но, помнится, не боль-
ше двух раз. Помню, как получила от него 
в подарок трехлитровую банку компота его 
собственного изготовления, из выращен-
ных в собственном саду слив. А в начале 1995 
года я приходила к нему прощаться перед 
нашей репатриацией в Израиль. Тогда 
он подарил мне экземпляр книги „Горечь“.

После освобождения из лагеря, 
 вернувшись в Харьков и работая на заводе, 
он занимался в литературном кружке. 
К сожалению, не помню, кто был руково-
дителем кружка. Павел Григорьевич 
 отзывался об этом человеке с уважением 
и признательностью (18).

В то время, когда я общалась с Пав-
лом Григорьевичем, он был полон энергии, КНИГА ИОВА
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активного интереса к жизни, к людям. Он 
не производил впечатления сломленного 
человека — скорее наоборот. Меня удивля-
ло и восхищало то, что он остался «бой-
цом», я узнавала в нем молодого Павлика 
из „Горечи“.

К моменту нашего знакомства Павел 
Григорьевич был вдовцом, жил вдвоем с 
единственным сыном. С нежностью гово-
рил о своей покойной жене...»

По свидетельству Наталии Винико-
вецкой, Овчаренко в целом закончил рабо-
ту над текстом своих воспоминаний в 1989 
году. «Ни одно издательство ее не приняло, 
— продолжает она, — но Павел Григорьевич 
и не думал сдаваться. Он организовал у себя 
дома „самиздат“ в полном смысле слова. 
То есть он сам печатал на ветхой пишущей 
машинке страницу за страницей, делал 
переплеты из подручных материалов и раз-
давал готовые экземпляры разным людям 
и организациям. Технология у него была 
следующая: он закладывал в машинку по 
четыре листа с копиркой (пятый лист полу-
чался нечитаемым, проверено). В результа-
те выходило четыре одинаковых экзем-
пляра. В следующий раз он обязательно 
что-то менял в своем повествовании, 
дополнял, исправлял и т. п. Экземпляр 
„Горечи“, который находится в архиве харь-
ковского „Мемориала“, кое в чем отличает-
ся от подаренного мне. Тот авторский 
экземпляр, который находится у меня, 
„выпущен“ в 1992 году. Переплет — в пол-
ном смысле из подручных материалов, из 
того, что удалось раздобыть. Цветная бума-
га в обрезках, вырезанные из журналов кар-
тинки на обложке».

Небольшие фрагменты «Горечи» 
все-таки увидели свет при жизни автора. 
17 августа 1989 года они были опубликова-
ны в переводе на украинский язык в харь-
ковской газете «Ленiнська змiна» с преди-
словием Феликса Рахлина. «Не могу изба-
виться от мысли, что это будто сам Иван 
Денисович Шухов рассказывает о себе, — 
писал Рахлин. — Рассказ Солженицына — 
значительно талантливее, пусть даже гени-
ален, и разве правильно было бы не выслу-
шать и самого его героя? Журнал „Новый 
мир“ и сам Твардовский проявляли боль-
шое внимание к „солдатским мемуарам“; 
„лагерные мемуары“ не менее значимы. 
И сколько бы их ни было, ценность имеет 
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(19)  Овчаренко П. Гіркота // 
Ленiнська змiна. 1989. 17 серпня. 
С. 2.

(20) См.: http://vini.orgfree.com/
Bitterness/content.htm

(21) Подробнее об этом см.: Щер-
бакова И. Л. Память ГУЛАГа. 
Опыт исследования мемуари-
стики и устных свидетельств 
бывших узников // Век памяти, 
память века: Опыт обращения 
с прошлым в ХХ столетии: 
Сб. статей. Челябинск, 2004. 
С. 168—185.

каждая отдельная работа, ибо сколько 
людей — столько и судеб, своих, неповто-
римых углов зрения...»  (19).

Овчаренко в целом выстроил свою 
книгу к концу 80-х годов, однако и дальше 
продолжал работать над ней, внося различ-
ные изменения. Учитывая, что, по его соб-
ственному утверждению, в 1989 году уже 
существовало более двадцати экземпляров 
«Горечи», а также то, что в Сахаровском 
центре хранится экземпляр, созданный в 
1990 году, а Н. Б. Виниковецкой был подарен 
экземпляр 1992 года, можно предположить, 
что в общей сложности им было создано не 
менее семи редакций текста. 

В редакции 1992 года он, по совету 
Ф. Д. Рахлина, отказался от повествования 
в третьем лице. Там его герой уже не 
вымышленный Павлик Иванов, а сам 
Павел Овчаренко. Чисто литературные 
фрагменты, такие как реконструкция 
сознания упыря-вертухая, от скуки зама-
нивающего жертву за «запретку», подвер-
глись сокращению, и это привело к тому, 
что текст утратил часть художественной 
глубины; но в то же время в книге появи-
лась дополнительная мемуарная глава, 
посвященная детству автора, а к приложе-
нию Овчаренко добавил фрагменты доку-
ментов, связанных с историей своих много-
летних попыток добиться публикации 
«Горечи». 

Уже после его смерти Н. Б. Винико-
вецкая на своем личном сайте поместила 
полный текст «Горечи» в последней редак-
ции по принадлежащему ей экземпляру, 
датированному 1992 годом (20).

«Горечь» П. Г. Овчаренко принадле-
жит к редчайшему типу воспоминаний 
о ГУЛАГе, авторы которых по происхожде-
нию были далеки от письменной культуры. 
По оценке исследователя лагерной мемуа-
ристики И. Л. Щербаковой, общее количе-
ство воспоминаний, оставленных узника-
ми ГУЛАГа, составляет 2–3 тысячи текстов, 
абсолютное большинство из которых напи-
сано представителями интеллигенции, 
партийной и советской номенклатуры (21). 
Между тем большинство населения «архи-
пелага» составляли выходцы из самых мас-
совых социальных слоев — крестьяне и 
рабочие. Их восприятие ГУЛАГа, их опыт 
выживания и по сей день в значительной 
степени остаются закрытыми для нас. 
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Отчасти аналогию «Горечи» можно найти 
в воспоминаниях Ивана Трифоновича 
Твардовского — смоленского крестьянина, 
младшего брата знаменитого поэта, кото-
рый прошел все круги ада: раскулачивание, 
ссылку, фашистский плен и сталинские 
лагеря. Подобно Овчаренко, он окончил 
свою ГУЛАГовскую эпопею на Чукотке и 
так же после всего пережитого обратился 
к литературному труду (22). 

Однако «Горечь» — это далеко не 
«наивные» мемуары. Временами Павел 
Овчаренко подчеркнуто расподобляет себя 
и главного героя книги — Павлика Ивано-
ва, прямо обращаясь к «уважаемому чита-
телю» с авторскими комментариями. В то 
же время беллетризация помогает «заце-
пить» читателя, добиться от него эмоцио-
нальной вовлеченности в происходящее. 
Этой же цели служит включение в прозаи-
ческое повествование множества поэтиче-
ских фрагментов. Свой текст Овчаренко 
обильно прослаивает чужими, по большей 
части хорошо знакомыми читателю, — 
отрывками песен (популярных советских, 
народных, революционных, блатных, бар-
довских) и стихами, которые иногда тоже 
зовет песенками. Часто его цитаты грешат 
неточностью; с первоисточниками он явно 
не сверялся, поскольку все это многообра-
зие поэзии помнил наизусть.

Для Павла Овчаренко не было поэ-
зии высокой и низкой, и потому так есте-
ственно для него и так невыносимо для 
читателя вплетаются в бесчеловечный 
лагерный контекст вперемешку с «жиган-
ской» лирикой стихи Пушкина, Лермонто-
ва, Шевченко, Некрасова, Есенина, Ахмато-
вой… И вдруг открывается чудовищное 
родство меланхолического «Вечернего зво-
на» Ивана Козлова с жалостным «блатня-
ком». Арестантские песни двух столетий 
сливаются в единый стон. 

Есть у его книги и еще одна харак-
терная особенность — кинематографич-
ность мышления автора.

Павлу Овчаренко мало, чтобы чита-
тель воспринимал его повествование через 
призму слова. Он покадрово раскладывает 
свои главы, фиксирует кульминации ярки-
ми визуальными деталями и «озвучивает» 
свое повествование как в фильмах, где пес-
ни выступают продолжением видеоряда, 
развивают и обобщают то, что уже увидел 

(22)  См.: Твардовский И. Т. 
Родина и чужбина: Книга жиз-
ни. Смоленск, 1996.
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зритель, и то, что ему еще предстоит уви-
деть и осознать. 

Как в кино, он замедляет время, что-
бы читатель увидел-услышал-почувствовал 
всеми обостренными чувствами пригово-
ренного то, что совершается в одно бездон-
ное мгновение, — как делает первый шаг 
колонна заключенных, как кричит на 
 возчика и бьет его лошадь озверевший 
начальник лагеря, как нехотя трогаются 
с места сани, как скользит, извиваясь, по 
талому снегу привязанная к ним веревка, 
которая вот-вот должна затянуться у него 
на горле…

Уделяя большое внимание диалогам, 
он старается графически передать даже 
интонацию речи своих персонажей, чтобы 
читатель мог услышать, как лениво-презри-
тельно цедят слова блатные, как отрывисто 
лают конвоиры и как захлебывается рыда-
ниями сам Павлик. Вот только нецензурщи-
ну, из которой в значительной степени 
состояла лагерная речь, он в свое повество-
вание не пускает — заменяет неуклюжими, 
многосложными эвфемизмами. 

Внешний сюжет «Горечи» — страш-
ные приключения «морячка» в ГУЛАГе, сво-
его рода адская «Одиссея», но есть в ней и 
особый нерв, который делает эту книгу чем-
то большим, чем просто воспоминания, 
и выводит ее в пространство литературы.

Консультант Союза советских писа-
телей находил, что как писатель Павел 
Овчаренко безнадежен, и его книгу никог-
да не удастся дотянуть до того, чтобы «хотя 
бы с оговорками назвать ее повестью». 
Однако Наталия Виниковецкая говорит 
о нем как о «человеке с творческой потен-
цией Джека Лондона», тут же оговарива-
ясь, что подобные испытания Джеку Лон-
дону и не снились. 

Она права.
За семь лет и два месяца своих 

мытарств Павлик испытал участь доходяги 
и благополучного «придурка», был лесору-
бом, шахтером, токарем, пекарем, банщи-
ком, вязал носки в «слабосиловке», делал 
ложки и портсигары, кайлил окаменевшую 
от мороза глину и таскал тяжелые тачки 
с грунтом; побывал и простым работягой, 
и старостой барака, и бригадиром; нажи-
вал нехитрое зэковское добро и терял все до 
нитки. Он умирал от голода, от жажды, от 
болезни, замерзал, его рвали конвойные 
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(23) Шаламов В. Т. Что я видел и 
понял в лагере // Шаламов В. Т. 
Собр. соч. в 6 т. Т. 4. Автобиогра-
фическая проза. М., 2013. С. 
626—627.

собаки, он шагал полуживой, привязан-
ный к саням с петлей на шее. Он чудом не 
попал на пароход, который у него на глазах 
взлетел на воздух. Он встретил любовь 
и отпустил ее, когда понял, что она его не 
дождется. Рвался на фронт и стал свидете-
лем «Сучьей войны» между ворами-«закон-
никами» и теми из блатарей, кто не брезго-
вал сотрудничеством с начальством. 
 Бросал отчаянный вызов конвою и надзи-
рателям и хитрил, выгадывая лишний день 
жизни. Не раз побывав на краю смерти, 
он повидал значительную часть ГУЛАГа — 
от Горной Шории до Чукотки. 

Однажды на этом пути он проклял 
Бога.

«Если ты всемогущ и не желаешь 
добро человеку сделать, то я тебя прокли-
наю, отправь меня за это в ад!.. Ты хуже 
черта, хуже гориллы, зеленый ты кроко-
дил, прокаженная твоя душонка, образина 
ты, в гробу я тебя видел… Не принима-
ешь?.. Ну-у-у… Если так!.. То хороню я тебя 
здесь на всю жизнь в суровой Горношории. 
Ты для меня больше не существуешь, 
аминь, аминь, аминь!!!»

Бог не отозвался, не заговорил с 
ним, как с Иовом, но… «Смотрите, что про-
изошло на следующее утро, — замечает 
Наталия Виниковецкая. — Невероятные 
вещи! Начальник лагеря, само воплощение 
зла, еще вчера хотевший убить Павлика, 
вдруг неожиданно проявляет к нему мило-
сердие. Милосердие! Через несколько дней 
жестокий надсмотрщик наносит Павлику 
удар дубинкой по больной ноге. Чудовищ-
ная боль! Но, как оказалось, этот удар при-
вел к вскрытию гнойника и в результате 
к исцелению… Это ли не цепочка чудес? 
Я думаю, Бог все-таки ответил на молитву 
Павлика».

 Жизнь, а с нею и мытарства, 
продолжилась.

«Убежден, что лагерь — весь — отри-
цательная школа, даже час провести в нем 
нельзя — это час растления. Никому никог-
да ничего положительного лагерь не дал и 
не мог дать. На всех — заключенных и воль-
нонаемных — лагерь действует растлеваю-
ще» (23), — утверждает Шаламов. Но его 
собственное свидетельство о бесчеловечии 
само по себе становится исповеданием 
человечности. То же относится и к «Горечи» 
Овчаренко.
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Павлик сполна погрузился в тот 
сумеречный антимир, где утрачена граница 
между добром и злом. Там рухнули и рассы-
пались все хрупкие ограды и подпорки, под-
держивающие нравственность человека в 
обычной жизни; культура, вера, социальные 
отношения, право, семья, любовь, красота — 
все это умерло там или искажено до неузна-
ваемости. И все же, оказавшись в лагерях в 
двадцать два года, невольный, наивный 
«контрик», Павлик будет приятельствовать 
с «вором в законе» и научится «шпилить» в 
карты получше иного блатного, освоит 
манеры, язык, песни и все «понятия» уголов-
ного мира, но что-то все эти годы будет удер-
живать его от того, чтобы до конца уподо-
биться тем, о ком Шаламов скажет беспо-
щадно: «Воры — не люди».

Молодая, неукротимая жажда жиз-
ни движет Павликом. Жизни — да, но не во 
что бы то ни стало. Не раз Павлик ставит 
свою жизнь на кон ради сохранения более 
важного — достоинства.  «Не стучи», «не 
предавай», «не отнимай „кровную паечку“» 
— эти лагерные заповеди, в дьявольски 
перевернутом мире ГУЛАГа заменившие 
все десять библейских, он чтит превыше 
жизни.

Свою книгу он завершает открытым 
финалом, оставляя героя буквально на 
пороге новой жизни. Там, на воле, вне пре-
дельного опыта ГУЛАГа для Овчаренко уже 
не было литературы.

В настоящем издании текст книги 
П. Г. Овчаренко «Горечь. Воспоминания 
и размышления» публикуется в редакции 
1990 года по экземпляру, хранящемуся в 
фондах московского Сахаровского центра. 
Эту книгу с дарственной надписью от 6 фев-
раля 1990 года сам автор послал московско-
му историку Д. Г. Юрасову в ответ на его рас-
пространенное через прессу обращение 
к репрессированным с просьбой рассказы-
вать о себе. 

Экземпляр Сахаровского центра — 
машинописные листы в переплете — пред-
ставляет собой не обычный самиздат. Это 
настоящая авторская книга, сделанная тща-
тельно и любовно, с оглядкой на знакомые 
ему образцы художественных изданий.

Книга профессионально (24) пере-
плетена в твердую обложку, оклеенную 
тисненой серовато-синей бумагой, имеет 
серый ледериновый корешок. На обложке 

(24)  В большом и разносторон-
нем труде Овчаренко трудно 
отделить авторские ипостаси: 
писатель, оформитель, изда-
тель. С этих определений начи-
наются и сложности анализа 
его книги как произведения 
графического искусства. 
Овчаренко предстает перед 
нами как внимательный побор-
ник высокой книжности в пони-
мании послевоенной советской 
традиции. Эта традиция приме-
ром для себя видит некие доста-
точно абстрактные классиче-
ские образцы раннего книгопе-
чатания, в действительности, 
опираясь на них примерно в той 
же степени, в которой соцреа-
лизм находит свое основание в 
скульптуре древней Греции. 
Но важно отметить: книга 
набрана на печатной машинке. 
Печатная машинка — основной 
инструмент Овчаренко, и это 
инструмент типографический, 
по своей природе диктующий 
постоянство набора, шрифта, 
длины строки и прочие типо-
графические параметры. Все 
это ограничивает и ведет к 
определенной сдержанности. 
Печатная машинка — это техно-
логия, не имеющий существен-
ного значения вне XX века. Вся 
типографическая традиция, 
связанная с печатной машин-
кой — это модернистская 
модель, за исключением одного 
пара метра — совсем не инду-
стриальной близости автора к 
 средству финального производ-
ства. С одной стороны машино-
писный набор — символ техно-
логии в противовес рукописи, с 
другой — это атрибут писателей 
и художников XX века. 
Овчаренко действительно тща-
тельно соблюдает ритуалы, 
снабжает книгу «необходимы-
ми» атрибутами «настоящей» 
книги: виньетками, концовка-
ми, наборными бордюрами, 
пустыми полосами, шмуц- 
титулами, рамками и прочим, 
декорирует колонцифры, вво-
дит дополнительные цвета, 
изобретает выходные данные. 
Но, что наиболее характерно и 
интересно в данном случае, эти 
элементы и ориентиры сталки-
ваются с технологическим 
ограничением — печатной 
машинкой, и, как следствие, — 
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с однокегельным флаговым 
набором и крайне ограничен-
ными возможностями внутри-
текстовых выделений и проч. 
И тут Овчаренко (возможно 
вопреки своим желаниям) за 
счет «сниженной» технологии, 
прямолинейности и обаятель-
ному честолюбию удается про-
биться сквозь формальные 
книжные каноны СССР 50-х 
годов напрямую к первоисточ-
нику — книгопечатанию инку-
набульного периода. Непороч-
ное желание украсить свой 
труд, простота и ясность выра-
зительных средств, — свойст-
вены средневековому новатору 
книгоиздания в той же степени, 
что и советскому заключенно-
му и совсем не типичны для 
большинства известных приме-
ров самиздата.  
Наиболее ярко и объемно все 
эти составляющие проявили 
себя в оформлении схем-планов 
лагерей, которые приводит 

золотом выполнена каллиграфическая 
надпись: «Овчаренко Павел Григорьевич. 
Горечь. Харьков. 1990 г.». Так же золотом 
от руки выполнена надпись на титульном 
листе, содержащая имя автора, заголовок 
с подзаголовком «Воспоминания и раз-
мышления», выходные данные и эпиграф 
из Солженицына. За титульным листом 
следует машинописный шмуцтитул со вто-
рым эпиграфом, взятым из Гоголя.

Оформляя свою книгу, Овчарен-
ко прибегает к использованию цветной 
копирки — красной и реже зеленой, 
 выделяя таким образом заголовки глав 
и вставные элементы: планы, эпиграфы, 
фрагменты песен и стихотворений, целые 
документы. Заботится он и об украшениях 
— комбинируя всевозможные знаки, имею-
щиеся на пишущей машинке, создает 
бордюры и виньетки. 

Свою книгу он снабдил тремя соб-
ственными портретами. На обороте шмуц-
титула вклеена фотография 22-летнего 
Павла Овчаренко в форме краснофлотца, 
сделанная в 1941 году незадолго до ареста, 
а в конце текста помещены еще две фото-
графии — 1949 года, снятая через год после 
освобождения, и 1967 года, сделанная после 
реабилитации. Все листы с фотографиями 
защищены дополнительно вплетенными 
листами кальки.

Особенную ценность экземпляру из 
собрания Сахаровского центра придают 
схематические планы лагерей, через кото-
рые прошел П. Г. Овчаренко. Их десять:
 
1 Лагерь Хабаровского  

кирпичного завода;
2 Хабаровская пересылка;
3 8-й лагпункт Горной Шории 

на станции Чугунаш;
4 7-й лагпункт Горной Шории 

в поселке Таштагол;
5 1-й лагпункт Горной Шории 

в поселке Темиртау;
6 Швейная фабрика в поселке Яя;
7 Лесоповал от Яйской  

швейной фабрики;
8 Пересылка в бухте Находка;
9 Лагерь в поселке Певек;
10 Лагерь при руднике Валькумей  

близ Певека.
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Для абсолютного большинства 
перечисленных объектов планы Овчаренко 
являются единственными изображениями.

Скрупулезно фиксирует он все объек-
ты, находившиеся как на территории лаге-
рей, так и за территорией, если они упоми-
наются в тексте воспоминаний. Как бывший 
моряк Овчаренко указывает даже стороны 
света. Графические планы виртуозно выпол-
нены с помощью пишущей машинки и 
немного подрисованы шариковой ручкой. 
Каждый помещен на отдельном ненумеро-
ванном листе, вплетенном в начале соответ-
ствующей главы.

В книге 442 нумерованные страницы, 
текст напечатан на обеих сторонах листа.

В конце, как положено настоящей 
книге, — оглавление и выпускные данные, 
согласно которым она была сдана в пере-
плет 1 января 1990 г. (25) и вышла тиражом 
пять экземпляров, причем на экземпляре 
Сахаровского центра от руки проставлен 
номер 4. 

«Переплет — 3 руб., художественное 
оформление — 1 руб., бумага — 2 руб., лента 
и копировальная бумага — 3 руб., фото 
3 шт. — 3 руб. плюс труд — два месяца» — 
такова лаконичная смета этой авторской 
книги.

С разрешения Н. Б. Виниковецкой 
в качестве Приложения 1 к настоящему 
изданию книги П. В. Овчаренко «Горечь» 
помещается глава, посвященная детству 
автора, в редакции 1992 года. Из той же 
публикации заимствована фотография 
П. Г. Овчаренко, сделанная в 1948 году вско-
ре после освобождения. 

В состав Приложения 2 включены 
фрагменты архивных документов, касаю-
щихся наблюдения командования за поли-
тическими настроениями краснофлотца 
Овчаренко в 1940 году — в период, предше-
ствовавший его аресту, а в состав Приложе-
ния 3 — отдельные документы из его след-
ственного дела.

Подготовка текста и комментарии 
— Н. В. Самовер.

Все опубликованные в настоящем 
издании тексты П. Г. Овчаренко подвергну-
ты минимальной литературной правке, не 
затрагивающей авторский стиль.

автор. Наивная картография 
и архитектура, будучи вопло-
щены в условно-фигуративном 
наборе — все это буквально 
повторяет архаическую потреб-
ность запечатлеть мир в доступ-
ном материале. В результате мы 
можем наблюдать подлиное 
фактурное родство «Горечи» 
скорее с изданиями Альда 
Мануция, Петера Шеффера и 
палеотипами Плантена. 

Эти нюансы легли в основу 
оформления издания, которое 
вы держите в руках: по сути это 
документальный перенос 
наборных качеств оригиналь-
ного издания на новый формат, 
бумагу, шрифт — с целью выя-
вить и использовать плотность, 
простоту и аскетичность ори-
гинального издания. Книга 
полностью перенабрана, вме-
сте с «иллюстрациями» и деко-
ративными элементами — это 
можно считать ключевым эпи-
зодом оформления, расширяю-
щим понятие документального 
воспроизведения до типогра-
фической репродукции (чтобы 
дать формальное представле-
ние о внешности оригинально-
го издания, книга снабжена 
фотографиями). [Примеч. 
дизайнеров]. 

(25) Это не совсем точно, т. к. 
в подборке документов, прило-
женной к книге, присутствует 
справка из Харьковского обко-
ма ЛКСМ Украины от 5 января 
1990 г.
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Особая благодарность 
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Кто в войну не сидел, тот и лагерей не отведал.
Александр Солженицын

Еще падет обвинение на автора со стороны так 
называемых патриотов, которые спокойно сидят себе 
по углам и занимаются совершенно посторонними 
делами,  накопляя капитальцы, устраивая судьбу свою 
за счет  других; но как только случится что-нибудь, по 
мнению их, оскорбительное для отечества, появится 
какая-нибудь книга, в которой скажется иногда горькая 
правда, они выбегут со всех уголков, как пауки, 
увидевшие, что запуталась в паутине муха, и подымут 
вдруг крики: «Да хорошо ли это выводить на свет, 
провозглашать об этом? Ведь это все, что ни описано 
здесь, это все наше — хорошо ли это? А что скажут 
иностранцы?»

Н. В. Гоголь. «Мертвые души»
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П Р И Г О В О Р

Именем Союза Советских 
Социалистических Республик
9 августа 1941 г., г. Хабаровск, База АКФ
Военный трибунал Амурской 
Краснознаменной флотилии в составе:
ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩЕГО — 
военного юриста 2-го ранга ФОНАРИКОВА, 
членов: капитана ХАЛИМОН 
и воентехника 2-го ранга САБАНЦЕВА, 
при секретаре глав. старшине БЕЛОВЕ,  

рассмотрев в закрытом судебном заседании дело по обвине-
нию бывшего краснофлотца Н-ского соединения АКФ 
ОВЧАРЕНКО ПАВЛА ГРИГОРЬЕВИЧА, 1919 г. рождения, 
 уроженца д. Базалиевка Печенежского района Харьковской 
области, по происхождению из крестьян, по соц. положе-
нию рабочего, по национальности украинца, беспартийно-
го, образование в объеме 7 классов, на военной службе 
добровольно с 1939 г., ранее не судившегося, — в преступле-
нии, предусмотренном ст. 58-10 ч. 1 УК РСФСР, 

У С Т А Н О В И Л   С Л Е Д У Ю Щ Е Е:
Подсудимый ОВЧАРЕНКО, будучи антисоветски 

настроен, систематически проводил среди личного соста-
ва части контрреволюционную агитацию, а именно: за 
период с августа по декабрь месяцы 1939 г., а также в фев-
рале и апреле м-цах 1941 г. в разное время в беседах с воен-
нослужащими выступал с контрреволюционными кле-
ветническими суждениями, направленными против 
мероприятий ВКП(б) и Советского правительства по укре-
плению обороноспособности нашей страны, а также по 
укреплению трудовой и воинской дисциплины и возво-
дил контрреволюционную клевету на условия службы 
в Красной Армии. 

Также в ноябре м-це 1940 г. в разное время под-
судимый ОВЧАРЕНКО в беседах с военнослужащими 
возводил контрреволюционную клевету на материальное 
положение трудящихся СССР, клеветал на советскую 
печать и восхвалял армию одного из капиталистических 
государств.
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На основании изложенного военный трибунал 
признал ОВЧАРЕНКО виновным в контрреволюционной 
агитации, т. е. в преступлении, предусмотренном ст. 58-10 
ч. 1 УК РСФСР, а потому, руководствуясь ст. ст. 319 и 320 
УПК РСФСР, 

П Р И Г О В О Р И Л :
ОВЧАРЕНКО ПАВЛА ГРИГОРЬЕВИЧА на основании 

ст. 58-10 ч. 1 УК РСФСР лишить свободы сроком на восемь 
(8) лет, с отбыванием в исправ-трудовых лагерях, с пора-
жением в правах, предусмотренных ст. 31 п. «а» УК РСФСР, 
сроком на три (3) года. 

Срок наказания осужденному ОВЧАРЕНКО исчис-
лять с 29 июля 1941 года, т. е. с момента предварительного 
заключения под стражу. 

Приговор может быть обжалован в кассационном 
порядке в Военную коллегию Верховного Суда Союза ССР 
через военный трибунал АКФ в течение 72-х часов 
с момента вручения выписки из приговора осужденному. 

п/п ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ
военный юрист 2-го ранга  ФОНАРИКОВ
Члены: 
Капитан     ХАЛИМОН, 
воентехник 2-го ранга  САБАНЦЕВ

Копия с копии верна: 
нач. канцелярии ВТ ТОФ 
капитан юстиции 

П О Д П И СЬ   П Е Ч А Т Ь   В. ФАДЕЕВ 

жжжжжжжжжжжжжжжжжжжж
ффффффффффффффф

ххххххххххххх
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Пролетарии всех стран, соединяйтесь!
ВСЕСОЮЗНЫЙ  ЛЕНИНСКИЙ  

КОММУНИСТИЧЕСКИЙ  СОЮЗ  МОЛОДЕЖИ
ЦЕНТРАЛЬНЫЙ  КОМИТЕТ

МОСКВА, ул. Богдана Хмельницкого, д. 3/13

№ 0-1927/а 14 апреля 1989 г. 
310089, Харьков, пос. Фрунзе, 

Днестровская, № 16-2.
ОВЧАРЕНКО П. Г.

Ваше письмо поступило в Комитет ЦК ВЛКСМ 
по реабилитации комсомольцев. 

После внимательного рассмотрения Вашей прось-
бы Вы будете проинформированы о принятом решении. 

Зам. председателя Комиссии ЦК ВЛКСМ
по  реабилитации комсомольцев. 

П О Д П И С Ь       
 В. ХОРУНЖИЙ 

На семьдесят первом году моей жизни собираются 
меня восстановить в комсомоле, как жаль, что жизнь 
коротка! 

П. Г. ОВЧАРЕНКО
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(26) Контаминация песни 
Е. Д. Аграновича из кинофиль-
ма «Судьба резидента» (1970) 
«Зачеркнуть бы всю жизнь да 
сначала начать» и блатной пес-
ни «Перебиты, поломаны кры-
лья», восходящей к кинофиль-
му «Заключенные» (1936).

А я одной ногой шагаю с комсомолом, 
Второй давно уже в гробу. 
Зачеркнуть бы всю жизнь, 
Да начать все сначала, 
Да узнает ли Родина-Мать
Одного из пропавших твоих сыновей. 
Так перебиты, поломаны крылья, 
Дикой болью мне душу свело, 
Кокаина серебряной пылью 
Все дорожки мои занесло. 
С ранних лет я не вижу отрады, 
Потерял я родимую мать, 
И с судьбой познакомился рано, 
Научила судьба тосковать (26). 

жожожожожожожожож
хфхфхфхфхфх

ГОРЕЧЬ
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(27) Имеется в виду знаменитый 
антисталинский доклад 
Н. С. Хрущева на ХХ съезде 
КПСС в 1956 г. и постановление 
этого съезда «О преодолении 
культа личности и его послед-
ствий», а также его отчетный 
доклад на ХХII съезде в 1961 г., 
в котором осуждение «допущен-
ных в период культа лично-
сти И. В. Сталина ошибок и 
извращений», «грубейших 
нарушений социалистиче-
ской законности, злоупотребле-
ния властью, (...) произвола 
и репрессий против многих 
честных людей» было названо 
«внутренней моральной 
потребностью и обязанностью 
партии, ее руководства». В этом 
докладе и в других выступлени-
ях участников съезда ответ-
ственность за массовые репрес-
сии была персонально возложе-
на на Молотова, Кагановича, 
Маленкова, Ворошилова и дру-
гих сталинских приближен-
ных. В финале работы ХХII 
съезда было принято поста-
новление от 30 октября 1961 г. 
о выносе тела Сталина из Мав-
золея на Красной площади 
в Москве.

(28) Цитата из народной песни 
«Варяг» на стихи Р. Грейнца 
в переводе Е. М. Студенской 
(1904). Эта песня, посвященная 
подвигу моряков, ассоциирует-
ся с судьбой «морячка» Павлика.

О Т   А В Т О Р А

Предлагаю воспоминание бывшего краснофлотца 
Амурской Краснознаменной флотилии Овчаренко Павла 
Григорьевича, необоснованно репрессированного в 1941 
году и осужденного трибуналом АКФ на восемь лет и три 
[года] поражения в правах. Так как писать о себе трудно, 
неудобно и неприлично, я пишу от третьего лица — нашел 
козла отпущения Иванова Павла Ивановича, и еще изме-
нил имя любимой девушки, назвав ее Нюрой. Остальные 
все имена и фамилии подлинные.  

После 20-го и 22-го съездов партии, с трибуны кото-
рых на весь мир было объявлено о произволе в стране 
 Сталина и его окружения (27), меня это задело за живое, и 
я решил описать о культе личности этого деспота и идола 
рода человеческого, который не жалел не только свой 
народ, но и родню свою. Пусть потомки знают горькую 
правду.  

Спасибо моим почитателям, которые помогли 
советами, и пусть меня извинят и простят те авторы песен 
и стихов, которые я осмелился втасовать в эту печальную 
повесть, — уж очень они просились на страницы в той 
или иной ситуации повествования, словно они писались 
туда. Описывал я от чистого сердца, не нагнетая, старался 
везде смягчить жестокие случаи, но как его не смягчай, 
а горе есть горе, поэтому и оглавление этой печальной 
повести — «Горечь».  

Итак, как сказал один поэт, «С богом! Ура-а!!!» (28)
П. Г. Овчаренко

Ф§Ф§Ф§Ф§Ф§Ф§Ф§Ф§Ф§Ф§Ф§Ф§Ф§Ф§Ф§Ф§Ф§Ф§Ф
ЖОЖОЖОЖОЖОЖОЖОЖОЖОЖОЖОЖОЖ

Х8Х8Х8Х8Х8Х8Х8Х8Х8Х8Х8Х
ЖФЖФЖФЖФЖ
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 Ч Е Р Н Ы Е   ТУЧИ

За далекими уральскими горами, за озером Байкал, 
там, где река Иман границей разделяет старый и новый 
мир, около железнодорожной ветки расположился 
заштатный городишко Иман (30).

Воскресенье под Новый 1941 год порадовало 
 иманских краснофлотцев оттепелью. В казарме 
все чистятся, приглаживают до блеска форму, стре-
мятся попасть в увольнение. Но отзвучали дудки (31), 
и ушли счастливчики в город. Зимой весь плавсостав 
живет в портовой казарме, а рядом в заливе стоят 
 замороженные бронекатера (32). В этом дивизионе служит 
 комендором (33) Павел Иванович Иванов: мускулистый 
крепыш чуть-чуть выше среднего роста. Грудь у него 
выпуклая, голова круглая. Редкие конопатинки на кру-
глом розовом лице у самого носа вместе с маленькими 
пунцовыми губами вызывают симпатию, но какой-то 
настырный, колючий и упрямый взгляд карих глаз под 
густыми черными бровями придает ему не совсем прият-
ное выражение.

Во время боевой подготовки башни бронекатеров 
оживают. В сухом морозном воздухе раздаются команды, 
то «право на борт!», то «лево».  Пройдут практические 
занятия, и снова замирает в первозданной красоте бело-
снежный залив, окутанный сказочными золотисто- 
вафельными облаками. Лишь часовые и днем и ночью 
бдительно охраняют свои боевые корабли. 

Краснофлотцы, свободные от вахты, устреми-
лись в портовый клуб, который расположен в казарме 
за стенкой. В клубе выступает самодеятельность диви-
зиона. Клуб заполнен до предела краснофлотцами, ком-
составом и их семьями. Павлик участвует в спектакле 

(29)  Неточная цитата из песни 
М. Н. Ножкина «На рассвете» 
(1969), которая в исполнении 
автора распространялась 
в музыкальном самиздате.

(30) Иман — город в Примор-
ском крае близ границы с Кита-
ем при впадении одноименной 
реки (ныне Большая Уссурка) 
в Уссури. В 1972 г. переименован 
в Дальнереченск. Перед войной 
— место базирования Иман-
ского отдельного дивизиона 
речных кораблей Амурской 
Краснознаменной флотилии 
(ИОДРК АКФ). В 1-м отряде этого 
дивизиона проходил службу 
краснофлотец П. Г. Овчаренко.

(31) Боцманские дудки, исполь-
зовавшиеся для подачи команд 
экипажу судна. В данном слу-
чае сигнал, услышав который, 
краснофлотцы, свободные 
от службы, отправились 
в увольнение.

(32) В состав ИОДРК входили 
большие «амурские» бронека-
тера проекта 1124, снабженные 
двумя танковыми башнями с 
76-миллиметровыми пушками 
и двумя малыми пулеметными 
башнями.

(33) Комендор — матрос-артил-
лерист.

На рассвете все это началось.
Все летело и вертелось и рвалось.
Ничего народ со зла не разберет,
Кто вперед бежит, а кто наоборот.
И поперла эта сволочь не вчера,
Распроклятого июньского утра.
  Неизвестный автор (29)
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(34) Драма Л. П. Карасева «Огни 
маяка» (1938) в то время шла 
во многих профессиональных 
театрах страны. В центре ее — 
разоблачение советскими 
 моряками-дальневосточниками 
своего товарища — мотори-
ста Нефедова, оказавшегося 
японским шпионом, и борьба 
с японцами за маяк.

(35) Парторг — сокращенное от 
«партийный организатор», 
выборный глава партийной 
организации, в данном случае 
существующей по месту служ-
бы. В его обязанности входил 
надзор за политическими 
взглядами, бытовым поведени-
ем и лояльностью в первую оче-
редь членов Коммунистиче-
ской партии, но фактически 
высокий статус парторга позво-
лял ему жестко отчитывать не 
только коммунистов, но и 
беспартийных краснофлотцев.

(36) С мая 1939 г. срок службы 
краснофлотцев составлял пять 
лет. Овчаренко, в отличие от 
своего товарища, служил толь-
ко второй год.

(37) Имеется в виду заместитель 
командира дивизиона по поли-
тической части батальонный 
комиссар Яценко.

«Огни маяка». Вопреки его желанию ему навязали роль 
шпиона (34). Володя — друг по кубрику и расписанный по 
боевой подготовке в одной башне с Павликом — по ходу 
действия спектакля арестовывает этого шпиона. Еще до 
выхода на сцену друзья договорились между собой выки-
нуть номер — оживить скучный промежуток спектакля, 
виденный и перевиденный несколько раз присутствую-
щими в клубе. Как только постановка подошла к роковому 
месту, в зале взбудоражились, зашумели, словно после 
спячки проснулись пчелы: «Володя, вяжи шпиона!», 
«За яблочко его!.. За яблочко!..»

Павлик и Володя забыли о сцене, о спектакле, в азар-
те увлеклись, не желая уступать друг другу, и, изрядно уста-
лые, но довольные концовкой спектакля, под аплодисмен-
ты скрылись за кулисами, воображая себя артистами, 
сумевшими из ничего сделать что-то интересное, оживив-
шее скучающий зал. Тут же появился гневный парторг (35) 
и грозно накинулся на переодевающихся самовольцев:

— Что вы за балаган устроили на сцене вместо 
спектакля?..

— А что плохого?.. Что, враг не будет сопротив-
ляться? Ребят посмешили! Так же не бывает, что без 
сопротивления враг сдается… — потушив свою радость, 
отвечает Павлик.

— Да вы знаете, что комиссар дивизиона очень 
и очень недоволен вашей партизанщиной? — с гневом 
и упреком говорит парторг, ответственный за культур-
но-воспитательное мероприятие.

— Это все Павлик выдумал. «Давай, — говорит, — 
учудим на сцене, повеселим братву!»

— А ты куда же смотрел?.. Ты же по четвертому 
году службы (36)! Ну-у-у… Влетит вам за эту антисовет-
скую выходку! — пригрозил парторг, удаляясь объявлять 
следующий номер самодеятельности.

Как организатор культурно-массовой работы 
в дивизионе он переживает за свою собственную шкуру: 
кто-кто, а он прекрасно разбирается в политической 
 ситуации тридцатых годов, которая сложилась в стране: 
абсолютно ни за что по воле сурового закона можно свою 
жизнь потерять или искорежить на всю жизнь.

Комиссар дивизиона (37) все время внимательно 
следил за каждым движением «шпиона», сидя в первом 
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(38) Документы, подтверждаю-
щие то, что замполит дивизио-
на Яценко вел наблюдение за 
краснофлотцем Овчаренко, 
собирая свидетельства его 
политической неблагонадеж-
ности, см. в Приложении 2 
к настоящему изданию.

(39) Комсорг — сокращение от 
«комсомольский организатор», 
выборный глава комсомольской 
организации, в данном случае 
по месту службы. Комсорг и 
парторг вместе с замполитом 
(заместителем командира части 
по политической части) контро-
лировали моральные и полити-
ческие настроения офицеров и 
краснофлотцев.

(40) Абрамов С. И. — младший 
лейтенант, секретарь парторга-
низации 1-го отряда, командир 
бронекатера № 25, на котором 
служил Овчаренко.

ряду. В особом отделе дивизиона лежит заявление на Ива-
нова как на чуждого элемента (38). А здесь, на сцене, да 
еще в сухопутной форме белогвардейца с погонами на 
плечах, настоящий шпион ему мерещился.

С этого дня Павлик приметил, что на вахту у бро-
некатеров его не назначают, лишь в казарме дневальным 
ставят. Павлик почувствовал, что над ним нависла черная 
туча. Но в казарме он несет службу исправно и беспре-
кословно подчиняется старшим по званию. Появление 
командиров он встречает громкой командой «Сми-р-р- 
ноо-о!!!», и казарма замирает, только слышны быстрые 
шаги дежурного старшины, бегущего по коридору отдать 
рапорт вошедшему командиру. Командиры, соответ-
ственно уставу, отвечают дневальному на приветствие 
приветствием, лишь один комиссар всегда гордо прохо-
дит мимо дневального к дежурному, не замечая Павлика, 
нанося горькую обиду своему подчиненному, несущему 
по уставу службу.

Через несколько дней после спектакля нарушителя 
мероприятия на сцене настойчиво пригласили на комсо-
мольские собрание.

Собрание открыл комсорг (39).
— Товарищи! … На повестке дня предстоит разо-

брать два вопроса: первый — о пребывании краснофлотца 
Иванова в рядах ВЛКСМ! Второй вопрос — о боевой и 
политической подготовке дивизиона! Какие будут пред-
ложения и добавления?..

— Утвердить повестку!..
— Утвердить!..
— Прошу для ведения собрания председателя и 

секретаря и для ведения протокола!
Секретарем избрали старшину мотористов Воло-

шина из пятнадцатого бронекатера, а председателем, как 
и водится всегда, остался комсорг.

— По первому вопросу слово предоставляется 
командиру бронекатера № 25 младшему лейтенанту 
Абрамову (40)!

— Товарищи краснофлотцы!.. — начал командир 
бронекатера. — Краснофлотец Иванов напичкан 
антисовет скими бреднями и настроением, он недоволен 
всем тем, что нас окружает! Он говорит, что у нас в Совет-
ской стране нет в магазинах ни мануфактуры, ни продук-
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(41) Камень-Рыболов — поселок 
на берегу озера Ханка, рай-
центр, где базировался отряд 
бронекатеров Амурской Крас-
нознаменной военной 
флотилии.

(42) В Камень-Рыболове дисло-
цировалась 8-я отдельная кава-
лерийская дивизия.

(43) Принайтовать (морской 
термин) — закрепить что-либо 
при помощи веревки или троса.

тов питания. Он дошел до того, что даже восхваляет япон-
ских самураев…

— Такое, — вмешался комиссар, не поднимаясь 
с места, — о наших исконных врагах, комсомольцы, не 
только вслух произносить, но даже думать непозволи-
тельно!.. Продолжайте, товарищ младший лейтенант!..

—…Я как его командир предлагаю исключить его 
с рядов ВЛКСМ. У меня все! — и сел, устало вытирая пот 
с лица окаймленным белым платочком.

— Предоставляется слово Иванову! — приподняв-
шись, говорит комсорг. — Пусть он нам расскажет, как он 
дошел до такой мысли...

Огорченный Павлик встал. Ему очень обидно, что 
командир бронекатера спор превратил из мухи в слона. 
Подавляющее большинство краснофлотцев знает, что Пав-
лик отбил у Абрамова девку в парке Камень-Рыболова (41), 
где свободные от вахты краснофлотцы проводят свой досуг 
по вечерам. Там играет духовой оркестр кавалерийской 
дивизии (42), и много камень-рыболовских девчат и ребят 
убивают там все свое свободное время. А парк совсем рядыш-
ком с пирсом, у которого принайтованы (43) бронекатера. 
Иванову всего двадцать второй годик, он молод и зелен, он 
не стремится еще ни к семейной жизни, ни к амурам, а про-
сто от нечего делать то с одной девушкой проведет время, 
то с другой для разнообразия, безо всякой задней мысли. Он 
и не знал, что это зазноба командира бронекатера. Коман-
диру ведь все сорок лет, но шило в мешке не утаишь. Вся 
беда в том, что стали смеяться в дивизионе между собой 
краснофлотцы, младший комсостав и командиры. Дошел 
этот ехидный слух и к Абрамову, и затаил он смертельную 
обиду на своего подчиненного. Что ему нужно от Павлика? 
Ведь он женат, жена и дети находятся на базе в порту иман-
ского дивизиона речных бронекатеров. И эта месть ох как 
дорого обойдется подчиненному рядовому Иванову. Но он 
ведь сосунок и ничего этого не подозревает, но чувствует, 
что над ним нависло какое-то непоправимое горе, особен-
но если выгонят из комсомола, и он невнятно залепетал:

— Товарищи!.. Товарищи!.. Да что же такое?.. 
 Товарищи!.. Я об одном лишь прошу!.. Я очень прошу!.. — 
и сел на свое место, переживая момент.

— Что же ты просишь?.. — насмехается комиссар 
дивизиона.
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(44) БЧ — боевая часть 
( подразделение экипажа 
 корабля), в данном случае 
артиллерийская.

Иванов снова поднялся.
— Не исключайте меня из комсомола! Я очень, 

очень прошу! Я исправлюсь! — голос у Павлика задрожал, 
глаза заблестели искренней слезой.

Хотя он говорит: «Я исправлюсь», но горе в том, что 
он не знает, как исправляться и в чем его вина. Говорил он, 
что в магазинах продуктов не хватает, — так это же правда. 
Говорил он, что кавалеристов в Камень-Рыболове плохо 
кормят — и это правда, ведь он сам, собственными глазами 
видел, как они кидаются в столовой на объедки. Ну какие 
же здесь вражеские действия? Не может он сообразить.

—…Я исправлюсь!.. Я исправлюсь!.. Я все!.. — окон-
чил он тихим, беспомощным голосом и снова сел, как буд-
то кем-то тяжело избитый.

Рядом сидят задушевные друзья, которые знают 
Павлика как шутника и весельчака, они уныло опустили 
головы, стесняясь взглянуть своему другу во влажные 
глаза.

— Кто желает выступить по данному вопросу?.. — 
нарушил воцарившуюся тишину председательствующий 
комсорг.

 — Я хочу сказать несколько слов, — встал старши-
на второй статьи Храбров. — Товарищи!.. Я с Ивановым 
служу по третьему году службы. Я как старшина бронека-
тера по хозчасти могу охарактеризовать так Иванова: он 
отличник боевой и политической подготовки, он ведет 
себя хорошо и в быту. Я лично не замечал, чтоб он отнесся 
безалаберно к порученному ему делу. Там, где он выпол-
няет задание, проверять нет надобности, кроме всего это-
го он с жадностью изучает, я бы сказал, «грызет» побоч-
ные специальности, что на бронекатере крайне важно — 
взаимозаменяемость! Он сегодня может полностью 
заменить рулевого, сигнальщика и даже моториста, и то, 
что всегда БЧ-2 (44) 25-го бронекатера первое в дивизионе, 
в этом не последняя заслуга краснофлотца Иванова…

— Вы покороче, старшина второй статьи Храбров! 
— перебил его дивизионный комиссар из заднего ряда. — 
Мы не характеристику ему стряпаем в институт благород-
ных девиц, а ставим вопрос о пребывании его в рядах 
Ленинского комсомола!

Храбров полуповернулся, посмотрел внимательно 
комиссару в глаза и продолжил, закругляясь:
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(45) Рундук — ящик для хране-
ния личных вещей на судне.

— …Мое предложение: не исключать его с рядов 
ВЛКСМ, он ведь не имеет никаких взысканий и замеча-
ний. Я предлагаю вынести ему строгий выговор с 
предупреждением!

— Кто еще желает высказаться по данному вопросу?
— Прошу мне слово, — поднялся наводчик Сквор-

цов. — Мы с Павликом…
— Не с Павликом, а с Ивановым!.. Ну что это за 

панибратство на таком ответственном комсомольском 
собрании?.. — направляет комиссар Володю на официаль-
ный тон.

— …Мы с Ивановым служим плечом к плечу, вместе 
в одном кубрике рядышком спим, рядышком наши рундуч-
ки (45) находятся, вместе расписаны по боевой тревоге, на 
берег вместе ходим с комсомольцем Ивановым, и я никогда 
не замечал за ним что-то такое, что компрометировало бы 
краснофлотскую честь и гордость… ну балагур, шутник, 
может подковырнуть неряху — так это же все по делу…

— Я бы сказал, товарищ Скворцов, — прервал его 
комиссар, — усыпив бдительность к нашим врагам, вы не 
заметили. Зато другие заметили и доложили в письмен-
ном виде, и мы обязаны вывести эти антисоветские выпа-
ды на чистую воду. Продолжайте, наводчик Скворцов!

— …Я предлагаю оставить Иванова в комсомоле! 
Вспомните, — повернулся он к комиссару, — как месяц 
назад мы разбирали проступок Шалымова, как он нагло 
заявлял: «Можете выгнать меня из комсомола!», и его не 
исключили. А Иванов от всей души, со слезами на глазах 
просит нас оставить его в рядах Ленинского комсомола… 
Нет!.. И еще раз нет!!! Таких нельзя исключать!.. Он не 
заслужил этого... — вдруг Володя взглянул в сторону 
комиссара и что-то увидел в его глазах такое, что засуетил-
ся, съежился и невнятно забормотал: «Предлагаю объявить 
выговор, но не исключать!» — и сел, съежившись в комок.

— Больше нет желающих выступить по данному 
делу?.. 

«Мне дайте слово сказать!» — просит комендор с 
кормовой башни. «Я хочу сказать!» — тянет руку кверху 
командир отделения БЧ-2 Грицай. «Дайте мне слово!» — 
шумит старшина комендоров из 15-го бронекатера. 

Соображая, что собрание отклоняется от намечен-
ного плана, поднялся комиссар: 
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(46) Я предлагаю исключить его 
из рядов Ленинского комсомо-
ла, а потом, как только он 
исправится, мы снова его при-
мем в комсомол (украинский 
язык, далее: укр.).

— Товарищи комсомольцы! Должен вам сообщить, 
что Матвеев, арестованный на 15-м бронекатере, которого 
вы, старшина, защищали, оказался врагом народа и полу-
чил по заслугам семь лет заключения! Вот вам, Разводов-
ский, урок бдительности! Прозевали вы этого субчика! 
А этому… его дружку, видите ли, советская власть не по 
нутру!.. В магазинах ему не хватает. А что ему надо?.. Госу-
дарство кормит и одевает… Шоколадов ему поднесите!.. 
А знаешь ты, — добивает он морально Иванова, — что 
один снаряд стоит столько, сколько твоя корова в колхозе? 
А нас окружают исконные враги… И мы обязаны неустан-
но крепить могущество нашего священного Отечества, 
ведь так и жди от презренных этих самураев, вот-вот 
полезут словно саранча! А он возвышает этих врагов, 
нашел геройство в харакири… Да вышвырнуть его немед-
ленно из рядов Ленинского комсомола! Я кончил, товари-
щи комсомольцы!

— Кто еще будет говорить по этому вопросу? — 
обращается председательствующий.

Поднялся Гужва, комендор с 93-го бронекатера. 
По боевой подготовке его БЧ всегда на последнем месте в 
дивизионе из-за него, но он старается в иной области, 
даже в мертвый час умудряется зубрить политический 
материал, он считает его главнее боевой подготовки, зада-
ет комиссару очень легкие наивные вопросы, за что 
комиссар очень любит его и часто в пример остальным 
ставит этого тупицу. Вот и сейчас никто не додумался, 
а он высказал гениальную мысль:

— Я пропоную выключить його iз рядiв Ленiнского 
комсомолу, а потiм, як тiльки вiн виправится, тодi ми его 
знову приймемо до лав комсомолу! (46)

— Больше нет желающих выступить?.. — Воцари-
лась зловещая тишина. — Переходим к голосованию!..

На столе в кумачовой обложке лежит комсомоль-
ский билет. Для Иванова наступил решающий момент 
томительного ожидания, через несколько минут будет 
решен вопрос: быть или не быть Павлику комсомольцем.

— …Голосуем! Кто за то, чтоб исключить Иванова 
с рядов ВЛКСМ?.. — отчеканил раздельно каждое слово 
комсорг и первым поднял руку.

За комсоргом поспешил Гужва, руки поднимаются 
еще и еще. В душе Павлика пробежала теплая искра 
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(47) Хутоу — город на китайском 
берегу Уссури напротив Имана, 
центр мощного укрепрайона. 
Перед войной там располага-
лась крупная крепость, постро-
енная японцами в 1934—1939 гг. 
Лыжный кросс советских воен-
ных моряков по льду речного 
залива напротив Хутоу имел 
демонстративный характер.

надежды, что за то, чтобы оставить в комсомоле, будет 
больше голосов. В этот миг поднял руку комиссар, и Ива-
нову показалось, что он взмахнул саблей; руки устреми-
лись ввысь одна за другой, образовав лесную чащу, даже 
старшина Храбров и задушевный друг Володя поспешили 
проголосовать, боясь своего запоздалого одиночества.

— …Единогласно!.. — объявил председательствую-
щий. — Переходим ко второму вопросу повестки дня.

— Иванов!.. Вы можете покинуть комсомольское 
собрание! — приподнявшись, заявил комиссар.

Павлик сидит, как закаменелая статуя, в груди 
образовалась какая-то снежная пустыня, по лицу катятся, 
поблескивая, крупные слезы. В этот миг Павлик понял, 
что в скором будущем его ждет какое-то суровое, непопра-
вимое горе. Комиссар сообразил, что с этим непокорным 
краснофлотцем, находящимся в шоковом состоянии, 
невозможно нормально разговаривать, и дал команду:

— …Продолжайте собрание!..
Что говорили на собрании, Павлик не соображал, 

внутри бурлила вьюга. Окунувшись в свое горе, он непре-
рывно горько, глубоко всхлипывал, слезы катились по 
бороде, залили щеки, висят на кончике носа, а Павлик 
стесняется поднять руку, вытереть лицо, ему кажется, 
если он поднимет руку, то все будут смотреть на него, и он 
ужасно стесняется показать свою мужскую слабость. Он 
все яснее осознает, что это только цветочки, а ягодки впе-
реди. Ему так обидно за комиссара, что он при всех срав-
нивает его с врагами народа. Зачем же так жестоко и бес-
сердечно оскорблять, ведь враги совсем не такие! И с ком-
сомольского собрания выгоняет, а собрание открытое. 
Одно только понял Павлик — что из-за него отобрали 
переходящее красное знамя у 25-го бронекатера. Комиссар 
сказал: «По боевой и политической подготовке БЧ-2 25-го 
бронекатера лучшее в дивизионе за год, но ввиду такого 
ЧП мы не можем по политическим соображениям прису-
дить и оставить там красное знамя!»

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В выходной в дивизионе организовали лыжный 
кросс по замерзшему заливу в сторону маньчжурского 
пограничного города Хутоу (47). На серебристом просторе 
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(48) Шуга — рыхлая масса мел-
ких осколков льда, плавающая 
на поверхности воды.

залива стоит полный штиль. Морозик выдался градусов 
тринадцать. Хорошо в такую погоду дышится чистым, 
ароматным воздухом. У старта стоит комиссар, окружен-
ный командирами всех восьми бронекатеров дивизиона. 
Комиссар объяснил: «Кто займет первое место в кроссе, 
тому будет вручен здесь же приз!» — и показал перед стро-
ем лыжников разрисованную красивую фарфоровую вазу. 

Павлик поставил себе цель — выложить всю силу 
воли, всю энергию, но приз получить, ведь его будет вру-
чать сам комиссар. Пусть посмотрит, кого он исключил! 

С самого начала старта держится в первой пятерке. 
Без тренировки невыносимо тяжело, дух захватывает, 
ноги в коленках дрожат, даже снег как-то по-особому 
искрится в глазах. «Ничего... — шепчет он себе под нос. — 
Прорвемся! Все краснофлотцы без предварительной тре-
нировки. Жми, Павлик! Жми!» И на пятикилометровом 
повороте, обливаясь потом, превозмогая усталость, при-
бавил ходу и вырвался вперед. Никогда бы он не выдер-
жал, но здесь особое положение, это и придает Павлику 
источник энергии. Хотя трудно, но с настроением сколь-
зит он. До финиша осталось километра два, и не выдер-
жал, торжествуя, оглянулся, — но что это? Дивизионный 
массовик, изнемогая, скользит метрах в десяти от Павли-
ка. Посмотрел в глаза преследователя и прочел в них что-
то такое, что все оборвалось внутри: «Так вот в чем дело! 
Опекуна поставили!.. Следят за мной! Так вот почему 
меня на вахту не назначают!» Все мигом оборвалось вну-
три, скорость и настроение быстро угасли, и только 
теперь он почувствовал во всем теле ужасную усталость. 
Массовик поравнялся и, ничего не говоря, поплелся 
рядом с Павликом шаг в шаг. «Да знаете ли вы, — думает 
Павлик, — если бы даже под пулеметами гнали бы меня 
к этим ненавистным самураям, и тогда бы я выбрал бы 
смерть, а не измену». И на этом двухкилометровом отрез-
ке он пропустил всех лыжников и приполз на финиш 
последним. 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Отошла зима. Еще заледенелая шуга (48) плавает 
в заливе, а команды бронекатеров перешли на свои броне-
катера. Наступили золотые деньки навигации. Боевая 
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(49) «Отличник ВМФ» — нагруд-
ный знак, которым награжда-
лись краснофлотцы Военно- 
морского флота СССР за отлич-
ную боевую и политическую 
подготовку, отличное несение 
службы и примерную 
дисциплину.

(50) Вооруженные столкнове-
ния в районе озера Хасан на 
границе СССР с оккупирован-
ной японцами Маньчжурией 
в 1938 г. и локальный конфликт 
на реке Халхин-Гол на террито-
рии Монголии в 1939 г. закончи-
лись победами Красной Армии.

(51) Цитата из «Песни о Родине» 
(«Широка страна моя родная») 
В. И. Лебедева-Кумача на музы-
ку И. О. Дунаевского из фильма 
«Цирк» (1936).

(52) ЦК — имеется в виду Цен-
тральный комитет Коммуни-
стической партии (ЦК ВКП(б)) 
— руководящий орган партии. 
Сталин занимал должность 
генерального секретаря 
ЦК ВКП(б).

подготовка и тревожная весна на маньчжурской границе 
захлестнули в свои объятия весь плавсостав. Японцы то 
тут, то там нарушают границу. Павлика, как  перешли на 
бронекатера, тоже ставят на вахту, но  командир бронека-
тера ночами приоткрывает люк и, как воришка, наблюда-
ет за Павликом. Немножечко забыл Павлик о зимних 
неприятностях, иногда только засосет что-то внутри, 
заноет сердце от горькой обиды. 

Старшина Храбров часто старается завести душев-
ный разговор: «Что ты так приуныл? Вот осенью пошлем 
тебя учиться на командира отделения, ты же отличник 
ВМФ (49)!» Павлик отмалчивается, ведет себя в рамках 
устава, но на сердце какой-то тяжелый камень давит. 
Шутки, прибаутки исчезли из его юмористического 
арсенала.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В СССР никто не допускал мысли, что война 
ворвется в страну так внезапно, так беспощадно и жесто-
ко. Все, в том числе и «отец народов», считали что она нач-
нется с провокаций, постепенно. Усыпленные японскими 
предвоенными провокациями на Хасане и Халхин-Голе (50), 
забыв о том, что Германия, нагло захватившая под свое 
иго всю Европу, это не Япония.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Не знал двадцатилетний Павлик, что это всего- 
навсего только чудесная песня: «Я другой такой стра-
ны не знаю, где так вольно дышит человек!» (51), что 
в этой «свободолюбивой» стране царят невиданный 
 произвол и насилие. В Кремле правительство, ЦК (52) 
 под чинены  только одному «отцу народов»! Этот деспот, 
 уверовав в свою непогрешимость, отошел от ленинских 
принципов и норм партийной жизни, допускал вопию-
щий  своевольный произвол. Принимал он вызванных 
в парадную дверь только ночью, а возвращались не все 
в эту парадную дверь. Русские считались старшими 
братьями, а все остальные национальности многона-
циональной великой державы — младшими. Томский, 
Бухарин, Раковский Христиан, Каминский, Пятниц-



45 

45 

(55) Берия Л. П. (1899—1953) — 
в 1938 г. сменил Ежова на посту 
наркома внутренних дел. Орга-
низатор массовых депортаций 
народов и послевоенной волны 
террора. Расстрелян после 
смерти Сталина.

(56) Пересказ знаменитого тези-
са Сталина, высказанного в его 
речи «Об индустриализации и 
хлебной проблеме» на пленуме 
ЦК ВКП (б) 9 июля 1928 г.: 
«По мере нашего продвижения 

(54) Ежов Н. И. (1895—1940) — 
в 1936 — 1938 гг. нарком внутрен-
них дел, организатор Большого 
террора. Впоследствии снят 
с должностей и расстрелян. 
В связи с его фамилией было 
переосмыслено выражение 
«взять в ежовые рукавицы», 
которое стало означать массо-
вые репрессии.

(53) Томский М. П. (1880—1936), 
Бухарин Н. И. (1888—1938), 
Раковский Х. Г. (1873—1941), 
Каминский Г. Н. (1895—1938), 
Пятницкий О. А. (1882—1938) — 
советские партийные и госу-
дарственные деятели. Боль-
шинство из них были осуждены 
и расстреляны. Томский покон-
чил с собой, узнав о выдвину-
тых против него политических 
обвинениях.

вперед сопротивление капита-
листических элементов будет 
возрастать, классовая борьба 
будет обостряться, а советская 
власть, силы которой будут воз-
растать все больше и больше, 
будет проводить политику изо-
ляции этих элементов, полити-
ку разложения врагов рабочего 
класса, наконец, политику 
подавления сопротивления экс-
плуататоров, создавая базу для 
дальнейшего продвижения впе-
ред рабочего класса и основных 
масс крестьянства».

(57) Ягода Г. Г. (1891—1938) — 
с 1927 г. фактически возглавлял 
советские органы госбезопас-
ности, занимая различные 
посты в этой системе. Руково-
дил разгромом внутрипартий-
ной оппозиции Сталину. Один 
из создателей ГУЛАГа и органи-
заторов массового применения 
принудительного труда заклю-
ченных. В 1934—1936 гг. —  нар-
ком внутренних дел. Снят со 
всех должностей и расстрелян.

(58) Вышинский А. Я. (1883— 
1954) — в 1935—1939 гг. прокурор 
СССР, один из организаторов 
Большого террора и показа-
тельных политических 
процессов.
Ульрих В. В. (1889—1951) — 
в 1926—1948 гг. председатель 
Военной коллегии Верховного 
суда СССР. Один из организато-
ров массовых репрессий.

(59) Тухачевский М. Н. (1893— 
1937), Блюхер В. К. (1890—1938), 
Егоров А. И. (1883—1939) — 
 маршалы СССР, осужденные 
и расстрелянные.

(60) Ворошилов К. Е. (1881—1969) 
— советский партийный и воен-
ный деятель, один из верней-
ших сторонников Сталина, 
в 1934—1940 гг. — нарком оборо-
ны СССР.

(61) Мазо С. С. (1900—1937) — 
комиссар госбезопасности 3-го 
ранга, начальник УНКВД Харь-
ковской области. Покончил с 
собой 4 июля 1937 г., т.е. еще до 
издания Оперативного приказа 
НКВД № 00447 «Об операции по 
репрессированию бывших 
кулаков, уголовников и других 
антисоветских элементов» от 30 
июля 1937 г., который послужил 
отправной точкой Большого 
террора.

(62) Припев из песни З. Л. Ком-
панейца на слова Л. И. Ошанина 
«В бой за Родину» (1939) и неточ-
ная цитата из «Песни о Стали-
не» М. И. Блантера на слова 
А. А. Суркова (1938).

кий (53) пытались помешать этому своеволию «монарха», 
но были уничтожены «ежовой рукавицей», а когда «ежо-
вая рукавица» совершила свое гнусное преступление, 
Ежова (54) убрали. Лично «хозяин» сам назначил своего 
верного пса Берию (55), продолжателя геноцида в стране. 
Этот тип опирался на ошибочную формулировку деспота 
«По мере продвижения к социализму классовая борьба 
будет все более обостряться в СССР» (56). В стране по вине 
Ягоды (57), Ежова, Берии, Вышинского, Ульриха (58) соз-
далась тяжелая атмосфера недоверия и подозрения друг к 
другу в народе. Каждый обязан был как патриот доносить 
в органы НКВД на всех, невзирая на ранги и родство. В 
ином случае сам подвергался [обвинению] по той же ста-
тье через 17-ю статью Уголовного кодекса РСФСР и иных 
республик («соучастие, подстрекательство и пособниче-
ство»), или через статью 19-ю («покушение на какое-либо 
преступление»). Был бы человек, а статья найдется!

В тридцать седьмом и восьмом годах погиб от рук 
этих сатрапов цвет командного состава Красной Армии: 
маршалы Тухачевский, Блюхер, Егоров (59), сорок тысяч 
командного состава Армии и Флота было уничтожено не 
без помощи Ворошилова (60). А кто пытался из чекистов 
возражать против этого вопиющего произвола, то и их 
бериевская метла подмела — тридцать тысяч за эти годы 
произвола. Протестуя против массовых репрессий, 
начальник Харьковского областного управления НКВД 
С. Мазо в тридцать седьмом году застрелился (61). Потом-
ки, снимите головные уборы пред этим честным, муже-
ственным чекистом.

Павлик, как и миллионы патриотов своей страны, 
свято верил в свое правительство, в товарища Сталина. Он 
думал, что арестовывают настоящих врагов народа, ведь 
клеймили позором на митингах и собраниях «изменников 
Родины». И чтобы Павлика арестовали как «врага народа», 
он и мысли не допускал, ведь он предан своей Родине до 
последней капли крови. Вместе со всеми своими ровесни-
ками распевал песни: «В бой за Родину, в бой за Сталина!», 
«Сталин наша слава боевая, Сталин наша юность и почет, 
с песнями, борясь и побеждая, наш народ за Сталиным 
идет!» (62). Вместе со всеми повторял: «Сталин мудрый! 
Сталин наш отец!» За что же его, Павлика, арестовывать?.. 
Хотя уже закрадывалась мысль недоверия о «врагах наро-
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(63) Имеется в виду известный 
плакат Б. Е. Ефимова «Стальные 
ежовы рукавицы» (1937), на 
котором изображен нарком 
Ежов, сжимающий в руке мно-
гоголовую гидру, олицетворяю-
щую «врагов народа».

(64) Свистун П. И. (1890—1938) — 
начальник строительства и 
первый директор Харьковского 
тракторного завода. 28 июля 
1938 г. осужден Военной колле-
гией Верховного суда СССР 
и в тот же день расстрелян.

(65) XVII съезд ВКП(б), назван-
ный «Съездом победителей», 
проходил в Москве в начале 1934 
г. В годы Большого террора 
больше половины его делегатов 
были репрессированы, вслед-
ствие чего XVII съезд получил 
второе неофициальное назва-
ние «Съезд расстрелянных».

(66) Фанза — традиционный 
китайский дом.

(67) Сунгача — пограничная 
река, разделяющая территорию 
Китая и СССР. Вытекает из озе-
ра Ханка. Ее продолжением 
является река Уссури, протека-
ющая вблизи Имана.

да», словно мода на них пошла. В тридцать седьмом году 
появился плакат на заборах, стендах в городах и селах: 
«ежовая рукавица» давит гаденыша (63), и если раньше 
были загадочные ночные аресты, то теперь люди стали 
массами исчезать. Но об этом боялись разговаривать, опа-
саясь «патриотов». Ежов, а потом Берия спускали на низы 
план: такое-то количество «врагов народа» нужно разо-
блачить. Когда был арестован директор завода ХТЗ Сви-
стун Пантелеймон Иванович (64), Павлик совсем расте-
рялся. Ну разве же могут быть такие врагами? Он часто 
появлялся в ночную смену в инструментальном цехе, где 
Павлик работал, и интересовался: «Как дела? Не голодный 
ли? Как идет работа с запчастями для тракторов к весен-
ней кампании?» Даже эмульсию проверял в станке соб-
ственной рукой. Лично руку жал семнадцатилетнему 
юнцу, начинающему шлифовщику. Когда арестовали 
Свистуна, о нем легенды передавались из уст в уста: как он 
помогал обездоленным рабочим, особенно многодетным 
женщинам. Говорили и о том, что он в знак протеста объя-
вил голодовку в камере и умер с голоду. Рассказывали, как 
тяжело жене Свистуна, Марье Израилевне, и что ее заби-
рали в тюрьму вместе с дочуркой. В самом деле это леген-
да об этом славном директоре завода. 

Довольно позже, когда блеснет просвет свободы 
над территорией Руси, выяснится, что Свистун Пантелей-
мон Иванович был арестован 25 мая 1938 года, осужден 
Военной коллегией 28 мая 1938 года на десять лет строгой 
изоляции без права переписки. Иные сведения есть, что 
он расстрелян в числе партийных и хозяйственных руко-
водителей. Он был жертвой как делегат Семнадцатого 
съезда (65). На съезде перед «хозяином» лежал список 
делегатов, и он отмечал птичкой, кого считал необходи-
мым отправить на тот свет.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Странным показался день 23 июня на маньчжур-
ской границе: ни единого живого человека. Рыбаки, про-
живающие в фанзах (66) на самом берегу пограничной 
реки Сунгач (67), всегда ловили рыбу удочками, а некото-
рые даже, купаясь, доплывали к нашему берегу, но, увидев 
бронекатера, драпали, а в этот день как по команде куда-
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(68) Т. е. закрепили все предме-
ты, которые при качке могут 
сместиться или упасть за борт 
(морской термин).

то исчезли. То всегда нагло нарушали границу, а в этот 
день словно попрятались. Катера идут в этом загадочном 
затишье, приближаясь к озеру Ханка. Только поздно 
ночью 24 июня по рации из дивизиона сообщили, что 
началась кровавая война с немецкими захватчиками.

На бронекатерах объявили боевую тревогу и готов-
ность номер один.

Черные свинцовые тучи заслонили голубое небо 
необъятной русской земли. Как саранча, как ночные 
гангстеры внезапно на рассвете, когда трудовая страна 
спала мирным сном, фашистские супостаты без объявле-
ния войны перешли советские границы и двинулись 
вглубь страны, бросив против малочисленных погранич-
ных застав сто семьдесят девять до зубов вооруженных 
дивизий.

Бодрствуя всю ночь на своих боевых постах, внима-
тельно всматривались в маньчжурскую непроглядную 
мглу, ожидая с минуты на минуту нападения японских 
самураев. А на том берегу, как назло, стоит загадочная 
тишина, лишь где-то далеко-далеко слышен тревожный 
лай собак да где-то совсем рядом изредка зашуршит высо-
кая трава, нагоняя щемящую печаль в сердца красно-
флотцев. Невыносимо долгой кажется ночь, мучительно 
длится рассвет в загадочной тишине и мгле, но вот нако-
нец-то зябко вырисовываются контуры заставы. Там реет 
на здании новенькое красное знамя, а у берега в высокой 
зеленой траве поблескивают солдатские каски погранич-
ных дозорных, вселяя веру морячкам, что они не одни — 
есть поддержка.

С рассветом катера поспешно двинулись в поход 
с этой извилистой речушки-ловушки Сунгач и к вечеру 
подошли к озеру Ханка. С повышенной бдительностью 
наблюдая за маньчжурской стороной, хорошенько унай-
товались (68) и, ласкаемые утренней прохладой, на пол-
ном ходу подошли в белой пелене тумана к городу 
Камень-Рыболов.
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(69) Цитата из поэмы Е. А. Евту-
шенко «Дробицкие яблони» 
(1987), посвященной памяти 
десятков тысяч харьковских 
евреев, расстрелянных наци-
стами в Дробицком Яру в 1941 — 
1942 гг.

(70) Политрук 1-го отряда 
ИОДРК П. П. Зарецкий.

(71) Неточность. По-видимому, 
речь идет об А. В. Опутине (1915 
г.р.) — бывшем краснофлотце 
Амурской Краснознаменной 
флотилии. В его учетно-по-
служной карточке отмечено, 
что он был призван в 1937-м, 
служил сигнальщиком, а затем 
«уволен досрочно в связи с 
переходом на работу в НКВД 
20.5.38» (РГА ВМФ. Ф. Р-417. Оп. 
15. № 70. Л. 156 об.).

(72) Неточность. Командиром 
1-го отряда ИОДРК в то время 
был старший лейтенант 
Загаров.

(73)  Статья 58-6 УК РСФСР 
(«Шпионаж») предусматривала 
наказание в диапазоне от рас-
стрела до лишения свободы 
сроком не менее трех лет. В 
политдонесении замполита 
дивизиона Яценко на имя 
начальника отдела политиче-
ской пропаганды флотилии 
полкового комиссара Птицына 
от 11 ноября 1940 г. эта история 
излагалась несколько иначе: 
«При переезде с Камень-Рыбо-
лова команды бронекатеров 15, 
25 с краснофлотскими вещами 
шла грузовая автомашина. С 
этой машиной ехал лейтенант 
т. Кузьмин из Гидроотдела АКФ, 
и ему поручил старший лейте-
нант Загаров свой чемодан, в 
котором находились: а) чистые 
бланки со штампом ИОДРК; б) 
навигационное описание озера 
Ханка с секретным грифом; в) 
копия доклада старшего лейте-
нанта Загарова на имя коман-
дира дивизиона с описанием 
поведения бронекатера в штор-
мовую погоду и режим плава-
ния; г) полевая записная книж-
ка с записями учений и т. д. 
Утерянный чемодан 4 ноября 
с.г. найден и доставлен в осо-
бый отдел 66 с.д. Когда доклады-
вал старший лейтенант Загаров 
об утере чемодана и полевой 
сумки, на вопрос капитана 2-го 
ранга т. Гудкова, были ли там 
секретные документы, стар-
ший лейтенант Загаров отве-
тил, что секретных документов 
не было.
Капитан 2-го ранга Гудков 
назначил расследование по 
данному случаю, и будут при-
няты меры воздействия к вино-
вному» (РГА ВМФ. Ф. Р-1767. 
Оп. 1 № 13. Л. 64 об.).

(74) В военное время примене-
ние уголовного законодатель-
ства резко ужесточилось, в осо-
бенности это касалось «контр-
революционных 
преступлений».

(75) Кубрик (морской термин) — 
жилое помещение для команды 
судна.

(76) БК-25 — бронекатер № 25.

А Р Е С Т И С Л Е Д С Т В И Е

Все мы — выпавшие
из своих колыбелей — 
 в расстрел.
Все мы — выползшие
из-под мертвых идей
 и тел.
 Е. Евтушенко (69)

29 июля выдался ясный, солнечный денек.  Павлик 
приготовился к спуску флага, в это время и подошел к нему 
Володя и растерянно пробормотал: «Давай я тебя подменю, 
тебя командир вызывает!»  Павлик окинул взором друга с 
ног до головы и понял, что его не случайно снимают с вах-
ты. Он видел, как на катер пришел штабной командир с 
нашивками политрука. Внутри что-то екнуло, засосало, 
вспомнил он зимние тревоги и переживания. Чувствуется, 
Володя хочет что-то сказать, но страх подавляет его жела-
ние. За Павликом еще в начале навигации приезжал следо-
ватель, но в то время еще не было войны, и никто о ней не 
мечтал и не догадывался. Тогда или политрук отряда (70) 
дал хорошую характеристику, или, возможно, командир 
отряда защитил его, но следователь Опутин (71) уехал. Но 
командира отряда старшего лейтенанта Загоруева (72) 
постигло непоправимое несчастье. Во время весеннего 
перехода по этой злополучной речушке Сунгач он развер-
нул на комендорской башне стратегическую карту этого 
района, рассматривали ее вместе с политруком и команди-
ром бронекатера Абрамовым и сопоставляли с местностью. 
Вдруг порывом ветра подхватило ее, и она мигом очутилась 
на маньчжурской стороне в двадцати метрах от берега. За 
это старшему лейтенанту трибунал присудил десять лет 
ИТЛ по  статье 58-6 УК РСФСР (73). И сейчас некому защи-
тить Павлика, да и смог ли бы он? Ведь второй месяц бушу-
ет проклятая беспощадная война (74). Павлик, бодрясь, 
 спустился в кубрик (75) и четко доложил:

— Товарищ командир БК-25 (76), по вашему  вызову 
краснофлотец Иванов явился!..

Командир сидит и растерянно блуждает глазами, 
ничего не отвечает на рапорт. А сидящий около стола 

П. Г. ОВЧАРЕНКО
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(77) Береговик — моряк берего-
вой службы (в отличие от плав-
состава), в данном случае — 
 следователь Особого отдела 
флотилии.

(78) Неточность. Имеется в виду 
лейтенант А. Бочков — коман-
дир бронекатера в составе 2-го 
отряда ИОДРК, кандидат в чле-
ны ВКП(б). Упоминается: РГА 
ВМФ. Ф. Р-1767. Оп. 1. № 16. Л. 51.

береговик (77) сунул в руку Павлику бумажонку и повели-
тельно, со знанием своего дела произнес:

— Читай!..
У Павлика в глазах букашки запрыгали, потом лез-

гинку заплясали фиолетовые кольца, ему не удается про-
читать ни единого слова. А штабник после первой психи-
ческой атаки еще сильнее ошарашил Павлика:

— Ты арестован!.. Где твоя койка?.. — и грубо 
вырвал бумажонку из рук. — Понятой лейтенант Быч-
ков (78), присутствуйте при обыске!..

Командир БК-15 сидит и явно дрожит.
— Вот! — показал Павлик в открытую дверь каютки 

командира.
Следователь внимательно осмотрел койку, порыл-

ся под матрасом, под подушкой — все чистое, ничего лиш-
него. Но не это интересует опытного следователя, он 
настойчиво ищет что-то иное.

— Где твой рундучок? 
Павлик выдвинул внизу койки набитый бельем 

рундучок. Зимняя одежда на хранении в Имане в дивизи-
онной каптерке. Покопался следователь в вещах и при-
нялся внимательно листать конспекты по боевой и поли-
тической подготовке — и, не найдя подозрительного, 
уныло закрыл тетради.

— …Собирайся в путь! — Павлик стоит как закол-
дованный. — Ну-у-у!.. Кому говорят, собирайся!

— Я готов!
— Ты имеешь право забрать все свои личные вещи, 

постельную принадлежность и обмундирование.
— К чему они мне? — тихо и безразлично произнес 

Павлик, ошеломленный случившимся горем. 
— Странный человек!.. Не к теще на блины едешь!
Взял он из рундучка белоснежную наволочку и 

принялся наталкивать ее вещами — переодеться на пер-
вый случай.

— …Распорядитесь, — обратился он к командиру 
бронекатера, которые сидит вместе с Бычковым как опле-
ванный, — чтоб ему выдали двухдневный паек!

«Ага, — думает арестованный, — два дня попугают 
и отпустят». Он еще не верит в совершившееся, он это еще 
серьезно не воспринимает.

— Идем!.. — командует следователь.

ГОРЕЧЬ
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(79) Бак (морской термин) — 
носовая часть палубы.

Словно во сне поплелся Павлик с бронекатера 
по сходне. На катере уже знают, что арестовали Павлика, 
но как кроты попрятались в кубрике, даже вахтенный 
Володя закопался подальше от трапа на баке (79). Вот 
и лесопарк, по которому, когда приехал первый оператив-
ник, бегал он, высунув язык. Давали ему задание найти 
парторга отряда. Бегал и вернулся доложить, что партор-
га не нашел. Вспотевший, усталый опустился в кубрик, 
соображая, как же доложить, ведь по уставу не положено 
докладывать, что задание не выполнил. Только прило-
жил руку к головному убору и произнес: «Товарищ 
 командир…» — и запнулся, увидев политрука, который 
сидит себе спокойно в одной компании с командиром 
и штабным оперативником Опутиным. Озабоченное 
лицо  Павлика мигом осенила улыбка, и он бодро доло-
жил: «Ваше задание выполнил, парторга разыскал, 
он рядом с вами сидит!», и все трое улыбнулись приятной 
улыбкой.

— Можешь быть свободен! — ответил тогда 
командир.

После Павлик часто думал: с какой же целью его 
гоняли по лесопарку, а в разных уголках за кустами, как 
замаскированные, сидели — в одном месте старшина 
мотористов Макаров с 25-го бронекатера, а в ином Воло-
шин с бронекатера Бычкова, в то время как парк был абсо-
лютно пустой, и притом везде сыро на скамейках сидеть. 
Возможно, проверяли четкость выполнения приказа, а 
может быть, секретный обыск делали в вещах — для Пав-
лика это осталось загадкой. Оглянулся Павлик на броне-
катер и подумал: «А-а-а!!! Авось прорвемся! Выяснят и 
отпустят. Я не преступник какой-то!..»

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В Камень-Рыболове расположена кавалерийская 
дивизия, здесь при штабе особый отдел, сюда и привел 
следователь Иванова. Несмотря на разный род войск, 
армейские и флотские оперативники быстро нашли 
общий язык и безо всякой волокиты уступили флотскому 
следователю кабинет.

— Ложи свои вещи! — усевшись за столом, коман-
дует следователь. — А сам подседай поближе.
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(80) Сиренко Г. Г. (1915 г. р.) — сле-
дователь Особого отдела Амур-
ской Краснознаменной флоти-
лии, по-видимому, бывший 
краснофлотец Амурской Крас-
нознаменной флотилии, при-
званный в 1936 г. и служивший 
в должности старшего писаря.  
В его учетно-послужной кар-
точке отмечено: «исключается 
с учета АКФ в связи с переходом 
в Особый отдел НКВД АКФ 
7.09.40» (РГА ВМФ. Ф. Р-417. Оп. 
15. № 88. Л. 153 об.).

(81) Т. е. обожгло.

Развернул следователь свою папку и углубился 
 что-то писать. Павлик на обложке папки успел прочесть: 
«Дело» и еще прочел: «Следователь политрук Сирен-
ко» (80). Мучительно долго проходят минуты томительно-
го ожидания чего-то неизвестного. Наконец следователь 
оторвался от писанины, посмотрел в упор какими-то про-
тивными глазами и прорычал: 

— Ты контра!.. Ясно тебе?
Стоградусным морозом жигануло (81) Павлика. 

Внутри что-то оборвалось, в голове зашумело, загудело, 
мысли заработали с космической скоростью, путая друг 
друга. После томительного ожидания он ждал вопросов, 
выяснения, а следователь так бессердечно ошарашил, 
что у Павлика в глазах чертики забегали. «Какой же я кон-
трик?.. Какой я же контрик?» — повторяет он про себя. 
Он ждет, что следователь скажет: «Ну, пошутил, попугал 
и достаточно!», а следователь сидит, злорадно глумится, 
довольный, что довел до отупения своего подопытного 
кролика. «Как же так? Как же так?.. Родился при советской 
власти, учился в советской школе, готов жизнь отдать за 
Родину — и вдруг! Ах, горе, горе!.. Контра… Нет, нет!.. Это 
ошибка!.. Опомнитесь!.. Это роковая ошибка!..»

Это противное слово так притеснило, что даже 
морская форма принялась бессердечно сжимать и давить. 
«Хоть бы сняли с меня эту форму, чтоб не позорить своих 
братишек морского флота. О-о-о, позор, позор!..» И воо-
бразил Павлик стаю гусей, улетающих в теплые края, 
парящих высоко-высоко у самих ватных облаков, но одно-
го гуся зацепила охотничья дробина и он, падая, отстает 
от стаи, и, замечтавшись, Павлик простонал: «О-о-о… 
братишки-морячки!..»

— Что ты там колдуешь?— прервал горькие обры-
вистые раздумья подследственного. — Во время политбе-
седы, когда командир бронекатера младший лейтенант 
Абрамов читал вам книги о легендарном герое Граждан-
ской войны Чапаеве, о его мужестве и бесстрашии, ты 
сравнивал его с японскими самураями?..

 — Я ведь только сказал, что каждая страна имеет 
своих героев, и что самураи в плен не сдаются, а делают 
самоубийство путем вспарывания живота, харакири 
по-ихнему называется. Нам об этом сам командир дивизи-
она рассказывал.
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(82) «Казбек» — престижная 
марка папирос.

— Значит, восхвалял японскую армию? Так 
и запишем!

— Да нет, товарищ сле-до-ва-а…
— Молчать!.. — бешено ударил по столу кулаком 

следователь с такой силой, что пузатая ручка скатилась 
со стола и запрыгала на полу. Даже накатная промокашка 
закачалась, как детские двухместные качели. А следова-
тель схватил пистолет, который лежал рядом с папкой, 
и замахал им, пугая Павлика. «Я тебе не товарищ!.. Кол-
хозные свиньи тебе товарищи!.. — выпучив глаза, рычит 
он. — Я тебе гра-ж-да-нин сле-до-ва-тель, а не панибрат 
какой-то! Ясно те-бе?..»

Павлик сжал зубы так, что они заскрипели, 
и застыл как статуя.

 — …Я спрашиваю тебя!.. Понятно тебе или нет?.. 
— Павлик молчит. — Да ты что?.. Вздумал номера мне 
выбрасывать? А-а-а!.. Застрелю как последнего гада!.. — 
направил он дуло пистолета на Павлика.

— Стре-ляй!.. — процедил подследственный сквозь 
зубы единственное слово и вновь выпятил застывшие 
скулы.

Следователь сообразил, что угрозами не запуга-
ешь. Посидел, что-то молча соображая, встал, подошел, 
достал из кармана пачку «Казбека» (82), открыл ее и сует 
Павлику: 

— Давай покурим! Брось сердиться! Ну 
погорячился!

Павлик вяло, но с каким-то огоньком в глазах 
посмотрел на папиросы, как будто он долго-долго спал 
и вот проснулся и ничего не поймет спросонья. Минуту 
назад перед ним находился хищный зверь, а сейчас совсем 
приятный тридцатилетний мужчина стоит рядом с Пав-
ликом. Как во сне взял он папиросы и прикурил от догора-
ющей спички следователя. А он, садясь на свое место, 
отодвинул пистолет подальше от себя — смотри, мол, 
какой я добрый с тобой. Посмотрел внимательно Павлик 
на пистолет, и снова зубы сцепились: «Так вот какой ты 
добрый?.. Незаряженным пугаешь?.. А теперь подсовыва-
ешь? Думаешь, схвачу? На провокацию провоцируешь? 
Не на того попал! Не спровоцируешь! Я не виноват ни в 
чем! Выяснишь — отпустишь!» Посидели молча. Камень, 
давивший грудь, куда-то исчез. Приветливым душевным 



53 

53 

(83) Мануфактура — ткань.

(84) Плеханов Г. В. (1856—1918) — 
один из лидеров русского марк-
сизма, философ, социолог, эко-
номист, с которым яростно 
полемизировал В. И. Ленин. 
В данном случае формулировка 
«проводил в жизнь политику 
Плеханова» означает обвине-
ние в «правом уклоне».

обращением следователь расположил к себе по-детски 
наивного подследственного.  

— А что у тебя с командиром бронекатера по пово-
ду сахара получилось?..

 — Да играли мы в шахматы с ним в его каюте, он 
мне проигрывал… Завели разговор, что в магазинах не 
хватает кое-чего… Это было как раз после Финской войны, 
а он мне доказывает, что всего хватает в достаточном 
количестве: «Вот, — говорит, — привезли в наш «Воен-
торг» хлопчатобумажной мануфактуры (83), и моя взяла 
пятнадцать метров. Привезут еще, она снова будет вста-
вать в очереди, чтоб еще взять. Вот какие ненасытные эти 
женщины, а еще и этой не израсходовала. Жадность наша 
— вот что делает нехватку товаров и продуктов в магази-
нах. А ты говоришь «не хватает»!» А я ему в ответ говорю: 
«Это в «Военторге» еще бывает, вам, военным, подбрасы-
вают, да и то очередь была, сами же говорите! А пойдите 
в город, купите той же мануфактуры! Или вот пример: 
я полмесяца без сахара утром пью чай, а это же основной 
завтрак на флоте. Выдадут месячный паек на руки, я его, 
как ни экономлю, за полмесяца расходую.

— А ты, я вижу, как девица любишь сладенькое?
— …А вторую половину месяца я завтракаю хлебом 

с маслом и запиваю кипятком, заправленным только 
заваркой чая. И для убедительности полез в карманчик 
робы, достал десятку и говорю: «Если вы правы, если в мага-
зинах всего хватает, возьмите вот деньги и купите мне на 
них сахару!» Командир разозлился, разбросал шахматы 
и ушел из собственной каюты. Я думал, что ему обидно за 
проигрыш партии в шахматы, а он заявление состряпал. 

— Чудной ты парень!.. Наивный какой-то! Глупо-
стей ты натворил! Хотел поставить себя умнее самого 
командира? Вот он тебе и устроил! — и снова принялся 
строчить дело. 

— Ну вот!.. — оторвался он от писанины. — Все 
готово! Придется тебе годика два-три попыхтеть. Поучить-
ся, как на свете жить. Здесь основных три вопроса:
1. Восхвалял одну из иностранных армий.
2. Клеветал на материальное положение трудящихся.
3. Проводил в жизнь политику Плеханова (84).

Но до Иванова все это еще не дошло. Если бы он 
серьезно подумал, то понял бы суть этих страшных обви-
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нений, он бы сообразил, что ему грозит тюрьма. Хотя он 
два пункта понял своим детским умишком, а третий, как 
ни ломал себе голову, не в силах сообразить, какую же он 
политику Плеханова проводил между краснофлотцев, и 
чем она плохая?.. «Но ничего! Это следователь, вероятно, 
пугает меня».

— Вот и закончили мы с тобой следствие! Давай 
покурим!..

Иванову всего двадцать два годика, он еще зеленый, 
как весенняя трава, он еще надеется в своей юной душон-
ке и ласково посматривает на следователя, ждет, что тот 
вот-вот скажет: «Иди на бронекатер, продолжай службу, 
ничего подозрительного следствие не находит». После 
перекура следователь протянул лист бумаги, исписанный 
мелким почерком:

— На, подпиши показания!..
Павлик, не раздумывая, подписался внизу.
— …Вот еще! — подал он второй лист. — Только 

читай, а то на суде скажешь, что не читал и не слышал.
— Да что тут читать? Я вам верю! Вы же советский 

следователь. К чему вам фальшь и ложь?..
— Странный ты человек! Можешь отдыхать, если 

желаешь. А что постели нет, то привыкай, дорогой, осваи-
вай целину пола.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Посмотрел Павлик на свои часы — полвторого. 
Взял свою наволочку, положил в углу кабинета и растя-
нулся на чистом полу. А следователь сидит, пишет и 
пишет. Вереница мыслей одолели голову и мешают 
уснуть: «Удивительно, — думает он, — неужели командир 
дивизиона не заступится за меня? Как он всегда любовал-
ся в открытый люк башни, когда я пушку заряжал во вре-
мя боевых занятий! А командир бронекатера какая шкура! 
Личную обиду превратил в контру. Где твоя совесть, душе-
губ? А теперь судить будут!.. О, позор, позор!.. У-у-у… и на 
родине узнают?.. Ой-ой-ой!.. Нет! Не бывать этому! Никог-
да не напишу на родину, пусть меня считают без вести 
пропавшим… А за что?.. За что судить?»

Все же молодость и усталость взяли свое, и он 
уснул. И снится ему, что он один рулит ветхим деревян-
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(85) Трехтонка — грузовик 
ЗИС-5.

(86) Манзовка — поселок и 
железнодорожная станция 
на Транссибирской магист-
рали. В 1972 г. переименован 
в Сибирцево.

ным корабликом в открытом разбушевавшемся море. 
 Долго малютку бросало громадными волнами, и не выдер-
жала ветхая посудина разгневанной стихии, потонула. 
Набежавшая мощная волна подхватила Павлика и, как 
пушинку, выбросила на песчаный берег. У самого берега, 
где очнулся, — пунцовые ягоды. Иванов, обессиленный, 
потянулся губами к созревшим плодам… В этот миг он 
почувствовал грубые толчки в бок. 

 — Вставай!.. Вставай!.. Что, зазноба приснилась, 
что часто целуешь во сне?.. О любимой забывай!..

Не проглотив ни единой ягодки, открыл глаза и 
увидел — его носком ботинка грубо толкает следователь.

— …Ишь, разоспался! Как в гостинице! Поднимай-
ся, поехали!..

У входа в штабной корпус кавалерийской диви-
зии поджидает рычащая трехтонка (85). Следователь 
сел в кабину к шоферу, а Павлику велел лезть в кузов 
машины.

За Камень-Рыболовом по оврагам и холмам дви-
жутся в полном боевом [снаряжении] в направлении 
маньчжурской границы пехотные части, сопровождае-
мые артиллерией и дымящими походными кухнями. 
Загрустил Павлик: «Значит, и здесь скоро вспыхнет пота-
совка, но, по всей вероятности, без меня».

Набежавшим порывом ветра рвануло с головы бес-
козырку, подбросило метров на пять, потом швырнуло на 
укатанную пыльную дорогу и покатило как колобок.

В томительном ожидании поезда на станции 
 Манзовка (86) арестованному кажется, что на него все смо-
трят, особенно без головного убора. А тут как назло подо-
шла к следователю знакомая, бывшая одноклассница, 
и он начал петушиться перед ней, что везет арестованно-
го краснофлотца. А Павлику так стыдно слушать это кич-
ливое хвастовство, что он готов сквозь землю провалить-
ся, и он сидит не шелохнется. «О-о-о... какой позор, какой 
позор!.. Куда же он меня везет?.. — мучается в догадках 
подконвойный. — На базу флотилии, на гауптвахту или 
в штрафную?.. Там, говорят, очень тяжело, земляные 
работы, норму спрашивают, издеваются, бьют. А за что?.. 
За что меня преследуют?.. Я же ни чуточки не виноват!..»

— Ты бы купил себе махорочки, — предлагает сле-
дователь своему подследственному.
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(87)  «Казбек» — более дорогая 
марка папирос, чем привычные 
для краснофлотца «Беломорка-
нал». Махорка — самое дешевое 
курево, из нее курильщики 
изготавливали папиросы-само-
крутки. Совет следователя 
купить махорки связан с тем, 
что в тюрьме, где предстояло 
вскоре очутиться подслед-
ственному, разрешалось хра-
нить только рассыпной табак.

«Интересно, почему он предлагает купить махо-
рочки? Разве я не в состоянии купить себе папирос?» 
И хотя Павлик постоянно курит «Беломор», но купил себе 
две пачки «Казбека» — мол, и мы не лыком шиты (87).

На вокзале в Хабаровске следователь вызвал по 
телефону легковую машину. Приятно уселись на мягких 
сиденьях, машина плавно покатила по улицам 
Хабаровска.

Такое блаженство — ехать в легковой машине — 
Павлик испытывает первый раз в жизни. День выдался 
жаркий, солнечный, единственное облачко, словно 
лебедь, повисло над городом комом ваты. Высокие кряжи-
стые деревья изредка слабо шуршат своей зеленой 
листвой, лаская своей пленительной красотой. С Амура 
порывами доносит влажную прохладу, щекоча приятно 
нос. «Вероятно, на базу флотилии везет меня, на гаупт-
вахту», — вновь подумал Павлик. Но машина резко оста-
новилась у высокой решетчатой тюрьмы. У следователя 
мигом исчезла приятная улыбка, он выскочил из маши-
ны, как рысак, обежал ее, открыл дверцы и скомандовал:

— Арестованный Иванов, выходи из машины! 
Руки назад, по сторонам не рассматривать! При попытке 
к побегу применяю оружие без предупреждения!.. Следо-
вать вперед!!!

ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф
ЖОЖОЖОЖОЖОЖОЖОЖОЖОЖ
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(88) Цитата из популярной 
революционной песни 
П. П. Сокальского на стихи 
И. И. Гольц-Миллера 
«Слушай!».

(89) Очевидно, речь идет о 
тюремном здании, построенном 
в 1911 г., ныне СИЗО № 1 г. Хаба-
ровска (ул. Знаменская, 9).

Т Ю Р Ь М А . 
В КАМЕРЕ  ПРЕДВАРИТЕЛЬНОГО 
ЗАКЛЮЧЕНИЯ

Павлик успел рассмотреть большое кирпичное 
 здание с деревянными козырьками над решетчатыми 
окнами (89). Только теперь он почувствовал тяжесть свое-
го положения: «Так вот куда он меня вез! За что же так сра-
зу в тюрьму? Я же невиновен! Я же совсем, совсем невино-
вен!..» Следователь показал какие-то уже давно заготов-
ленные пропуска, и обоих впустили внутрь тюрьмы. 
В дежурном помещении он показал иные бумаги, по- 
приятельски отпустил реплику дежурному, как старому 
знакомому: «Принимай пополнение!», получил расписку 
о сдаче единицы и ушел. Дежурный завел Павлика в мрач-
ный кабинет и сдал надзирателям-великанам. «Обрабо-
тать и отправить в камеру политических», — приказал он. 
Губатый, смахивающий на гориллу надзиратель недо-
вольно вырвал из рук Павлика наволочку, негодуя, что 
помешал играть в шашки на щелчки, выложил все на 
стол и принялся внимательно все осматривать и ощупы-
вать. А те два двинулись на Павлика, один из них взял 
со стола большущий нож в руку. У Павлика сердце в пят-
ках очутилось: «Сейчас будут ставить тавро или клей-
мо!», и теряется в догадках: где будут ставить? Читал он 
[об этом] в какой-то книге, а где и в какой — не запомнил. 
Великаны подошли вплотную. У Павлика в глазах помути-
лось, он так испугался, что не может даже рот открыть, 
чтобы возразить: «Как же так? Как же так?.. — хочется 
крикнуть ему. — Не ставьте это позорное клеймо! Может 
меня еще оправдают! А тавро останется на всю жизнь!..»

Как дело измены, как совесть тирана,
Осенняя ночка черна…
Черней этой ночки встает из тумана
Видением мрачным тюрьма.
Кругом часовые шагают лениво;
В ночной тишине то и знай,
Как стон, раздается протяжно, тоскливо:
— Слушай!..
  И. И. Гольц-Миллер (88)
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(90) Сигареты того времени не 
имели фильтра и были короче, 
чем папиросы, имевшие длин-
ные бумажные мундштуки.

(91) Черепковая — керамиче-
ская.

(92) Форменка — летняя матрос-
ская форменная рубаха; белая, 
с отложным воротником, рука-
ва с манжетами, застегивающи-
мися на пуговицы.

— Снять ремень!.. — услышал он грубый голос.
«Вероятно, на ягодицах! — мелькнула мысль 

в голове новичка. — Ну, это еще не беда!» И дрожащими 
руками робко и поспешно подал великану ремень.

— Снимай часы! — пробасил второй голос.
А третий, как мясник, теребит содержимое наво-

лочки. Дико и странно кажется новичку: папиросы «Каз-
бек» разламывает пополам, разворачивает мундштуки 
и внимательно их рассматривает, а половинки с табаком 
кладет в отдельную кучку, превращая их в сигаретки (90): 
«Неужели им не известно, кто я?.. Неужели они за шпиона 
меня принимают? И тот… тоже… называется следователь, 
а ничего не разъяснил здесь!» Покончив с папиросами, 
распечатал обе банки тушенки, которые сунул на бронека-
тере в наволочку старшина Храбров, и переложил в череп-
ковую миску (91). Даже сливочное масло, которое превра-
тилось в жижу, тоже переложил в черепковую миску, 
а красивую чашку ласково осмотрел со всех сторон и рек-
визировал в свою пользу. А эти два не собираются ставить 
клеймо к великой радости новичка. Они, как мясники, 
пообрезали ножом все пуговицы на брюках и формен-
ке (92), отобрали форменный воротничок, деньги из кар-
мана, заставили разуться, осмотрели внутри ботинки 
и долго просматривали каблуки, ощупали одежду сверху 
донизу, особенно с большим пристрастием прощупали 
пояс брюк. Павлик стоит как спутанная лошадь, обеими 
руками держит за бока флотские брюки, чтоб не спали 
с бедер. После тщательного обыска постригли наголо, 
потом принялись марать в черную тушь пальцы и при-
кладывать на бланк по одному, потом все рядышком 
и вдобавок большой внизу — вначале правую, а потом 
левую руку. Затем прикрепили номер на груди и сфото-
графировали в анфас и профиль.

— Все! — вздохнул великан. — Обработали, слава 
аллаху!

— Бери свою наволочку и следуй за мной! — велит 
надзиратель, сверля новичка противным взглядом.

— Я не могу! — за все время обработки облегченно 
выговорил Павлик, соображая, что все страшное, чего он 
с ужасом опасался, позади. — У меня руки заняты.

— Вот еще моряк в ракушках!.. Ха-ха-ха!!! — словно 
в бочку захохотал верзила.
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(93) Конец (морской термин) — 
веревка, трос.

(94) Алеша — в переносном 
смысле «простофиля», 
«дурачок».

(95) Каптерка — склад личных 
вещей заключенных.

(96) Шаровый — синевато- 
серый цвет.

— На бечевочку завяжи одну сторону своих задри-
панных моряцких брюк! — отрезал он коротенький 
конец (93).

Одну сторону завязал, вторую затянул за пояс, взял 
наволочку в руку и тихо спросил:

— А часы и ремень?
— Ишь ты, какой грамотный!
— А на вид Алеша (94)! — ворчит зубатый 

надзиратель.
— Сидоров, выпиши ему квитанцию, заткни ему 

глотку! 
— Она ему нужна как мертвому припарка. Все рав-

но пропадет все в каптерке (95). Салажонок...
В пустом коридоре в полумраке стоит жуткая 

тишина. В другом конце коридора вывели из камеры 
заключенного. Когда тот приблизился, сопровождающий 
Павлика зарычал: «Стать лицом к стенке!..» Новичок при-
лип к гладкой панели коридора, даже глаза зажмурил, 
чтоб не видеть, кого ведут. Ему кажется, это сопровожда-
ют великого преступника, и конвоирующий афериста 
наблюдает, будут ли арестанты тайные знаки подавать 
друг другу или моргать друг другу таинственно от конвоя. 
Уже провели того арестанта, а Павлик не отрывает лицо 
от шаровой (96) панели: «Следовать дальше!» — командует 
сопровождающий верзила. Не доходя до конца коридора, 
надзиратель повел своего арестанта на второй этаж. Под-
вел к камере, открыл дверь и грубо втолкнул новичка в 
камеру, захлопнув за собой тяжелую дверь. Павлик вооб-
ражал себе, что в камере тюрьмы сидят заросшие, борода-
тые, грязные, голодные, полуозверевшие, тощие люди, 
смахивающие на людоедов или дикарей, и кормят их чем-
то таким, что они все такие, как тени — истощенные и 
слабые. В этот миг, когда его втолкнул надзиратель в каме-
ру, он ждет — вот-вот на него набросятся, как стая голод-
ных, тощих волков, схватят эти жалкие харчишки и рас-
кромсают в один миг, грызясь между собой, как бешеные 
собаки. «Нет! Дудки! Я не позволю над собой издеваться, 
у меня достаточно сил, я буду сражаться с ними до послед-
ней капли крови!» — с такой мыслью он влетел в камеру, 
еле удержавшись на ногах от внезапного толчка надзира-
теля, полученного в спину. Посмотрел камеру, все сидят 
на своих местах, никто никаких признаков не подает, что 
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собирается напасть на вошедшего новичка, да и выглядят 
[все] чище и аккуратнее, [чем] их новичок представлял. 
Двое сидят, играют в шахматы, которые вылеплены из 
ржаного хлеба, кто лежит скучает, кто сидит грустит.

— Здравствуйте!.. — говорит, бодрясь, вошедший.
— Здравия желаем морскому пополнению! — ото-

рвавшись от шахматной партии, ответил лет под шесть-
десят боевой старикашка.

Павлик не спеша, осторожно подошел к столу, еще 
сомневаясь в увиденном собственными глазами. Выложил 
из наволочки все свои продукты на стол. В камере с инте-
ресом наблюдают: что это морячок вытворяет? Даже 
пожилой старичок отвлекся от своей печальной позиции 
в шахматной партии.

— Ну-у-у!.. — сверкнул новичок сияющими глаза-
ми. — Налетайте! Угощайтесь морским пайком!.. — И рас-
плылся в блаженной улыбке.

К великому удивлению морячка никто не налетает. 
— Не туда ты попал, морячок! — бросил играть 

в шахматы, поднялся с койки и подошел тот самый, что 
поздоровался с Павликом. К столу подошли и окружили 
почти все подследственные камеры. — Если бы ты попал 
к уголовникам, там бы тебя как белку обработали и наво-
лочки не оставили бы, а здесь… — и не договорил этого 
страшного слова «контрики», глаза у него заблестели 
набежавшей слезой. — Побереги себе, морячок, харчиш-
ки, они тебе еще пригодятся, а сигареток мы закурим, 
а потом махорочкой с тобой поделимся.

И когда пожилой дядя-шахматист сказал: «А сига-
реток мы закурим!», все протянули руки к сигаретам 
и, что поразило Павлика, каждый строго берет по одной 
сигарете.  

— Давненько мы не курили «Казбеку», да еще так 
коллективно, — говорит батя-староста. — Спасибо тебе, 
морячок!

— Расскажи, морячок, что там на воле? Как там на 
фронте? Остановили немчуру?

 — Ой, братцы!.. Прет немчура!.. Захватывают 
наши села и города. Ежедневно «Совинформбюро» сооб-
щают: сдали то тот, то иной город после кровопролитных 
боев. А что там творится на захваченных немцами терри-
ториях, ужас! Пишут в газетах, увозят в Германию хлеб, 
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(97) Цитата из песни братьев 
Дм. Я. и Дан. Я. Покрассов на 
слова: В. И. Лебедева-Кумача 
«Москва майская» из докумен-
тального фильма «Двадцатый 
май» (1937), посвященного 
20-летней годовщине Октябрь-
ской революции.

(98) Штрафной изолятор 
(ШИЗО) — внутренняя тюрьма 
для нарушителей режима 
в тюрьме или на зоне.

(99) Затаврировал — от укр. 
«таврувати», т. е. ставить тавро, 
клеймить, помечать особым 
знаком.

скот, лес, оборудование, подростков — как мальчиков, так 
и девочек. Везут эшелонами, везут машинами, посылают 
посылками, обирают донага наших людей. Всё туда, пуш-
ки и смерть — оттуда. И здесь, братцы, беда! Меня везли 
сюда из Камень-Рыболова. Я видел вчера собственными 
глазами, как наши войска в полном боевом с артиллерией 
и походными кухнями движутся в направлении маньч-
журской границы. На свободе не поймут, почему это нем-
ца до сих пор не остановили, ведь смотрели кино, пели 
песни: «Кипучая… могучая, никем непобедимая…» (97) и 
вдруг целые города сдают. Вот и все, больше я вам ничего 
не могу рассказать!

— Собери свои харчишки в наволочку, а то мы тут 
заболтались, и подбери себе место. Правда, койки все 
заняты, но ты будешь первым кандидатом на освободив-
шееся место, — распорядился староста камеры.

В камере стоят железные кровати-одиночки, сдви-
нуты по две вместе, на них помещается по три человека. 
Кровати застелены байковыми казенными одеялами, 
матрасов и подушек нет, на кроватях вместо сеток сбитые 
доски, подстилают под себя у кого что есть.

Дядя Сережа, староста камеры, сидит в этой каме-
ре уже четвертый год. Еще в бурные годы произвола «ежо-
вой рукавицы» его арестовали. Он был директором 
какого- то завода, ему приписывают вредительство и шпи-
онаж, и, что удивительно, не японского или китайского 
шпиона ему преподносят, а итальянского и германского. 
Он на следствии твердил лишь одно: «Я коммунист, поэто-
му не могу подписать фальшивые и ложные показания, и 
никто меня к этому не принудит, даже смерть!» Частенько 
его с допросов приносили в камеру избитого до потери 
сознания, а иногда по два-три дня не попадал он в камеру 
подследственных — в карцере его морили. Частенько вме-
сто лазарета с поломанными ребрами или травмой головы 
следователь отправлял его в сырой цементный изоля-
тор (98), который обычно находится в сыром подвале, да 
еще с крысами. Кормили специально селедкой, а потом, 
как водится в таких случаях, не давали воды попить. За 
это время следователь поломал дяде Сереже четыре ребра, 
затаврировал (99) голову шрамами, но ничего не смог 
добиться от своего упрямого подследственного, хотя это 
было невыносимо мучительное время для него. Убедив-
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(100)  В период Большого терро-
ра жены арестованных по поли-
тическим статьям часто под-
вергались репрессиям как «чле-
ны семьи изменника родины». 
Основанием для этого служил 
Оперативный приказ НКВД 
№ 00486 от 15 августа 1937 г., 
который предусматривал 
репрессирование жен «измен-
ников родины», осужденных 
начиная с 1 августа 1936 г., но 
фактически жен арестовывали 
вслед за мужьями, не дожида-
ясь, пока те будут осуждены. 

(101) Кратко пересказывается 
Постановление ЦИК и СНК 
СССР «О внесении изменений в 
действующие уголовно-процес-
суальные кодексы союзных 
республик» от 1 декабря 1934 г., 
которым был введен особый 
порядок следствия и судопроиз-
водства по делам «о террори-
стических организациях и тер-
рористических актах против 
работников советской власти». 
Фактически этот порядок рас-
пространился на все политиче-
ские дела.

(102) Начпрод — начальник 
службы продовольственного 
снабжения части или 
соединения.

(103) Шулюмка, шлюмка, шлюм 
— блюдо украинской кухни, 
густая, наваристая похлебка; 
в данном случае иронически 
означает тюремную пищу, 
баланду.

(104) Передачник — заключен-
ный, получающий из дома 
передачи и, следовательно, рас-
полагающий ресурсами для 
обмена.

(105) Пайка, паечка — паек, 
казенная ежедневная порция 
пищи (прежде всего хлеба), 
положенная заключенному.

шись в бесполезности выбить из него «справедливые» 
показания, его перестали тревожить коварными допроса-
ми. Так он день за днем провел в камере подследственных 
до начала войны. Дядя Сережа местный, и раз в неделю 
жена приносит передачу. Она не богатая, он сам так велит 
своему верному другу и спутнику жизни: «Мне лакомства 
не нужны, носи мне сухарей, дешевеньких жиров, сахар-
ку, луку от цинги и махорочки».

Это благодаря тому, что Дальний Восток далеко от 
Лубянки, не арестовали жену дяди Сережи (100) и не попал 
он пока под закон о массовом беззаконии:

«Постановление ЦИК СССР об изменении в Уголов-
ном Кодексе Союзных республик:
1. Следствие не более десяти дней.
2. Обвинительное заключение вручать за один день 

до суда.
3. Дело слушать без участия сторон.
4. Кассацию не допускать.
5. Приговор «высшую меру» приводить в исполнение 

немедленно. 
 Декабрь 1934 года» (101)

Второй старожил в камере — Шевченко Иван. 
Ему лет тридцать пять. Служил в армии начпродом (102) 
в чине капитана. В тридцать седьмом году при массовых 
репрессиях арестовали и его, предъявили контрреволю-
ционную агитацию (КРА). Вначале Ивана Ивановича и 
били, и в одиночках морили, и стукачей подбрасывали, 
но он упорно не признавал себя виновным и не подписал 
никаких показаний. Следователь и избивал жестоко, 
и умолял, чтобы он признал себя виновным: «Не могу же 
я тебя выпустить подчистую, садовая твоя голова, после 
того как ты уже четыре года просидел в тюрьме?» Но 
Иван, как настоящий русский Иван, на своем стоит: 
«Я невиновен!» За четыре года тюремной шулюмки (103) 
он так опустился, что даже променял свое место в камере 
богатому передачнику (104) за пайку (105) хлеба и располо-
жился на полу между стенкой и крайней кроватью.

— Морячок!.. Морячок!.. Иди рядом со мной зани-
май место! Здесь хорошо, как в Крыму на пляже! Иди!.. 
Иди!..

Обидно морячку, что его на пол посылают, но ниче-
го не поделаешь, люди хорошие, спорить и нахальничать 
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(106) Тертый (блатной жаргон. 
Далее: блат. жарг.) — то же, что 
«битый», т. е. опытный 
заключенный.

(107) Бацилла (блат. жарг.) — 
питательные и вообще ценные 
продукты: мясо, сало, масло, 
соль, табак и т. п.

(108) Кум (блат. жарг.) — сотруд-
ник оперативной части тюрь-
мы или лагеря, следящий за 
настроениями заключенных, 
в частности, опираясь на сооб-
щения информаторов из их 
среды.

(109) Лагерная статья — обвине-
ние в преступлении, совершен-
ном во время нахождения в 
местах лишения свободы. Для 
заключенного повторное осу-
ждение по «лагерной статье» 
означало существенное продле-
ние срока.

неприлично с ними. Подошел, положил свою наволочку, 
набитую пожитками, приспособил вместо подушки, при-
лег и после дорожных мытарств и кошмарных пережива-
ний вскоре уснул как убитый. Проснулся уже ночью. 
Сосед Иван не спит. Бодрствует. Да и как тут уснешь: 
рядышком лежит простачок, не «тертый» (106) еще, 
только- только с воли, у которого полная наволочка вкус-
нейшей «бациллы» (107).

— Ну и дал ты храпака! — шепчет Иван.
— Да уснул крепенько, поспал сладенько. Неужели 

храпел? За мной такого еще не замечали ребята.
— Да не очень, но похрапывал. Ну, что же на новом 

месте приснилось?
— А-а-а… ни-че-го…
 — Ты меня извини, — загадочно зашептал Иван, — 

хочу тебя предупредить, не болтай больше ни о войне, ни 
о чем-либо другом. У нас есть стукачи в камере, донесут 
куму (108), да еще в искаженном виде, и получишь лагер-
ную статью (109).

 — А что, эти стукачи специально подброшены, 
сыщики?.. А кто это — кум?

 — Нет, это не сыщики, это из нашего брата, есть 
ведь такие типы на свете, что собакой родился, псом и сдо-
хнет. А насчет кума, побудешь здесь — узнаешь. А пока ни 
с кем не говори на острые темы, а то влипнешь и за всю 
жизнь не расхлебаешься!

— Ну спасибо тебе за предупреждение, — прошеп-
тал новичок.

— А ты выступал, как заправский агитатор!
— Я ведь был отличник боевой и политической 

подготовки, а не халамы-баламы. Ну, давай спать!
Не спится Павлику, все думает и думает: «Куда 

я попал? Что будет дальше?..» Так и уснул, ничего не 
придумал.

Разбудил его громкий крик:
— Подъем!!! На оправку!!! Шевелись!..
Все поднимаются и быстро выскакивают в кори-

дор. «Куда же они как угорелые бегут? — соображает нови-
чок. — Или там что-то хорошее раздают?»

Шевченко Иван и еще один истощенный поддели 
на палку парашу и понесли, сгибаясь под тяжестью. Нови-
чок не может сообразить, что это творится. Но куда все, 
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(110)  Придурки (тюремный 
и лагерный жаргон. Далее: 
тюремн. и лагерн. жарг.) — 
обобщенное название заклю-
ченных, занимающих админи-
стративные, хозяйственные, 
инженерные и прочие должно-
сти, не связанные с общими 
работами и, соответственно, 
более легкие физически. В дан-
ном случае «придурки тюрем-
ные» — заключенные след-
ственного изолятора, выполня-
ющие хозяйственные работы.

(111) Баланда — тюремная и 
лагерная похлебка, горячая 
жидкая пища заключенных.

(112) Упоминания о баланде 
(щах) из червивой капусты 
неоднократно встречается 
в старинных арестантских 
 песнях (подробнее об этом см.: 
Лурье М. Л. Политические 
и тюремные песни в начале 
XX века: между пропагандой 
и фольклором // Русский поли-
тический фольклор. Исследова-
ния и публикации. М., 2013. 
С. 28, 36). Познакомиться 
с тюремным фольклором Овча-
ренко мог еще в детстве, когда 
беспризорничал в Харькове.

(113) Хлопнуть (блат. жарг.) — 
выпить.

туда и он направился. Загнали всех в большую туалетную 
и закрыли. Здесь воняет еще больше, чем в камере. Неко-
торые подследственные прячут что-то по щелям, а Шев-
ченко, опрокинув кадку, быстренько поставил у самых 
дверей и тщательно ищет со своим напарником по таким 
же щелям чужие заначки.

После оправки работники тюремной обслуги, как 
их называют подследственные, «придурки тюремные» (110), 
занесли кадку кипятку и поставили посреди камеры: «Пол 
будут мыть», — подумал новичок. Но зажиточные пере-
дачники принялись черпать этот кипяток из бочки и с 
сухариками хрупать. А когда принесли сахарок и староста 
раздал по столовой ложке, настал общий момент чаепи-
тия. Часов в десять принесли баланду (111). Шевченко рад 
стараться, получил себе и своему соседу. Павлик попробо-
вал и не понял, что оно такое — то ли суп, то ли борщ с 
зеленой капустой, то ли еще что-то, приготовленное для 
свиней. После первой ложки на него напала невыносимая 
икота, и он поставил черепковую миску на пол. И вспом-
нил песню: «Как загляну я у миску, одна капуста и вода, 
а под этою капустой червяков одни стада…» (112).  А ведь 
в этой баланде черви не заведутся, здесь мясом и не 
попахивает».

— Ты что, морячок, кривишься, как понедельник 
на пятницу?.. Что, баланда не нравится?..

— Нет! Она противная!
— Давай я хлопну (113)!
— Бери.
И Шевченко через край миски в один момент 

выпил всю жижу, а что осталось на дне миски, с величай-
шим наслаждением выскреб деревянной ложкой и с удо-
вольствием вылизал по-псиному так, что мыть нет надоб-
ности. И торжественно посмотрел на новичка: «Вот, мол, 
как надо расправляться с баландой». В конце раздачи ста-
роста ему налил еще полную миску за парашу. Иван и с 
ней разделался, даже не моргнув. С диким ужасом наблю-
дает морячок за проделками соседа. «Неужели и мне при-
дется так низко опуститься?» После баланды принесли 
паечки.

— Черти! — возмущается Иван. — Люди получают 
сранья паечки, а здесь пока дождешься, можно и дуба 
врезать. 

П. Г. ОВЧАРЕНКО
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(114) В тюремном и лагерном 
быту хлебная корка (горбушка) 
с точки зрения питательности 
ценилась выше, чем мягкая 
«серединка», в которой содер-
жится больше влаги. В связи с 
этим слово «горбушка, горбу-
шечка» в лагерном жаргоне 
использовалось в переносном 
смысле для обозначения любой 
хорошей, полновесной пайки.

(115) КРА — «контрреволюцио-
ная агитация», одна из так 
называемых «литерных» ста-
тей, которые применялись в 
практике Особых совещаний 
вместо статей Уголовного 
кодекса. Подробнее о «литер-
ных» статьях см. прим. (453).

(116) Птенчик (лагерн. жарг.) — 
пайка хлеба.

Получил на себя и на наивного соседа и шумит на 
всю камеру:

— Получай горбушечку, морячок!..
Новичок в недоумении взял ее, рассуждая: «Чем же 

горбушка лучше серединки? Ведь все равно пятьсот 
грамм» (114). Но спросить об этом стесняется. А Шевченко 
доволен сегодняшним днем, принялся острить:

— Пусть мою КРА (115) заменят на карманную 
КРАжу!..

— А тебе не захорошит от этого?..
— Это его после седьмой порции шулюмки овеяло 

вдохновением!
— Налейте ему добавку из бочки!
— Ой, не могу, братцы, дайте и мне шулюмки!
 — Спокойно, спокойно, господа арестанты, я могу 

еще несколько мисочек врезать, не щадя живота своего. 
Ну, морячок!.. Теперь сходим на прогулку и будем ждать 
завтрашних птенчиков (116).

— А каких птенчиков будем ждать?..
— Ха-ха-ха-ха! Вот темнота!.. Что ты, не понима-

ешь, что ли? Ну и даешь!.. Паечек ненаглядных, милень-
ких наших кормильцев!

Павлик прилег и после кошмарных наблюдений 
уснул. На прогулку его не разбудили. Открыл глаза, каме-
ра пустая, только трое надзирателей шарят по койкам, 
ощупывают все вещи, что-то тщательно ищут.

— Иголку нашел! — говорит один.
Павлик посмотрел — это у дяди Сережи забрали.
— Ты чего не ушел на прогулку?
— Меня не разбудили, — машинально ответил 

лежащий.
— А ты знаешь, что днем спать запрещено?
— Да это новичок, — смеется второй надзиратель.
— Побудешь здесь, нанюхаешься аромату 

с  параши, без опоздания будешь бегать! Петров, 
обыщи его!

 — Еще и каркать будешь: «Дайте мне прокурора, 
нам не дают возможности свежим воздухом дышать!» Зна-
ем вас, арестантов! — жужжит надзиратель, обыскивая 
новичка.  

После прогулки дядя Сережа позвал Павлика 
играть в шахматы.

ГОРЕЧЬ



66

66 

— О-о-о, друг, да ты хорошо играешь в шахматиш-
ки! — после десятка ходов определил дядя Сережа. 

— Да, пальцы в рот не ложите, откушу! — смеется 
новичок. Помолчав немного, добавил, вздохнув: «За что и 
попал сюда». 

— Вот что, морячок, — тихо зашептал дядя Сережа, 
— парень ты простой, наивный, понравился ты мне! Так 
вот, слушай и запоминай, как говорят, мотай на ус. Пайку 
никому не отдавай, самому пригодится! Я вижу, ты парень 
простой и неопытный, а возле тебя как юла вьется Шев-
ченко, подхалимничает, старается в душу к тебе залезть. 
Ты откуда сам?..

— Из Харькова.
— Вот видишь, помощи ждать неоткуда. В несколь-

ко дней твои крохотные припасы истощают, и потом 
будешь лапу сосать, как бурый медведь в берлоге. Я стар-
ше тебя и опытнее и от души предупреждаю: всего через 
несколько дней покушаешь свои запасы «за мое почте-
ние». Учти, поначалу будет трудно переносить голод, 
ох как трудно, пока жирок спадет. На воду будет тянуть, 
потом втянешься, легче будет. Но учти, цыган свою 
кобылу приучал к малой порции сена до тех пор, пока она 
дуба не врезала. Вот такая это привычка. О-о-о, я тебе про-
играл?.. Молодцом, морячок, сильно играешь! Ну-у-у, на 
сегодня хватит. Давай отдохнем. Вижу, ты не по мне, я 
люблю со слабыми играть, вот тогда я удовольствие 
получаю.

«Пойми их, — уже валяясь в своем уголке, 
 раз думывает новичок, — и этот хорош, и тот непло-
хой. Разберись тут! Да-а-а... здесь надо ухо держать 
востро».

На третий день в камеру втолкнули рыдающего 
подростка лет пятнадцати.

— Я маме пожалуюсь, ее на нашей улице все боятся! 
Она и вас поколотит! Она сильная! Она и папку дубасит!

— Ну, перестань плакать, сынок! — хлопочет около 
него дядя Сережа. — Не надо! Вот придет твоя мама, и все 
уладится. Как тебя звать?

— Ваня! — горько рыдая, отвечает мальчик.
— А за что тебя сюда привели?
— На автобусной остановке, — хныкая рассказыва-

ет Ваня, — людей много собралось. А автобусы не ходят! 
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(117)  Указом Президиума Вер-
ховного Совета СССР от 6 июля 
1941 г. «Об ответственности за 
распространение в военное вре-
мя ложных слухов, возбуждаю-
щих тревогу среди населения» 
для «паникеров» была установ-
лена уголовная ответствен-
ность и наказание по приговору 
военного трибунала в виде 
лишения свободы на срок от 
двух до пяти лет. Однако, если 
действия обвиняемого призна-
вались умышленными, ему 
могли вменить гораздо более 
тяжелые статьи — 58-10 (пропа-
ганда или агитация, содержа-
щие призыв к свержению, под-
рыву или ослаблению Совет-
ской власти или к совершению 
отдельных контрреволюцион-
ных преступлений) или даже 
58-1а (измена Родине).

(118) Кассация, кассационная 
жалоба — жалоба осужденного 
на приговор, направляемая в 
высшую судебную инстанцию.

(119) Очевидно, речь идет о ста-
тье 35 УК РСФСР 1926 г., которая, 
в частности, гласила: 
«Удаление из пределов РСФСР 
или из пределов отдельной 
местности с обязательным 
поселением или запрещением 
проживать в других местностях 
или без этих ограничений, в 
соединении с исправительно- 
трудовыми работами или без 
исправительно-трудовых 
работ, может примениться 
судом в отношении тех осу-
жденных, оставление которых 
в данной местности признается 
судом общественно  опасным».
В 1930-х гг. эта статья широко 
использовалась для «чистки» 
крупных городов, пригранич-
ных местностей и т. п. от разно-
го рода «нежелательных эле-
ментов», в особенности пред-
ставителей уголовного мира, 
которые подвергались репрес-
сиям без предъявления кон-
кретных обвинений. Послед-
них в лагерях в первой полови-
не 1930-х годов называли 
«тридцатипятниками». В дан-
ном случае статья 35-я именует-
ся «украинской», по-видимому, 
в связи с тем, что в 1940 — 1941 гг. 
она стала применяться в массо-
вом порядке при депортациях 
и репрессиях в отношении 
жителей недавно присоединен-
ных территорий, в том числе 
Западной Украины. Благодарю 
Г. Г. Суперфина, поделившегося 
со мной этим предположением.

(120) Волчок (тюремн. и лагерн. 
жарг.)  — глазок в двери камеры.

Я же не виноват. Гы-ы-ы!.. Гы-ы-ы!.. Гы-ы-ы!.. Я и говорю… 
— и снова Ваня заливается искренней слезой.

— Перестань, Ванюша! Перестань, деточка! — гла-
дит его по головке дядя. — Все выяснится! Все уладится! 
Скоро твоя мама придет и вызволит тебя! Ах, изверги! Ах, 
людоеды, детей начали сажать в тюрьму!

— А я им говорю: «Автобусы ходить не будут». Меня 
крепко-накрепко схватил за руку лейтенант, пехота 
замурзанная, и в милицию привел. «Возьмите, — говорит, 
— паникера (117)!» А мильтоны меня в тюрьму привели. 
Гы-ы!..  Гы-ы!.. Гы-ы!.. Ой, мамочка родная, выручай меня! 
Гы-ы!.. Гы-ы!.. 

Когда Ваня успокоился, более шустрые ребята при-
нялись ехидно насмехаться над ним, разгоняя скуку:

— Ваня, а Ваня! А кассацию (118) будешь писать?
— Бросьте над ребенком глумиться! — прикрикнул 

дядя Сережа на остряков, любителей юмора.
— А зачем она, кассация? — спрашивает Ваня. 
— Чтоб из тюрьмы выпустили! — говорит юморист.
— Проси бумаги у надзирателя, говори — на жало-

бу или на закрутку козьей ножки дяде Сереже! — смеется 
очередной остряк.

— Откройте! — стучится Ваня. — Дайте бумаги на 
кассацию или на закрутку.

— И чего вы смеетесь над ребенком? — возмущает-
ся давно попавший журналист. — Кассацию пишут 
осужденные.

— Да это же бесплатное представление, разрядка 
мозгов! Что нам, со скуки все время чахнуть? — говорит 
шутник. 

— Да вы не на политиков, а на уголовников смахи-
ваете! — бесится журналист.

— Ой-ой-ой!!! Я дарю тебе эту проклятую тридцать 
пятую украинскую статью (119)… Да я с величайшим удо-
вольствием поменяю свою политическую на любую уго-
ловную, даже на несколько уголовных статей! Слышишь, 
ты, политик! На л-ю-б-у-ю!!!  

Ваня, несмотря на уговоры дяди Сережи и несмо-
тря на угрозы дежурного надзирателя, стучит и стучит 
в дверь. 

— Ну, чего барабанишь? — грозно шумит надзира-
тель в волчок (120). 
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(121) Кандей (тюремн. и лагерн. 
жарг.) — карцер, штрафной 
изолятор (ШИЗО).

(122) Издевательская контами-
нация крылатого выражения 
«на деревню дедушке» из рас-
сказа А. П. Чехова «Ванька», 
ставшего символом детской 
наивности и неспособности 
самостоятельно справиться 
с сложностью взрослого мира, 
и имени добродушного героя 
стихотворения Н. А. Некрасова 
«Дедушка Мазай и зайцы». 

(123) Хлопнуть (блат. жарг.) — 
в данном случае то же, что 
«шлепнуть», т. е. расстрелять.

— Дайте бумаги, я кассацию писать буду!
— Отойди, щеня, от двери, я тебе дам кассацию!..
— Ваня, Ваня, иди ко мне!.. Иди скорее! — зовет 

староста.
— Сейчас я тебе, щенок, дам кассацию! — звонко 

гремя ключами, шумит надзиратель. Открыл дверь и гнев-
но влепил звонкую пощечину мальчишке. — Вот тебе кас-
сация, поросенок задрипанный! Заморю в кандее (121)!..

Ваня шлепнулся на пол, горько рыдая.
— Ну вот! Добились, задрипанные юмористы, сами 

в кустах, а юноша за ваше саркастическое веселье распла-
чивается своими боками! — осыпает журналист упреками 
весельчаков.

— Маменька родная, меня здесь бьют!  
Ой-йой-йой!..

— Ванечка, иди ко мне! Иди, голубчик! — неустан-
но зовет дядя Сережа. 

— Не пойду. Гы… Гы-ы… Гы-ы… Все вы здесь 
 арестанты! Я домой хочу! Я буду кассацию писать! — 
и, беспрерывно рыдая, вновь принялся стучать в дверь.

— Ну что, репей, еще просишь плюх? — сверкая 
злыми глазами, бесится надзиратель.

— Нет, я не плюх прошу, а бумаги на кассацию.
Все в камере грохнули бурным смехом, в том числе 

и журналист. 
— Вот еще баран рогатый! Разуй глаза, это тебе не 

новые ворота, а тюремная дверь с волчком! Видишь, смор-
чок? — но смотрит, что в камере все хохочут, посмотрел на 
мальчишку и покровительственно пробормотал: «Сейчас 
принесу!»

Через несколько минут вбросил в волчок дежурив-
шему у двери Ване чистый лист бумаги.

— Кому же ты будешь писать? — спрашивает 
юморист.

— Начальнику!
— Ванюха! Напиши прошение дяде Сереже, прило-

жи поллитровку, он разберет!
— Или его разберет! Ха-ха-ха!!!
— Пиши прошение на деревню дедушке Мазаю (122)!
— Написал, Ванюха? Вот за это тебя хлопнуть (123)!
 — Так трах — и ваших нет!.. — и навел на Ваню 

активный шутник два пальца.
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(124) Сера от спичек, подложен-
ная в табак, ярко вспыхивает, 
пугая курильщика.

(125) Пахнет (что-либо) — блат-
ное выражение, означающее 
вероятную, ожидаемую непри-
ятность. Например, «пахнет 
срок».

(126) Неточность. Речь идет 
о ст. 58-10 (пропаганда или аги-
тация, содержащие призыв к 
свержению, подрыву или осла-
блению Советской власти 
или к совершению отдельных 
контрреволюционных престу-
плений). В военной обстановке 
подобные действия могли 
караться расстрелом.

(127) Монитор — военное судно, 
фактически плавучая артилле-
рийская батарея.

(128) Очевидно, речь идет об 
отдельном издании текста 
выступления Сталина по радио 
3 июля 1941 г., в котором, в част-
ности, говорилось: 
«Необходимо (…), чтобы в 
наших рядах не было места 
нытикам и трусам, паникерам 
и дезертирам (…) Великий 
Ленин, создавший наше госу-
дарство, говорил, что основны-
ми качествами советских людей 
должны быть храбрость, отвага, 
незнание страха в борьбе, готов-
ность биться вместе с народом 
против врагов нашей Родины. 
Необходимо, чтобы это велико-
лепное качество большевика 
стало достоянием миллионов 
и миллионов Красной Армии, 
нашего Красного Флота и всех 
народов Советского Союза».

Ваня быстро порвал свою писанину и снова залил-
ся слезами. А Шевченко принялся подбирать клочья бума-
ги. С этого дня шутники каждый день устраивают увесе-
лительные представления: то пайку отдай, она тебе боль-
шая, ты ребенок, а получаешь взрослый паек, она черная 
и невкусная; то покурить подсунут с серой в окурке (124), 
то, «зарабатывая освобождение», просидит часа два на 
параше в чем мать родила. Дядя Сережа сначала заступал-
ся за него, возмущался, а потом махнул рукой как на неу-
правляемого. После ему дали четырнадцать лет как анти-
советскому агитатору и паникеру, а также за то, что он 
плевал в реку Амур, как диверсанту, который хотел отра-
вить весь Хабаровский край. 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

На следующий день втолкнули в камеру солдата, 
и кончилась спокойная жизнь в камере.

— За что, пехота, попал?
— Анекдот про Сталина рассказал.
— Ну, браток-солдатик, пахнет (125) тебе на полную 

катушку!
Потом вбросили сразу троих за один анекдот. 
— Ах, ребята, ребята! Ужасно плохие ваши дела, — 

журит их дядя Сережа. — Групповая агитация вас ждет, 
58-11, да еще в военное время, это не шуточки. Могут 
запросто в расход пустить (126). 

Дальше с каждым днем принялись вбрасывать в 
камеру еще и еще новеньких: пехотинцев, артиллеристов, 
кавалеристов, рядовых в летной форме и морячков. Кроме 
рядовых иногда попадаются и старшины. Уже под койка-
ми не хватает места, уже на двух койках по шесть подслед-
ственных помещается — и все за антисоветскую агитацию. 
Тот слово сказал, тот анекдот рассказал, а один морячок 
даже за антисоветский выпад влип на семь лет: «Играли 
в кубрике в домино, — рассказывает он. — У меня партнер 
был старшина второй статьи мотористов. Мне захотелось 
высморкаться, а у нас на мониторе (127), братцы, чистота, 
не чета этой. Я вынул из карманчика робы, на котором 
пишутся номера боевой части, так вот, вынул из карман-
чика брошюрку, в которой написано: паникеров под 
ноготь, очистить армию и флот от чуждых элементов (128), 
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(129) Шлепка — высшая мера 
наказания, смертная казнь 
через расстрел. От жаргонного 
«шлепнуть» — расстрелять.

(130)  Статья 206 УПК РСФСР 1923 
г. определяла условия передачи 
уголовного дела в суд: «Следова-
тель направляет дело для пре-
дания обвиняемого суду после 
того, как установлены: событие 
преступления, имя, отчество и 
фамилия виновного, его воз-
раст, обстоятельства, дающие 
основание для предания обви-
няемого суду, судимость, клас-
совая принадлежность и соци-
альное положение, место и вре-
мя и мотивы совершения 
преступления, если установить 
их было возможно».

(131) Речь идет о выступлении 
Сталина по радио 3 июля 1941 г., 
в котором, в частности, говори-
лось: «Нужно немедленно пре-
давать суду военного трибунала 
всех тех, кто своим паникер-
ством и трусостью мешают делу 
обороны, не взирая на лица».

культурно высморкался в нее и спокойно выбросил в 
иллюминатор. Поверьте, братцы, без всякой задней мыс-
ли я это сделал. На следующий день меня арестовали по 
доносу старшины мотористов за то, что я плевал в речь 
Сталина. Ох, как обидно, братцы!

— А я сказал, что неправильно назвали улицу 
Советская, другим-то улицам обидно, что их не назвали 
Советскими.

— Ну, голубчик, за это и шлепку (129) могут препод-
нести в военное время! — говорит знаток Уголовного 
кодекса Шевченко Иван.

На восьмой день вызвали Павлика в дежурку и 
дали подписать 206-ю статью (130). С величайшей радо-
стью он ее подписал. Наслушался в камере о 58-й, а тут 
такая фортуна улыбается: «Пусть любую преподносят, 
только бы от этой проклятой откарабкаться».

— Девятого суд, — сообщил исполнитель. 
— Дядя Сережа! Дядя Сережа! Какая радость, я 

иную статью подписал! Ура-а-а! Прощай, украинская 
тридцать пятая, статья проклятая! — сообщает с порога 
камеры наивный Павлик.

— Какую же иную ты подписал? — сомневается 
староста.

— Двести восьмую! Ура-а-а!
 — Эх вы, зелень, зелень! — и глаза его заблестели 

влагой. — Зачем вас столько собрали здесь? Контрики вы 
мои, контрики! Мальчишки вы мои дорогие! Как же с 
вами жестоко расправляются! Наивные вы, дети мои! Это 
ты подписал статью об окончании следствия, и не двести 
восьмую, а двести шестую, к этим вещам надо вниматель-
но относиться, а то подпишешь что-то такое, что всю 
жизнь будешь кашлять. А пятьдесят восьмая, к сожале-
нию, осталась в силе.

Загрустил Павлик.
— Иди, в шахматишки сыграем, развеем грусть- 

печаль. И послушай мой совет: тебя все равно осудят, 
положись на мой опыт. Сейчас военное время, и не для 
того вас сюда столько собрали, чтобы отпускать назад. 
Вспомни воззвание Сталина: «Болтунов под ноготь!» (131). 
В мирное время не очень-то разбирались, а теперь тем 
более. Я тебе советую на суде признать себя виновным, это 
на срок не повлияет, наоборот, это смягчающее обстоя-
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(132) Крылатое выражение из 
детского стихотворения 
С. Я. Маршака «Вот какой рассе-
янный» (1930).

(133) Цитата из арии Ленского 
«Куда, куда, куда вы удали-
лись?» из оперы П. И. Чайков-
ского «Евгений Онегин», часто 
звучавшей по радио.

(134) Динозавр (блат. жарг.) — 
пожилой человек, старик.

(135)  Ошибка. Обязательной 
нумерации подвергались 
заключенные каторжных отде-
лений ИТЛ, которые начали 
создаваться позднее в соответ-
ствии с Указом Президиума 
Верховного Совета СССР № 39 
от 19 апреля 1943 г. «О мерах 
наказания для немецко-фаши-
стских злодеев, виновных в 
убийствах и истязаниях совет-
ского гражданского населения 
и пленных красноармейцев, 
для шпионов, изменников 
родины из числа советских 
граждан и для их пособников». 
Для осужденных устанавлива-
лись усиленный режим охраны 
и изоляции, особая одежда с 
нашитым личным номером, 
вводился десятичасовой рабо-
чий день, при этом предписы-
валось использовать заключен-
ных-каторжан на наиболее 
тяжелых работах.

тельство, а когда отсидишь одну треть срока, будешь 
иметь право писать помилование. Учти, к тому времени 
война кончится и будут по-иному смотреть на новоиспе-
ченных контриков, а кто не признает себя виновным, тот 
не имеет права писать о помиловании. 

— Добро. Я подумаю над вашим советом.
— О-о-о! Да ты сейчас не в форме! Мат тебе! Под-

сидел я тебя! Подсидел! Эх ты, «Рассеянный с улицы 
 Бассейной!» (132). Иди, отдыхай. Вижу, тебе не до шахмат! 
Учти, впереди тебя ожидает много тяжелых минут, но не 
унывай, будут и положительные денечки, какие твои годы?

В конце дня забрали из камеры солдата, который 
с азартом рассказывал о войне, что скоро с такими темпа-
ми отступления наших войск немчура захватит Москву.

— Странно, — шепчет Иван, — никого из камеры 
не вызывали за время нахождения солдата в камере, а 
донесли. Вот, морячок, подумай хорошенько, как легко 
можно загреметь в режимные лагеря!

Долго Павлик не спал в ночь на 9 августа: «Завтра 
суд. Какой же будет приговор? Что день грядущий мне гото-
вит (133)? А может, оправдают? Ведь я же не виноват ни в 
чем! Нет! Засудят! Как пить дать засудят! Прав дядя Сережа 
— вон сколько нагнали за эти дни болтунов, даже и контри-
ками уже не величают. О, проклятый Гитлер! Сколько горя 
ты принес в нашу страну, не только там, на фронте, где сол-
даты гибнут, защищая Родину, но и сюда это горе загляну-
ло, аж на Дальний Восток, и мы твои жертвы, проклятый 
динозавр (134)! Вон, Иван рассказывает, что с 39-го до самого 
начала войны 41-го года контриков запрещали называть 
фашистами, они же были друзьями Сталина, а сейчас поно-
сят не только фашистами, но и фрицами и гансами, геббель-
сами и герингами нашего брата-контрика».  

— Ваня, а Ваня! Ты спишь или нет?
— Нет, не сплю.
— А что будет тому солдату, которого из камеры 

забрали?
— Что? Или шлепнут, или, в лучшем случае, лагер-

ную статью пришьют и в режимный лагерь отправят. 
А там, брат, не мед, конвой невыносимо жестокий, всех 
зэков нумеруют (135), работа адски тяжелая, нормы лоша-
диные, да лучше об этом не говорить, еще и нас подслуша-
ют, здесь и стены проклятые уши имеют, уж одного того, 
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(136) Птюшечка, птюха, птуха 
(лагерн. жарг.) — то же, что 
птенчик, горбушечка, т. е. пай-
ка хлеба.

(137) Заключенный, имеющий 
деньги на своем лицевом счету 
(для находящихся в тюрьме это 
средства самого заключенного 
и перечисленные родственни-
ками с воли), имел право раз 
в месяц заказать в специальном 
магазине («ларьке») продукты 
или предметы обихода на огра-
ниченную сумму. Лишение 
ларька — распространенное 
наказание нарушителям 
тюремного и лагерного 
режима.

(138)  Здесь: ироническое обо-
значение заключенного, куль-
тивирующего высокие мораль-
ные стандарты, добросовестно 
выполняющего все правила, а в 
лагере работающего в полную 
силу. В другом значении «чест-
няга» — блатной, строго при-
держивающийся воровского 
«закона».

что мы с тобой шушукаемся, достаточно, чтобы намотать 
десятку. Такое время, дорогой. В общем, его ждет 14-й 
пункт 58-й статьи Уголовного кодекса РСФСР, одним сло-
вом, саботаж.

— И откуда ты весь кодекс знаешь? И о всех лаге-
рях, и о режимных, и о штрафных? 

 — Ха-ха! А меня освободить — и без всякой подго-
товки можно следователем или прокурором ставить. А ты 
думаешь, я только парашу способен носить? Да у меня 
высшее образование! Эх, милок, когда-то в моем распоря-
жении находилось много обмундирования и продоволь-
ствия. Ох, харчишки вы, харчишки, сколько тушенки 
было, целые ящики, а сейчас хотя бы одну баночку! 
Теперь получишь эту птюшечку (136), и такая она вкусная, 
влажная, тюремная, ржаная, пополам с отрубями паечка! 
Я на воле шоколаду не пробовал вкуснее этой паечки. Что 
ты хочешь? Только меня посадили, жена отказалась: «Не 
желаю, — говорит, — знаться с врагом народа!» И хотя бы, 
мерзавка, одну передачку принесла. А прожили вместе 
пятнадцать годиков, сыну четырнадцать сейчас. Поэтому 
я не подписываю никаких бумаг. Я не враг народа! Никому 
я не враг! Я не контра, как меня поносит следователь! 
Пусть меня сгноят, умру я здесь, но не подпишу сам на 
себя ложных показаний. Чтоб не падало в будущем пятно 
на моего сына. Эх, сыну, сыну, знал бы ты, что твой отец 
тюремную парашу таскает за миску баланды… — и отвер-
нулся от Павлика, горько рыдая.

Павлик не знает, что ему делать, как успокоить сво-
его тюремного друга. И он молча лежит, переживая. Иван 
немного успокоился, продолжил:

— Люди ларек получают ежемесячно, а у меня на 
лицевом счете ни шиша нет (137). Все жене до копеечки 
отдавал. Был честнягой (138), таким же как ты. «Не надо 
мне обмундирования, оно мне в коленках жмет!» — 
передразнивает Павлика Иван. — Вот побудешь здесь, 
полежишь на голом полу, похлебаешь баландочки, узна-
ешь, нужно ли обмундирование или не нужно.

Помолчали. Потом снова продолжил изливать свое 
наболевшее, а Павлик молча слушает.

 — Четыре года: птюшечка, птюшечка, птюшечка! 
Да разве тебе понять все это? Это все надо пережить, на сво-
ей шкуре испытать, прочувствовать, вот тогда поймешь. 
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(139) Особое совещание при 
НКВД СССР (ОСО) — внесудеб-
ный орган, выносивший реше-
ния заочно, без присутствия 
обвиняемого и без участия 
защиты. В частности, по сло-
жившейся практике на рассмо-
трение ОСО передавались дела, 
по которым следствию не уда-
лось собрать достаточно доказа-
тельств вины для осуждения 
подследственного обычным 
судом.  В подобных случаях вза-
мен статей Уголовного кодекса 
нередко применялись так назы-
ваемые «литерные» статьи 
(см. прим. (453)). Служившая 
основным инструментом мас-
сового политического террора 
статья 58 (контрреволюцион-
ная деятельность) УК РСФСР 
в редакции 1926 г. состояла из 
14 пунктов с рядом подпунктов.

Ты вот и на прогулку не всегда еще изволишь ходить, ты 
еще не осознал, что такое свежий воздух, а я до того пропи-
тался этой вонью, что выйдешь во двор тюрьмы (и то на 
полчаса этого блаженства, даже свежим воздухом арестан-
та ограничивают), и еле ноги назад тащишь, а по телу разо-
льется действие кислорода. Вернешься в камеру, и как пья-
ный сделаешься от влияния прозрачного, чистого воздуха, 
который блаженно вдыхал. Заползешь в камеру, ляжешь и 
думаешь: «До чего же ты дорога, воля-волюшка!»

— Ваня, если я не вернусь сюда после суда, полу-
чишь мой ларек, на который я записался, у меня там есть 
рублей пятьдесят на лицевом счету.

— Вернешься, вернешься! Куда ты денешься? 
И вещички не забирай с собой, и паечку оставь. Знаешь? 
Получишь срок — невыносимо тяжело будет на душе, 
и хотя червячка заморишь в виде похмелья после 
приговора.

 — Да я и сейчас проголодался, что буханочку съел 
бы не оглядываясь, да вот вопрос, где ее взять? 

Помолчали. 
— А чего тебя, Ваня, так долго не судят? Неужели 

из-за того, что ты не подписываешь показаний?
 — Я же не такой, как некоторые: не успел попасть 

в кабинет следователя — уже раскис, подписал показания 
и через десяток дней суд… А меня не за что судить! — не на 
шутку разозлился Иван, словно в чем-то и Павлик вино-
ват, что его здесь маринуют. — А сижу я потому, что много 
бюрократов, подхалимов, кляузников, бумагомарак и вся-
кой дряни на свободе раздольно разгуливает.

— Тише там нойте, раскудахтались! Спать не даете, 
уже заполночь! — проворчал кто-то недовольно во мраке 
дежурной лампочки.

— Вот видишь, я тебе говорил, что мы договоримся 
до саботажу. Спать, спать!

Немного позже для разгрузки тюрьмы в военное 
время всем этим, кто не подписывал показаний и не при-
знавал себя виновным, без разбора и вызова в трибунал 
дали заочно какую-то чудную статью (ОСО), потому что 
в 58-й не хватило четырнадцати пунктов (139). Всем пре-
поднесли по десять лет, по пять поражения и пять ссылки. 
И узнали они о своем сроке, что приговорены, только тог-
да, когда их отправляли на дальний этап:
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(140) Неточная цитата 
из « Песни о Сталине» 
Ю.  Але шковского («Това-
рищ Сталин, вы большой 
 ученый...», 1959).

(141) Шмутки (блат. жарг.) — 
вещи, одежда. То же, что 
«тряпки». 

(142) Черный ворон, воронок — 
автозак, спецмашина для 
 перевозки арестованных. 
Обычно черного цвета.

То дождь, то снег, то мошкара над нами,
А мы в тайге с утра и до утра.
Вы здесь из искры возводили пламя —
Спасибо вам (т. Сталин), я греюсь у костра.

Юз Алешковский (140)

Еще что-то бормотал Иван, изливая чувство обиды 
на свою судьбу, но Павлик уносился своим сознанием 
куда-то далеко-далеко, и лишь в пять часов его кошмар-
ный сон потревожил противный оклик: 

— Подъем! На оправку! Шевелись!
Это наступил день суда. За эти десять дней, прове-

денных в следственном изоляторе, Павлик успел изрядно 
отдохнуть после напряженных боевых и политических 
занятий на бронекатере, дневных и ночных тревог и бес-
конечных вахт на катере и камбузе коком. Успел и наду-
маться за эти дни так обо всем увиденном, услышанном 
и пережитом так, что глубокая морщина, изгибаясь, как 
кривая дорога, пролегла по лбу на двадцать третьем годи-
ке жизни. Уже не противна тюремная баланда, но еще хва-
тает силы воли оставлять пайку и съедать после двенадца-
ти. Долго тянутся минуты в ожидании вызова в суд. Уже 
сахарок проглотил и баланду похлебал, а паечка лежит 
в наволочке, хочется и ее съесть, но «После суда будет как 
похмелье!» — так сказал опытный тюремный друг Ваня, 
и Павлик его слушает беспрекословно.  

Во втором часу после полудня открылась дверь, 
и появился долгожданный надзиратель.

— Ни пуха, ни пера тебе, морячок! — напутствует 
дядя Сережа.

— Спасибо вам, дорогой батя, будьте здоровы, — 
ответил Павлик.

Павлик не теряет надежду, что его освободят. 
«Пусть все мои шмутки (141) Ивану останутся, он много 
горюшка хлебнул, а я на воле как-нибудь выкарабкаюсь!» 
— и перешагнул порог камеры с улыбкой навстречу своей 
злодейке-судьбе.

Во дворе тюрьмы поджидает, рокоча, черный 
ворон (142). Втолкнули подконвойного из общего коридор-
чика в открытую конвоирами камерку, посадили на сиде-
нье и захлопнули дверцу. Машина зарычала, словно ей 
бензину не хватает, и покувыркала по ухабам мостовой. 
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В камере тесно, темно и невыносимо жарко. Пот обливает 
лицо, плечи, грудь и в скором времени одежда напиталась 
влагой собственного пота, а машина трясется и трясется 
по дорожным выбоинам. Порой подконвойный ударяется 
головой в крышу будки и ничего не может поделать, негде 
зацепиться для устойчивости, да и не знает, где тряхнет, а 
когда плавно будет катить, ведь в камере даже крохотного 
окошка нет. Кажется, этой тряске конца и края не будет: 
«Неужели задохнусь? Где же конвоиры? Хотя бы чуть-чуть 
дверцу приоткрыли».  Наконец машина стала. Приоткрыв 
дверцу, конвоир скомандовал:

— Подконвойный, выходи!
От переутомления, жары и спертого воздуха в этой 

собачьей будке помутнели глаза, и только когда протер их, 
то рассмотрел, что это штаб Амурской Краснознаменной 
флотилии, а рядышком — учебный отряд, в котором он 
проходил подготовку к плавсоставу.

— Предупреждаю!.. — зычно зашумел конвоир, 
который при нагане, а тот, что молчит — с трехлинейкой. 
— В пути следования никуда не отклоняться, по сторонам 
не рассматривать, шаг влево, шаг вправо считаем за побег 
и применяем оружие без предупреждения!.. 

Метрах в двадцати от штаба флотилии стоит длин-
ная скамейка, на нее и посадили подконвойного. Старший 
конвоир ушел доложить, что подсудимого доставили. 
Солнце жжет по-августовски. Небо прозрачное, изредка 
ветерок доносит приятный прохладный воздух с Амура, 
нарушая царивший покой зеленой листвы в кронах 
деревьев. Арестант вытер мокрым рукавом фланелевой 
блузы пот с лица, одежда тоже заметно парует. Рядом со 
штабом флотилии стоит длинный одноэтажный кирпич-
ный корпус, смахивающий на барак. Оттуда что-то адски 
приятное, до потери сознания ароматное приковывает к 
себе внимание голодного подконвойного, неповторимым 
запахом щекочет чувствительный нос. «Там, вероятно, 
сейчас заправляют жареным луком флотский борщ. 
С каким бы наслаждением я сейчас чистил бы по наряду 
картофель, как, бывало, заставляли всем отделением 
чистить в учебном отряде, лишь бы дали похлебать флот-
ского борща, а на закуску рисовой каши». По утоптанной 
дорожке между штабом и скамейкой, на которой сидит 
арестованный, беспрерывно снуют береговики. Стыдно 
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Павлику сидеть под надзором конвоя и под осуждающими 
взглядами моряков. А дымящий камбуз так раздражает 
разгоревшийся аппетит, что желание утолить голод даже 
стыд поглощает. Арестант мысленно собирается остано-
вить прохожего морячка и попросить хлебушка и табачку. 
«Вот этого спрошу! Нет, вот этого…» Но и конвоя страшно, 
и просить уж больно стыдно. Так печальным взором, не 
меняя позы, он глазами встречает и провожает прохожих 
краснофлотцев.

Рядом на заросшей заброшенной клумбе алеют 
 разнообразные усыхающие цветочки,  и никто за ними не 
ухаживает, и никто их не поливает, здесь тоже отражается 
эхо пожара войны. Но Павлика влекут совсем не цветочки, 
его свежий ветерок иногда так пьянит, и как магнитом 
тянет смотреть на злополучный камбуз. «Какой же я лопух, 
надо было съесть свою паечку, не так бы казнил этот камбуз. 
О-о-о… про-к-ля-тье!!! О, мамочка родная!.. Какая казнь... 
Скорее бы увели с этого места, здесь можно рассудок поте-
рять от этого несносного аромата флотского борща».

Наконец появился второй конвоир, и казнь кончи-
лась. Подсудимого завели в небольшой кабинет на первом 
этаже, только сел, раздалась команда:

— Встать!!! Трибунал идет!!!
Тройка трибунала чинно прошла за нарядный 

стол, покрытый бархатной скатертью, и пристойно усе-
лись рядом, а за маленьким столиком уселся главный 
старшина, вероятно, секретарь.

— Вы знакомы с делом?.. — обратился средний 
к воентехнику второго ранга.

— Да. Да!.. — утвердительно помотал он головой.
После того как средний прочитал состав трибуна-

ла, по какой статье и пункту обвиняется подсудимый, 
обращается к подсудимому:

— Вы не отрицаете своих показаний, подписанных 
вами на следствии? 

— Не отрицаю! — ответил Павлик.
— У товарища капитана будут вопросы?
— Нет!..
Что-то писал средний, потом пошептались между 

собой, и военюрист второго ранга предоставил последнее 
слово подсудимому.

Павлик встал, гордо выпрямился, ему дико 
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(143) Бухарик — пьяница, 
алкоголик.

(144) В данном случае под «цита-
той», очевидно, подразумевает-
ся заранее заготовленная 
эффектная речь.

и странно кажется — еще не было суда, а уже последнее 
 слово предоставляют. «Почему они не выясняют, как это 
получилось? Умышленно или нет? Почему именно так, 
а не иначе?.. Хотя бы для приличия зачитали, за что же 
меня обвиняют, за что меня гражданства лишают... А то: 
«Товарищ воентехник второго ранга, знакомы с делом или 
нет?» А может, он и не знакомился с этим делом, может, 
с похмелья некогда было? Вон, нос красный, следователь-
но, бухарик (143). А теперь подпишется, и кашляй, Павел 
Иванович, в каторжных лагерях! Эх вы!.. Люди, люди!..» — 
и защекотали нервы, взбудоражились какие-то внутрен-
ние силы. И вообразил Павлик себя несправедливо оби-
женным: «Нет!.. Я не буду просить пощады у этих вель-
мож. Не дождетесь, пусть хоть в бездну бросят меня!..»

 — Я прекрасно понимаю, вы меня несправедливо 
засудите! Вы даже не опрашиваете меня, как я умудрялся 
проводить политику Плеханова среди краснофлотцев. 
Сколько вы дадите — два или три года, мне все равно! Я не 
хочу жить на свете врагом народа! — конвоиры встрепену-
лись, зашевелились, разгоняя дремоту. А подсудимый, 
войдя в роль, продолжает еще в камере бессонными ноча-
ми заученную цитату: «Жизнь я люблю! Жить я хочу! Но 
существовать не буду! Прошу дать мне расстрел!.. Я сказал 
все!..» (144) — и сел, не ожидая разрешения.

В это время, когда Павлик садился, тройка трибу-
нала подхватилась, как ошпаренная кипятком, и стоят все 
в замешательстве. Последнее слово подсудимого ошара-
шило их, как гром в ясный день. Но недолго находились 
в шоковом состоянии, опомнились, сели, неприятно пере-
глядываясь между собой. Посидели. Пошептались, и вое-
нюрист 2-го ранга объявил:

П Р И Г О В О Р
ИМЕНЕМ СОЮЗА СОВЕТСКИХ  
СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ РЕСПУБЛИК
9 августа 1941 г.  г. Хабаровск, База АКФ

Военный трибунал Амурской Краснознаменной 
флотилии в составе: Председательствующего — 
военного юриста 2-го ранга ФОНАРИКОВА,
Членов: капитана ХАЛИМОН и воентехника юри-
ста 2-го ранга САБАНЦЕВА,
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при секретаре глав. старшине Белове, рассмотрел в 
закрытом судебном заседании дело по обвинению 
бывшего краснофлотца Н-ского соединения АКФ 
Иванова Павла Ивановича, 1919 г. рождения, уро-
женца д. Базалиевка, Печенежского района, Харь-
ковской области, по происхождению из крестьян, 
по соцположению рабочего, по национальности 
украинца, беспартийного, образование в объеме 
семи классов, на военной службе добровольно с 
1939 года, ранее не судившегося, — в преступлении, 
предусмотренном ст. 58-10 ч. 1 УК РСФСР,

УСТАНОВИЛ НИЖЕСЛЕДУЮЩЕЕ:

Подсудимый, будучи антисоветски настроенным, 
систематически проводил среди личного состава 
части контрреволюционную агитацию, а именно: 
за период с августа по декабрь месяц 1940 года, 
а также в феврале и апреле месяцах 1941 г. в разное 
время в беседах с военнослужащими, направлен-
ными против мероприятий ВКП(б) и Советского 
правительства по укреплению обороноспособно-
сти нашей страны, а также по укреплению трудо-
вой и военной дисциплины, и возводил контррево-
люционную клевету на условия службы в Красной 
армии.
Также в ноябре месяце 1940 г. в разное время подсу-
димый Иванов в беседах с военнослужащими 
возводил контрреволюционную клевету на совет-
скую печать и восхвалял армию одного из капита-
листических государств. 
На основании изложенного военный трибунал 
признал ИВАНОВА виновным в контрреволюцион-
ной агитации, т. е. в преступлении, предусмотрен-
ном ст. 58-10 ч. 1 УК РСФСР, а потому, руководству-
ясь ст.ст. 319 и 320 УПК РСФСР,

ПРИГОВОРИЛ:

ИВАНОВА ПАВЛА ИВАНОВИЧА на основании 
ст. 58-10 ч. 1 УК РСФСР лишить свободы сроком на 
восемь (8) лет, с отбытием в исправ.-трудовых лаге-
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(145) Фонариков Н. С. (1902 — 
не ранее 1985) — впоследствии 
заместитель председателя 
Военного трибунала Тихооке-
анского флота, председатель 
Военного трибунала Воен-
но-воздушных сил Краснозна-
менного Балтийского флота, 
в 1943 — 1945 гг. — председатель 
Военного трибунала Кронштад-
тского морского оборонитель-
ного района.

(146) Цитата из художественно-
го исследования А. И. Солжени-
цына «Архипелаг ГУЛАГ» (Т. 1. 
Ч. 1. Гл. 3).

рях, с поражением в правах, предусмотренных 
ст. 31 п. «а» УК РСФСР, сроком на три (3) года.
Срок наказания осужденному Иванову исчислять 
с 29 июля 1941 года, т. е. с момента предварительно-
го заключения под стражу. 
Приговор может быть обжалован в кассационном 
порядке в Военную коллегию Верховного суда Сою-
за ССР через военный трибунал АКФ в течение 72-х 
часов с момента вручения выписки из приговора 
осужденному.

п/п ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ
ВОЕННЫЙ ЮРИСТ 2-го РАНГА ФОНАРИКОВ (145)
Члены: капитан — ХАЛИМОН, воентехник
2-го ранга — САБАНЦЕВ

Капитан юстиции      
П О Д П И С Ь    В. ФАДЕЕВ
П Е Ч А Т Ь

После суда Павлик, убитый горем, не просил на 
руки приговор трибунала и не получил его. Он его полу-
чил на семьдесят первом году своей жизни, и то после 
того, как затребовал.

Он не ожидал такого большого срока, хотя в камере 
и говорили, что по этой статье чеканят восемь-десять лет, 
но Павлик этому не верил, он свято верил своему следова-
телю. Но все же Плеханова отбросили, зато присобачили 
«клевету на Красную Армию и печать». А по поводу разби-
рательства полковник МГБ Железов так сказал: «Мы ему 
(арестованному) и не будем трудиться доказывать его 
вину. Пусть он нам докажет, что не имел враждебных 
намерений» (146). 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В обратном кошмарном пути арестованный 
не замечает ни темноты, ни жары, ни пота, льющегося 
градом по лицу: «Уже осужденный! О-о-о, позор! Позор! 
Восемь лет! Отсижу, дядей буду! Прощай, молодость! 
О, горе, горе!» — и принялся биться головой о дверцу 
 своей конуры.
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(147) Переделка блатной песни 
«Бандит» («Горит свеча»). 
В оригинале: 

Идет бандит, 
рубашка вьется, 
За ним с наганами  
идут,
Поставят к стенке, 
расстреляют 
И на носилках 
унесут.
  

Эта песня восходит к группе 
старинных солдатских, мат-
росских, казачьих и арестант-
ских песен, герой которых 
жалуется на отверженность 
и тяжкую долю.

— Эй! Осужденный, потише, а то на тот свет 
отправлю! Мы за это дорого не берем! Контра 
разнесчастная!

И осужденный присмирел, переживая свое горе: 
«Лучше не жить! Нет! Пусть стреляют! Я не желаю отвер-
женным существовать!» И вспомнил песенку:

Идет матрос, а ленты вьются,
За ним с наганами идут.
Поставят к стенке, расстреляют,
И вечну память не споют… 

Неизвестный автор (147)
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П. Г. ОВЧАРЕНКО
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(148)  Неточная цитата из сти-
хотворения В. Д. Адмони «Но 
мы не виноваты», написанного 
в 1938 г. и впервые опубликован-
ного в журнале «Нева» в 1988 г. 
(№ 7, С. 113).

(149) Сплошные нары — доща-
тый настил без разделения на 
индивидуальные спальные 
места.

(150) Шпилить (блат. жарг.) — 
играть в карты.

В   К А М Е Р Е    ОСУЖДЕННЫХ

Машинально выполз осужденный из будки 
 черного ворона, не обращая внимания, куда его 
ведут. Не обратил внимания, как конвоира сменил над-
зиратель и как он подвел и втолкнул в камеру. Вонь 
 параши резко ударила в нос. Пестрый хаос какой-то 
 изможденной орды, грязь и теснота и неистовый шум 
в огромной камере, а зэки гудят, как в улье пчелы: 
«Жу-жу-у, жу- жу-у, жу-жу-у!» Это заставило осужденного 
насторожить слух и зрение. Только теперь он понял, что 
это не та камера, из которой его забрали. Там была нор-
мальная публика и воздух чище, а здесь сбор блатных 
и шайка нищих — большинство уголовники. Камера 
огромная, по обе стороны направо и налево сплошные 
двухъярусные нары (149), до предела забитые заключен-
ными, а кому не досталось места на нарах, ютятся под 
нарами и на проходе камеры вплоть до самой параши, 
которая стоит у самой входной двери. От нее и жигануло 
новичку в этой тухлой камере; людей много, а выносят 
ее один раз в сутки. Вонь пота и смрада, дым как в тумане 
неподвижно стоит.

Ни с кем не здороваясь, прошелся новичок, пере-
шагивая лежащих, вдоль камеры, подыскивая себе взгля-
дом место. У окна на верхотуре свободнее, только закрыл 
надзиратель дверь, там продолжили «шпилить» в кар-
ты (150). «Лучше не связываться с ними! — думает осужден-
ный. — Это блатные!» И принялся присматриваться 
в  противоположную сторону. Но везде как селедки в боч-
ке. Вдруг облюбовал себе местечко и с краснофлотской 
ловкостью вскарабкался в считанные секунды на верхотуру. 

А мы не виноваты,
 Что не автоматы. 
Мы мятые, мы жатые,
 Но мы не виноватые. 
Мы только тварь живая
 У барского крыльца. 
И ржавые трамваи
 Ведут нас до конца.
  Владимир Адмони (148)

ГОРЕЧЬ
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(151) Мужик (лагерн. жарг.) — 
заключенный, не принадлежа-
щий к блатной среде.

Обитатели этого места на мгновенье растерялись, ошелом-
ленные наглостью морячка.  

— Потеснитесь, мужички (151)! — настырно требует 
осужденный.

— Тут занято! Тут негде!
— Здесь некуда, морячок! — вторит сосед. 
— Кому тесно, валяй под нары, там свободнее! — 

сквозь зубы цедит морячок, агрессивно настроенный.
Мужички покорно смирились, недовольно 

 посматривая на кряжистого морячка. Павлик лег, припал 
лицом к нарам и неподвижно замер, переживая необосно-
ванный приговор. Соседи полежали несколько минут, 
потом заговорили:

— Кузьма, а Кузьма! Давай перекусим!
— Можно и перекусить! — отвечает Кузьма.
А Павлик лежит между ними неподвижно, как 

 неотесанный чурбан. Развернули мужички мешок, отре-
зали ниткой по куску сала, аккуратно очистили луковицу 
и так же ниткой разрезали на две ровных половинки. 
Достали сухарей и принялись противно чавкать сало 
и хряскать лук с сухарями. Это противное чавканье заста-
вило осужденного вспомнить, что в следственной камере 
осталась наволочка, а в наволочке — кое-какие вещички 
и самое главное — паечка (на похмелье). Он слез с нар 
и постучал в дверь. В камере пчелиный шум утих, всех 
интересует: что это морячок вытворяет?

— Ты чего это, полундра, барабанишь в дверь? — 
спрашивает дежурный надзиратель.

— В следственной камере остались мои вещи и 
паечка! Разрешите, пожалуйста, забрать их оттуда!

— А домой или на свое разбитое корыто не жела-
ешь возвратиться? … Ха-ха-ха!!! В какой камере?

— В политической!
— В какой, я спрашиваю?
— Номера я не знаю!
— Сейчас, полундра, выясню! — и закрыл волчок.
Прошло некоторое время, надзиратель вбросил на 

грязный пол у параши наволочку с пожитками. Ощупал 
осужденный ее — паечка исчезла, нет и запасной тельняш-
ки: «Так вот вы какие, друзья тюремные, товарищи! Вот 
почему ты, дружок Ваня, убеждал не есть паечку! Ты ведь 
прекрасно знал, что я больше не вернусь к вам в камеру». 
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(152) Шлапак (укр.) — разиня, 
шляпа.

(153) Шики-брики, чики-брики 
— в переносном смысле ловка-
чи, шустрые мелкие воришки.

(154) Мешочник — мелкий спе-
кулянт, промышляющий неза-
конной торговлей нормирован-
ными продуктами.

(155) Шкодник, шкода (блат. 
жарг.) — блатной, ворующий 
у своих и делающий мелкие 
пакости.

(156) Бура, стос, рамс — азарт-
ные карточные игры, популяр-
ные в уголовной среде.

(157) Законник (блат. жарг.) — 
вор в законе, авторитетный 
блатной. В более широком 
смысле — человек, принадле-
жащий к преступному миру, 
живущий по его законам. То же, 
что блатной, босяк.

(158) Сявло, сявка (блат. жарг.) — 
мелкий воришка.

(159) Фитиль (лагерн. жарг.) — 
слабосильный заключенный, 
то же, что доходяга.

А соседи, сообразив, что у морячка-шлапачка (152) съели 
паечку, в открытую злорадствуют. Закурили самосаду 
и пускают дымок на незваного поселенца, ехидно пере-
маргиваясь между собой. А дымок такой приятый, такой 
ароматный. Павлик в жизни не курил такого табачку. 
«Выжить задумали отсюда, а дудки не хотели? Держись, 
одинокий морячок, не унижайся, не проси докурить, они 
все равно не дадут. Это тебе первое тюремное испытание». 

Невыносимо долгим показалось ожидание следую-
щей паечки, внутри невыносимо сосет и жжет, и ночью 
голод не дает покоя. С верхотуры удобно наблюдать, как 
замерла вся камера во сне, как шики-брики (153) шныряют 
по камере, подыскивая поживу. Нервно спят и зажиточ-
ные мешочники (154); только приляжет рядом отдохнуть 
шкодник (155), а его уже гонят: «Иди, иди отсюда!.. Нечего 
тебе здесь моститься! Ишь ты, присоседился!»

Под нарами, при тусклом свете дежурной лампочки, 
всю ночь играют в буру, стос, рамс (156) — ищут удачу в кар-
тах. Уже давно проиграно все то, что можно проиграть, вот 
и проигрывают за неделю вперед пайку и баланду. А кому 
удалось выиграть, лезет в свободный уголок на верхние 
нары и там свой выигрыш быстро проигрывает так называ-
емым законникам (157). Тощему шкоднику, несколько дней 
не пробовавшему во рту крошечки хлеба, удалось располо-
совать мешок с сухарями, но мужичок вовремя подхватился 
и поймал шкодника за руку, а он второй рукой быстро засо-
вывает в рот сухарики и глотает почти не прожевывая.

— Петро! А Петро, вставай! У меня мешок располо-
совал вот этот сявло (158)!

Петро встал, и принялись избивать шкодника. 
Взбудоражилась камера.

— Ой, братцы! Мешочники самосуд устроили! — 
вопит напарник шкодника, увильнувший под нары.

— Эй, вы!.. Козлы неотесанные! — раздался гроз-
ный голос из свободного уголка. — Бросьте фитиля (159)!

— Вы видите, какой он прозрачный? Три дня в рот 
хлебушка не брал, честно платит проигрыш!

— Нет бы поделиться с нуждающимся! — гнусавит 
из-под нар Чума. — Так вы вместо дележки самосуд 
устраиваете...

— Что здесь за шум устроили среди ночи? — спра-
шивает надзиратель. 
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(160) Закосить — здесь: утаить 
(лагерн. жарг.).

(161)  Дневная хлебная порция 
(пайка) на тюремном жаргоне 
именовалась «кровной» наряду 
с такими предметами первой 
необходимости, как нательное 
белье, верхняя одежда и поду-
шка. По классическим аре-
стантским «законам», все это не 
могло служить ставкой в игре, 
но на практике этот запрет 
часто не соблюдался. «Так 
называемое «заветное», или 
«кровь» (…), настоящими жули-
ками не проигрываются, — 
отмечает Д. С. Лихачев в статье 
«Картежные игры уголовни-
ков», написанной в 1930 г. — 
Старые воры уверяют, что в их 
время, если бы они заметили, 
что играют «заветное», они 
имели бы право избить и выи-
грывающего, и проигрывающе-
го. Теперь «кровь» бережется 
самим играющим. На Соловках 
среди «вшивок» и вообще 
«дешевых людей» проигрыва-
ние самого «заветного» слиш-
ком распространено. В общих 
ротах бывают случаи проигры-
шей — паек хлеба на месяц впе-
ред и больше» (Лихачев Д. С. 
Статьи разных лет. Тверь, 1993. 
С. 50—51. Далее: Лихачев).

(162) Парашники (тюремн. 
и лагерн. жарг.) — люди, зани-
мающие самое низкое положе-
ние в иерархии заключенных; 
в переполненной камере им 
отводится худшее место — воз-
ле параши. В их обязанности 
входит выносить и очищать 
парашу.

— Да у меня мешок разрезали сявки, — ищет 
мужик защиты у надзирателя.

— Я тебе, харя небритая, нарушу ночной распоря-
док! Собирайся в кандей, там тебе никто мешать не будет!

— За что, гражданин хороший? Ведь у меня…
— Топай, топай, не каркай, как ворона! Там покор-

мишь крыс своими сухариками, наберешься ума!
— Отдай лучше нам, чем крыс кормить таким добром!
— А вы, фитили, спать! Ни гу-гу, а то тоже в карцер 

упеку!
«За что же его в карцер? — думает Павлик. — Ведь 

он же не виноват. Я ведь все видел. О-о-о... какое же здесь 
беззаконие! Как же мне жить между такого сброда?»

Утром после оправки принесли в эту огромную 
камеру пайки. Воцарилась тишина, даже дыхание соседа 
слышно в этой тиши. Два надзирателя стоят у ящика с пай-
ками часовыми, а староста с помощником раздают их. Ког-
да дошла очередь под нары, те, кто получил, зажужжали: 
«У меня горбушечка сегодня!» — «А у меня с довесочком!» — 
радости нет предела. Проигравшийся паренек попытался 
под нарами перелезть на иное место, чтобы закосить (160) 
паечку. Староста и надзиратель вытащили из-под нар нару-
шителя, наградили тумаками и вытолкали в коридор. 

— Погодите! Погодите!.. Я паечку отдам!.. Я должен! 
Я проиграл!.. — доносится из коридора голос нарушителя.

— Иди, иди!.. Я тебе отдам, я тебе закошу паечку 
так, что тошно будет! — шумит надзиратель. 

А нарушителю этого и нужно, его ведь не наказали, 
в изоляторе он самостоятельно съест проигранную паечку.

А раздача продолжается, из-под нар, как суслики, 
выглядывают с протянутыми руками истощенные.

Только надзиратели закрыли за собой дверь, потя-
нулись должники в свободный уголок со своими кровны-
ми паечками, накануне проигранными (161).

После паек принесли сахарок, староста раздал каж-
дому по столовой ложке. Горсть осталась после дележки.

— Что, братцы, по ложечке парашникам (162) 
выделим?

— Выделяй!.. — шумят с верхотуры.
— Не выделяй!.. — завопили из-под нар.
— Будут тут шеи наедать за наш счет!..
— Баланду хавают и будя с них!.. 
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(163) Шакал (тюремн. и лагерн. 
жарг.) — презрительное наиме-
нование жадного и трусливого 
человека, не брезгующего 
попрошайничеством и мелким 
воровством.

(164) Индия — категория заклю-
ченных, униженная и презира-
емая, состоящая из проиграв-
шихся — истощенных, разде-
тых, вечно голодных и готовых 
на все ради утоления голода.

(165) Цитата из поэмы Т. Г. Шев-
ченко «Титарiвна» («Дочка 
ктитора»): 

«Эй, водки! Меду! 
Два стакана! 
Где сотский? 
Нет ли атамана? 
Начнем бороться! 
Погань, падаль, 
Борца сегодня 
вам не надо ль? 
Борец пред вами!» 
(пер. с укр. 
С. И. Липкина).

— Тихо, шакалы (163)! — шумит староста. — 
Остальной сахарок на общий котел! — и бросил остальной 
сахарок в стоящую посреди камеры кадку с водой.

Словно по команде, обгоняя друг друга, кинулись 
к кадке тощие, вооруженные черепковыми мисками. Это в 
основном бывшие солдаты, а сегодня контрики-болтуны. 
Из свободного уголка посыпались насмешки:

— Давай, Индия (164), калории пропадают!
— Пейте воду, она жирная!
— Вода сильная, она мельницы ломает!
— Ведро воды заменяет килограмм сливочного 

масла!
— Напирайте, напирайте, задним не достанется!
— Чума, а ты чего отстаешь?..
— А-а-а, ну-у их!..
Так и потекли в спертом воздухе день да ночь — сут-

ки прочь… Новичок притаился на своем месте тихо, мир-
но, спокойно, замкнуто. Не с кем и словом переброситься, 
соседи дуются на него, что он нахально втесался, как незва-
ный гость, а больше ни с кем он и знакомства не ведет. 
Все ему кажется диким, варварски чужим, временным.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

На пятый день существования в этой противной 
камере вбросили высокого, бравого, красивого и стройно-
го пограничника, килограммов под сто весом. Его фигура 
напоминает богатырскую силу героя из поэмы «Титарiв-
на» Т. Г. Шевченко, который вернулся в свою деревню бор-
цом и требует:

«Горiлки! Меду! Де отаман?
Громада? Соцкiй? Препогане,
Мерзенне, мерзле парубоцтво
Ходiте битись! Чi боротись,
Бо я борець!..» (165)

Прошелся он вызывающей полустроевой-полужи-
ганской походкой по камере, озорно перешагивая лежа-
щих на полу, поскрипывая до блеска начищенными хро-
мовыми сапогами, и с наглым, вызывающим гонором зая-
вил на всю камеру:
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(166) Очевидно, эвфемизм, скон-
струированный Овчаренко для 
замены нецензурного выраже-
ния. Намек на сходство погра-
ничника на наблюдательной 
вышке с лагерным караульным, 
которого блатные называли 
«попкой», «попугаем», и на 
зеленый цвет его фуражки.

(167) «Господин удав» или 
«господа удавы» — шутливое 
обращение к собеседникам 
в блатной среде.

— Эй, шпана!.. Освободить мне место на верхних 
нарах!..

После минутной тишины камера дружно взорва-
лась язвительными насмешками и злой иронией.

— Под нарами твое место! Козел! — это сказал Жор-
ка, вожак всей камеры, вор в законе.

Откуда пограничнику знать, нахватавшемуся 
 верхушек и блатных жаргонов в маленькой следствен-
ной камере уголовников, где он сидел, что этот саркас-
тический смех вожака камеры равносилен приговору 
судьи. 

— Давай сюда, «попугайчик» с зеленым хвости-
ком (166)! — вопит комично Чума, который первый сори-
ентировался в этой ситуации.

— Да это, братцы, Змей Горыныч свалился на наши 
бедные головушки. Айя-яй-я-я! Разнесчастные наши 
нары! Сейчас он разнесет их в щепки и развеет по тюрем-
ному двору! Что вы, пан Горыныч, будете делать? Вы 
очень голодны? — и Мустафа изобразил комический вид 
и плач, кривя свое лицо. — Ой-йой-йой-йой!!! Помилуйте, 
ваша светлость, пан удав (167)!..

— Братцы, братцы! Да это же подброшенный сту-
кач, уступите ему место безо всякого сопротивления, а то 
он настрочит куманечку донесение!

 — Да это черт, чистый черт, присмотритесь к нему 
внимательно — и глазки, и носик, и ушки, как у черта. А 
ну, солнышко, разуйся. Посмотрим, какие у тебя копытца, 
черные или серые?

Пограничник продолжает шествовать по камере 
величавой поступью, словно эти шпильки ничуть не каса-
ются его, упрямо нащупывает слабое место своим орли-
ным взглядом. После такого тарараму он решил доказать 
всей камере, что он не шутит. И вдруг остановился напро-
тив Павлика. Решил: играть — так по крупной. Он приме-
тил, так же как Павлик несколько дней назад, удобные 
ступеньки на верхотуру.  

— А ты, ракушник с разбитого корыта, чего залива-
ешься смехом? Ты же воды боишься, а морскую форму 
нацепил на себя! А ну, слазь с нар! Полежал немного, усту-
пи другому место, теперь я полежу. 

В камере в один миг наступила гробовая тишина, 
так он всех озадачил своей смелостью. Павлик опешил; 
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(168) Баклан (блат. жарг.) — 
заносчивый, агрессивный 
хулиган не из блатных.

(169) Неточность. Фуражка 
пограничника образца 1935 г. 
имела зеленую тулью и синий 
околыш.

куда и смех девался. Он и не думал, и не гадал, чтоб так 
получилось, но после мгновенного замешательства у него 
все закипело внутри какой-то жгучей яростью, лицо кро-
вью налилось: и срок бесконечный всунули, и пайку дру-
жок тюремный съел, и этот баклан (168) пристает. Нужно 
не на жизнь, а на смерть драться и защищать свое «я» 
и свой матросский мундир. Павлик и мысли не допускал, 
что пограничник именно с ним, морячком, вздумает 
помериться своей силой и ловкостью. Если бы знал погра-
ничник, с кем он связался... Павлик еще подростком ата-
манил среди своих ровесников, был первым заводилой 
драк. «Ну, гад, держись! Здесь тебе не на ринге, — думает 
Павлик, — здесь судьи нет и правил нет. Здесь любой 
 приемчик любого вида спорта и не спорта, и выше пояса, 
и ниже пояса, пройдет за первый сорт».

— Дай ему, морячок, прикурить! — кричит кто-то 
из-под нар.

 — Полундра, покажи свою удаль пехоте! Не позорь 
морячков! — усердствует Жорка-вожак.  

До сих пор Жорку уважали, слушали, трепетали 
перед ним в камере, и вдруг появился какой-то забулдыга 
и пытается подорвать его, вора-одессита, авторитет, дока-
зать, что ему наплевать на вожака. Какая наглость, какое 
кощунство! А соседи Павлика оживленно зашевелились: 
«Вот, мол, сейчас морячку попадет за нахальное вторжение 
на нары. Нашлась, мол, и на тебя внушительная сила».

Пограничник схватил с параши крышку и швыр-
нул в морячка. Павлик, как ошпаренный кипятком, 
мигом вскочил на ноги, на лету поймал скользкую, воню-
чую деревянную крышку и, не помня себя, с огромной 
силой рухнул с верхотуры на пограничника. Кругом лежа-
щие заключенные шарахнулись в стороны, побросав 
пожитки свои, образовав круг. Не успевшему отскочить 
слабачку задели ногу, и он заохал. Если бы морячок про-
махнулся или пограничник увильнул, то сам бы разбился. 
Но он не промахнулся, а тяжеловесы не имеют дара быть 
увертливыми, вот и получился такой силы удар, что 
пограничник упал, как подкошенный стебель, фуражка 
с зеленым околышем (169) слетела, а постриженную голо-
ву заливает кровь. В бешеной ярости, не помня себя, Пав-
лик под одобрительные возгласы шпаны подхватил свою 
жертву за ноги и мигом затащил под нары. 
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(170) Кошка П. М. (1828—1882) — 
матрос Черноморского флота, 
легендарный герой обороны 
Севастополя 1854—1855 гг. 
Железняков А. Г. (1895—1919), 
более известный как матрос 
Железняк, — балтийский 
матрос, анархист, участник 
Октябрьской революции 1917 
года, герой Гражданской вой-
ны. Прославился своей фразой 
«Караул устал!», которая поста-
вила точку в работе Учреди-
тельного собрания.

(171) Рóманы (блат. жарг.) — 
увлекательные рассказы, пере-
сказы литературных произве-
дений или собственные сочине-
ния, импровизации, слушание 
которых составляло одно 
из излюбленных тюремных 
и лагерных развлечений. 
См. очерк В. Т. Шаламова 
«Как „тискают романы“» 
из «Очерков преступного 
мира».

(172) Т.е. сыграем в карты «на 
интерес». От «стиры» (блат. 
жарг.) — самодельные карты.

— Вот твое место, пехота, а не на верхотуре! — 
 заорал на всю камеру морячок.

В камере еще сильнее одобрительно зажужжали, 
загалдели, начали вспоминать, какие морячки отчаян-
ные, вспомнили морячка Кошку, а в другом месте вспоми-
нали Железняка (170) — вообще язык без костей, вспоми-
нают и быль, и волшебные сказки.

— Молоток морячок! — усердствует Жорка-вожак.
— Что за шум? — раздался голос надзирателя.
Павлик моментально сел на нижние нары, даже 

дыхание затаил. Вероятно, сейчас в кандей поведет. 
— Да здесь одного за пайку проучили! Подлец, 

украл кровную горбушечку! — шумит кто-то из-под нар. 
— Чужую паечку, гад, проглотил, вот и подкинули 

ему чуть-чуть! Для профилактики, гражданин начальник! 
— отвечает шустрый истощенный. 

— Молодцы, за пайку надо учить! Только без шума 
у меня! Я этого не потерплю! — и закрыл волчок.

Смех и шутки не утихают. Только Павлику не до 
смеху. Затаив дыхание, он наблюдает за пограничником: 
жив ли он? Только когда зашевелился, облегченно вдох-
нул и полез на свое место.

— Морячок, на, закури! — сует готовую скрутку 
мужичок, возле которого Павлик снова лег. — Крепенько 
ты его, чтоб знал, как нахальничать!

— Полундра, забирай свои шмутки и переходи к 
нам! — зовет Жорка.

Павлик с радостью переселился. Здесь и воздух 
чище у разбитого окна, и увлекательные рóманы (171) по 
вечерам рассказывают. Да и вообще, попробуй не подчи-
нись Жорке, вся камера будет против упрямца.

— Может, постираем что-нибудь на что-нибудь (172)?
— Нет Жора, в карты у меня нечего ставить, да еще 

с таким асом, как ты!
— Как хочешь, тебе жить! Молодчина ты! Не подка-

чал, не опозорил флотской славы! С какой быстротой ты с 
ним разделался! Ну просто как повар с картошкой! Я ожи-
дал, что продолжительный поединок будет, смотри, какой 
верзила! Ну просто никакого удовольствия мы не получи-
ли от вашей потасовки. Я сам одессит, морячки напомина-
ют мне далекую Одессу-маму. Но есть между вашим братом 
и такие мямли — наденет форму с гюйсом морской вол-
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(173) Гюйс — форменный 
матросский воротник, отлож-
ной, синий с тремя белыми 
полосками по краю.

(174)  Пересуждение — пере-
смотр дела.

(175) От «тискать» (блат. жарг.) 
— рассказывать, врать, доказы-
вать, утверждать. В данном слу-
чае означает вынесение 
приговора.

(176) Свист (блат. жарг.) — 
 вранье, выдумки.

(177) Тэрс, терц — азартная кар-
точная игра.

(178) Шкары (блат. жарг.) — 
 брюки.

(179) Финтить, темнить (блат. 
жарг.) — обманывать, пытаться 
запутать собеседника.

ны (173), а за себя постоять не может. Таких я презираю. 
Держись, полундра, около меня. Наблюдай и учись играть 
в стиры, это пригодится в лагерях. У тебя какой срок?

— Восемь лет.
— О-о-о… на честную не прокоротаешь этот срок, 

вот и присматривайся, запоминай и мотай себе на ус 
помаленьку, на старость кусок хлеба будешь иметь. Ха-ха!

— Живи, морячок, своим умом и имей свой харак-
тер. На первый случай скажу от себя: молодчина ты, 
 про учил наглеца! — говорит рядом лежащий приятный 
интеллигентный мужчина средних лет в старой, но 
опрятной комсоставской форме.

 — Тоже из вашего брата, политический! На 
 пересуждение (174) из лагерей привезли. Шишка, будь 
спок! Первый секретарь маршала Блюхера, три годика 
уже отбухал, а теперь показалось, малый срок ему тиска-
нули (175), вероятно, шлепка его поджидает. А голова будь 
спок…  

— Жора, ты не очень загибай, я не люблю 
свиста (176). 

 — В картишки стирает я тебе дам! Особенно в 
тэрс (177). Одним словом, голова. Эй, Студент! Давай по 
маленькой перекинемся от скуки, что-нибудь на 
что-нибудь!

— Иди, шкары (178) проиграю, — говорит двадца-
тилетний высокий, худощавый паренек. 

— А я китель морской поставлю.
У Жорки лежат выигранные шевровые новые сапо-

ги, желтая кожанка, три новеньких добротных костюма, 
много рубашек и всякой разнообразной мелочи, матрас, 
подушка, одеяло; всегда у него лежит несколько паек хле-
ба в запасе, килограмма три сахару — и никто у него даже 
не пытается воровать. «Вот, — думает Павлик, — кому вой-
на, кому тюрьма, а кому мать родна».

— Только без финтов, не темнить (179)! — преду-
преждает Студент.

— Будешь, полундра, считать! — велит Жорка. — 
Я из тебя академика сделаю! 

И все поблизости захохотали.
Морячку не по себе. Еще не начали играть, а уже и 

бога, и мать вспомнили. «Неужели они подерутся?» А они 
то хохочут, то плутуют, то ужасно психуют. «Что здесь 
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(180) Подрезать колоду — после 
тасовки разделить колоду кар-
той на две части и поменять их 
местами.

(181) Фраер (блат. жарг.) — чело-
век, не принадлежащий к пре-
ступному миру.

(182) Вариант известной 
«жиганской» песни «Течет 
реченька да по песочечку», 
 восходящей к одноименной 
казачьей песне.

(183) Прохоря (блат. жарг.) — 
 сапоги.

(184) Отмазаться (блат. жарг.) — 
отыграться.

(185) Неточность. В действовав-
шем в то время Уголовном 
кодексе РСФСР в редакции 1926 
г. все воинские преступления 
были сведены в единую статью 
193, состоявшую из 19 частей. 
Наказание за мародерство уста-
навливалось в соответствии с 
частью 17-й в диапазоне от выс-
шей меры наказания до лише-
ния свободы «со строгой изоля-
цией» на срок не менее трех лет.

(186) Здесь: занимал хорошее 
место. Обычно «кантоваться» 
(блат. жарг.) означает «нахо-
диться на легкой работе».

(187) Цинга — распространен-
ная среди заключенных 
болезнь, вызванная недостат-
ком витамина С в пище. Свежие 
овощи и в особенности репча-
тый лук считались одним из 
лучших средств для предотвра-
щения цинги.

кроется? Какой секрет?» — не может новичок сообразить, 
где в шутку, а где серьезно они бранятся.

У Жорки карты в руках так и шепчут: «Проиграеш- 
ш-шь, проиграеш-ш-шь, проиграеш-ш-шь!..» Подрежет 
Студент колоду (180), а Жорка снова положит в первона-
чальное положение, где уже подготовил «свинью» своему 
сопернику. Заметит Студент — и азартно ругает блатным 
жаргоном и снова заставляет тасовать колоду. А когда Сту-
дент отвлекся, заказывая покурить, Жорка смял в колоде 
соперника карту, еще и Павлику дружески подморгнул, 
учись, мол, мошенничать, — и по ходу игры старается 
подрезать противнику эту карту. Не прошло и полчаса 
перебранки, и Жорка выиграл брюки. На следующий день 
Студента потянуло отыграться, и он проигрался до каль-
сон. Слез с нар и пошел, перешагивая лежащих на полу 
фраеров (181), напевая потихоньку:

Ты начальник, ты начальник!
Отпусти до дому!
Больно скучился,
Я измучился,
Эх, по милому дому…

Народная песня (182)

— Слушай, змеёк, — обратился он к лежащему на 
полу интеллигентику, тебе твои прохоря (183) не жмут? 
Дай на отмазку (184). Я отмажусь и с лихвой верну их тебе!

— На-а-а, только верни, — дрожащими руками сни-
мает сапоги растратчик.

Жорка как цыганский вожак, его сам староста 
боится. Донесли Жорке и о том, что пограничник осужден 
за мародерство по военной статье 193 пункт 28, на десять 
лет (185). И что в следственной маленькой камере он на 
верхних нарах кантовался (186), воображал, что и здесь 
горлом и наглостью возьмет. Он ведь не знал, что вожаку 
Жорке, словно дань, носят со всех уголков камеры долю 
с передач. С этой доли иногда попадает и Павлику. «На, 
поцингуй (187), полундра!» — протягивает он луковицу. 
Павлик грызет, а лук слезы выжимает. И никак не может 
понять, к чему это «поцингуй» и какой толк с этого горь-
кого луку, но спросить стесняется, чтоб не смеялись, как 
над профаном.  



91 

91 

(188) Ст. 74 УК РСФСР 
(хулиганство).

(189) Ст. 153 УК РСФР 
(изнасилование).

(190) Солидол — техническая 
смазка.

(191) Ироническая перефрази-
ровка текста известной револю-
ционной песни «Смело, товари-
щи, в ногу!» на стихи Л. П. Ради-
на. В оригинале: 

Вышли мы все из 
народа,
Дети семьи трудовой.
«Братский союз 
и свобода» —
Вот наш девиз 
боевой.
Долго в цепях нас 
держали,
Долго нас голод 
томил;
Черные дни 
миновали;
Час искупленья 
пробил.

(192) В учетно-послужной кар-
точке моториста бронекатера 
В. А. Калинина указано: 
«Исключен из списков личного 
состава Амурской Краснозна-
менной флотилии как осужден-
ный Военным трибуналом АКФ 
в ИТЛ на 8 лет 9.08.41» (РГА 
ВМФ. Ф. Р-417. Оп. 15. № 36. Л. 219 
об.). 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Как-то надзиратель объявил:
— Кто желает поработать?..
Изможденные толпой кинулись к дверям: «Я!.. Я!.. 

Начальник, возьми меня!..»
— Не напирать!.. Какая статья?.. — показал он на 

того, который назвал его начальником.
— Семьдесят четвертая (188)!
— Хулиган? Давай, выходи в коридор!.. Ты!.. — 

показал надзиратель на рядом стоящего солдата.
— Сто пятьдесят третья (189).
— Ха-ха-ха-ха!!! — залился он грубым смехом. — 

Вот рожа! Кого же ты изнасиловал?.. У нее разрыв сердца 
не получился от твоей образины?.. Ну-у, вы-хо-ди!..

— Меня, меня возьмите!.. — расталкивая близстоя-
щих, пробился к выходу шустрый солдат.

— Статья?..
— Пятьдесят восемь дес-с-с…
У надзирателя доброжелательное лицо мигом 

налилось синевой, словно он съел горькую пилюлю, и он 
с силой ударил солдата в ухо, не дав договорить «десять».

— Фашист!.. Бежать вздумал? Я тебе побегу!..
Усталые, но довольные, вернулись счастливчики 

в камеру часика через три.
— О-о-о… братцы, нам по полной миске перлового 

супчику за работу отвалили. А супчик — что каша!
— Не мешало бы ежедневно кандалы солидольчи-

ком (190) смазывать от ржавчины.
— Какие кандалы?.. Что ты мозги паришь? В сем-

надцатом году порвали кандалы и цепи!
— Рассказывай своей бабушке такие сказочки! Эх, 

темнота, темнота!.. Это только в песнях поется, что порва-
ли кандалы да цепи, да долго нас голод томил, вышли мы 
все на свободу! (191) А в самом деле вон, весь чердак тюрьмы 
завален этой драгоценностью — и оковами, и наручника-
ми разной системы — еще царские хранятся. Мы своими 
руками щупали, смазывали, а ты «нет да нет кандалов»!

Между нового пополнения контриков Павлик уви-
дел однокатерника — моториста Калинина (192). Это тот 
самый моторист, за которого по боевой тревоге Павлик 
всег да снимал с башни чехол и надульник с оружия, ведь 
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(193) Шпандюрить, шпандорить 
— прикреплять, цеплять. От 
«шпандырь» — ременное при-
способление для натяжения 
или крепления изделия во вре-
мя обработки.

(194) Намордник (тюремн. 
и лагерн. жарг.) — поражение 
в правах.

(195) Авторский эвфемизм, 
замещающий нецензурное 
выражение. Клотик (морской 
термин) — верхушка мачты.

(196) Травля (блат. жарг.) — 
 болтовня, разговоры.

(197) «Дедушка Калинин» — 
 распространенное ироническое 
прозвище «всесоюзного старо-
сты» М. И. Калинина (1875—
1946), который в качестве 
 председателя Президиума Вер-
ховного Совета СССР был фор-
мальным адресатом всевозмож-
ных жалоб и ходатайств осу-
жденных о помиловании.

(198) Жена М. И. Калинина Ека-
терина Ивановна (урожденная 
Лорберг, 1882—1960) была аре-
стована в 1938 г. и осуждена по 
ст. 58-6, 58-8 и 58-11 УК РСФСР на 
15 лет исправительно-трудовых 
лагерей (ИТЛ) и пять лет пора-
жения в правах по обвинению 
в участии в контрреволюцион-
ной правотроцкистской орга-
низации. Отбывала наказание 
в Акмолинском лагере жен 
изменников Родины (АЛЖИР). 
Помилована в 1945 г.

(199) Овчаренко излагает леген-
ду, очевидно, переносящую 
судьбу жены Калинина на одну 
из его дочерей. На самом деле 
жизни дочерей Калинина 
Юлии, Лидии (в замужестве 
Талановой) и Анны сложились 
благополучно.

если не снимешь чехол, то и колпак с прицела не уберешь, 
а это в инструкции Павлику полагалось, вот он и снимал 
этот злополучный чехол. Павлика не стало, и сразу башня 
покатилась на последнее место в дивизионе, а с ней и броне-
катер. Никто за ленивого Калинина не проявлял желания 
выполнять его обязанности, у каждого достаточно своего 
расписания. Вот и убрал командир бронекатера нерадиво-
го тунеядца, а как убирать, он уже опыт имел: достаточно 
кляузу накатать в особый отдел — и нет человека.

— Здравствуй, Калинин! За что ты попал, 
дружище?

— «За что же, дружище?» — передразнивает он 
Павлика. — За анекдот, вот за что!

— А сколько влепили? 
— Странный вопрос. Что, не знаешь, как сейчас 

шпандюрят (168) нашему брату? Десять лет, пять ссылки 
и пять намордника (169).

— Как там на фронте, Миша, остановили немчуру?..
— Да пошел ты на клотик чай пить (170) со своим 

немчурою, а мне достаточно и этого сроку безо всякой 
травли (171). Пусть теперь другие болтают о войне, а я буду 
пятнадцать лет о баланде вести разговор: тебе как сегодня, 
хоть одна картошечка попалась или одна зеленая капуста?

— Не унывай, Калинин, напишешь дедушке Кали-
нину кассацию (172), мол, я твой однофамилец, выручай! 
Он черкнет единственное словечко «освободить» — и ты 
на воле.

— Да, жди…— вмешался в разговор шустрый сол-
дат. — Он и своей жене подписал приговор. Она себе шуб-
ку дорогую за границей купила, а кого-то зависть взяла 
там, в Кремле, вот ей и состряпали там пятьдесят восьмую 
статью, да еще не простую, как нам, «болтунам», а с «гар-
нирчиком» — террор, пункт восемь, и нюхает она парашу 
вместе с нами. Говорят, что ей приписали режимные лаге-
ря (173). Вот такие-то делишки там в Кремле творятся.

От автора: после и одна из дочерей Михаила Ива-
новича Калинина отсидит в лагерях, испытает на 
себе адские работы, освободившись, будет рабо-
тать даже стрелочницей, а пойдет на пенсию — 
будет получать мизерную подачку и нигде не смо-
жет добиться справедливости (174). Такова жизнь.
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(200) Хамса — морская рыба 
(европейский анчоус). Соленая 
хамса — один из самых деше-
вых сортов рыбы.

(201) Махорка «Кварчели» (оче-
видно, искаженное название 
абхазского города Ткварчели) 
не раз упоминается в воспоми-
наниях Овчаренко. Абхазия с 
довоенных времен была одним 
из центров табаководства в 
СССР, однако, по информации 
Всероссийского научно-иссле-

довательского института таба-
ка, махорки и табачных изде-
лий, марки курительной махор-
ки с таким или подобным 
названием никогда не суще-
ствовало. Таким образом, мы 
имеем дело с индивидуаль-
но-авторским словоупотребле-
нием, по-видимому, тесно свя-
занным с биографией Овчарен-
ко. Город Ткварчели был 
основан только в 1942 г. и полу-
чил известность отнюдь не бла-
годаря табачному производ-
ству, а в качестве центра уголь-
ной промышленности. 
Учитывая это обстоятельство, 
ироническое уподобление 
дешевого курева элитным 
абхазским табакам и одновре-
менно сравнение его по цвету 
с углем, который добывался 
в Ткварчели, не могло появить-
ся в речи П. Г. Овчаренко в годы 
его пребывания в ГУЛАГе; 
по-видимому, оно  возникло 
позднее, когда он после освобо-
ждения работал на угольной 
шахте в Донбассе.
В. Т. Шаламов называет курение 
«единственным великим аре-
стантским удовольствием» (из 
рассказа «Домино»). Герой его 
рассказа «Посылка» радуется 
получению с воли посылки с 
«настоящей» махоркой хороше-
го качества. Заключенным 
полагалась пайковая махорка, 
однако фактически курево 
выдавалось в качестве поощре-
ния за ударную работу или про-
давалось в лагерном «ларьке», 
доступ к которому имел далеко 
не каждый. В результате махор-
ка в ГУЛАГе была дефицитным 
товаром, играющим наряду 
с хлебом роль универсальной 
валюты. Зачастую заключен-
ные были вынуждены вместо 
махорки использовать различ-
ные эрзацы — сухую листву, 
солому и т. п.

(202) Цвет, цветные (блат. жарг.) 
— обобщенное наименование 
блатных в отличие от других 
заключенных.

(203) Темная — коллективное 
избиение, при котором жертве 
на голову накидывается одеяло, 
одежда и т. п., чтобы избитый, 
если выживет, не смог опознать 
напавших на него.

(204) Т. е. находится в камере 
приговоренных к высшей мере 
наказания («вышаку») и ожида-
ющих исполнения приговора.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Однажды принесли неожиданно Павлику ларек, 
на который он записывался в следственной камере: хам-
сы (200) двести грамм, хлеба килограмм и пачку махорки 
«Кварчели» (201).

— Почему нас на ларек не записывают? — шумит 
Чума.

— Ларек запрещен заключенным! — отвечает 
надзиратель.

— А полундре не запрещен? Что он, стукач?
У Павлика замерло все внутри: стукачом называют! 

«О-о-о... лучше б не приносили этот ларек. Сегодня взяли 
из камеры солдата, который о жене Калинина рассказывал. 
Еще меня начнут подозревать!» И Павлик засуетился:

— Братцы, закуривайте махорочки! — предлагает 
он всем соседям по нарам.

Вечерком к Жорке подполз истощенный из-под 
нар и таинственно сообщил:

— Я видел ночью — вон тот солдат что-то писал, 
а потом как будто к параше подошел, оглянулся по сторо-
нам и бросил в волчок записку.

— Чего же ты, лопушенция, молчал? Надо было 
сразу сообщить! Так… тихо… ни слова никому… ни гу-гу! 
Иди и наблюдай за ним, а то он может еще дров наломать!

Когда истощенный удалился, Жорка собрал свой 
«цвет» (202) на совещание.

— Братва! В камере стукач появился. Надо ему тем-
ную сыграть (203). Ты, ты и ты!.. Ночью одеялом накрыть 
и кык-к-к!.. — показал он пальцем на горло.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Жорка ведет связь с соседними камерами. Он знает, 
что во всей тюрьме творится. В какой камере «законники» 
находятся, по какому делу, у кого какой срок. Приложит 
кружку к стенке и выстукивает морзянку. Когда взяли из 
камеры секретаря Блюхера, сразу вся тюрьма узнала. А на 
второй день Жорка во время прогулки показал вверх:

— Смотри, видишь, из-за каркаса висит спичечная 
коробочка? Вон, на самой верхотуре. Это там наш секре-
тарь под вышаком сидит (204).
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(205) Основным местом расстре-
лов в Хабаровске была внутрен-
няя тюрьма УНКВД. Здание по 
адресу: ул. Волочаевская, 146 
сохранилось.

(206) Реплика «покурим», обра-
щенная к курильщику, означа-
ет просьбу разделить курево на 
двоих. Когда выясняется, что 
половина уже обещана Васятке, 
Павлик переадресует свою 
просьбу ему. Таким образом, он 
надеется, что ему достанется 
хотя бы половина от половины, 
т. е. четвертая часть первона-
чального количества курева. 
«Двадцать» в данном случае и 
означает «четверть» (подробнее 
о ритуале дележа курева см. 
прим. (361)). Однако ни куриль-
щик, ни Васятка не идут 
навстречу «контрику», предпо-
читая разделить табак в своем 
кругу с третьим приятелем — 
Юрчиком.
Примечательно использование 
частицы «он» в речи курильщи-
ков. «Словарь русских говоров 
Сибири» под ред. А. И. Федорова 
(Новосибирск, 2002) описывает 
«он» как указательную частицу 
(аналогичную «вон»), характер-
ную для уроженцев некоторых 
районов Новосибирской 
области.

Только в камеру загнали с прогулки, понеслось по 
тюремным камерам: «Секретарь Блюхера под вышаком! 
Секретарь Блюхера приговорен к расстрелу!» Это случи-
лось числа 15—20 августа 1941 года.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

После отбоя, кто ближе к решеткам, вслушиваются 
в загадочный шорох ночного мрака. Там, во дворе, фырка-
ют и рокочут моторы «черных воронков». Однажды какой-
то смертник изловчился и вырвался из рук палачей, 
вынул кляп изо рта и бешено, по-звериному зарычал:

— Про-щай-те!!! Брат-цы!!!
От такого прощального рыка кого в жар, кого 

в озноб бросило. Жутко, страшно и тягостно в камере во 
мраке дежурной лампочки. Несмотря на отбой, сотенная 
камера зашумела; те, что под нарами, спрашивают друг 
у друга: «Ты слыхал?..» — «Нет!»— «А я слыхал!» — «Ох 
и жуткий вопль!» — «Дикий вопль!»

— Жора, где их шлепают?..
— Ты знаешь, полундра, НКВД пока мне не докла-

дывает о своих грязных делишках (205).
— Покурим, братишка! — нарушая тягостную 

тишину после дикого крика во дворе тюрьмы, обратился 
Павлик к курящему на нарах.

— Он, Васятке оставляю!
— Двадцать, Васятка!
— Он, Юрчику оставляю! (206)
Хотя Павлик морячок, все же уголовники недолю-

бливают контрика. Да и за что его уважать? Пайку он не 
проигрывает, как некоторые, на табачок не меняет. Одним 
словом, фраер. А как тянет после этого кошмарного крика 
обреченного, так жадно желающего жить, хотя бы разок 
затянуться голубым дымком...

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Ровно через месяц, как Павлик перешагнул порог 
тюрьмы, 29 августа 1941 года, принялись вызывать на этап 
из переполненной до предела постылой камеры. Каждый 
вызванный отвечает фамилию, имя, отчество, год рожде-
ния, статью, срок, и под надзором конвоя проходит во 



95 

95 

(207) Каптер — заведующий 
складом (каптеркой).

(208) Капелла (блат. жарг.) — 
здесь: сплоченная группа 
блатных.

(209) Бурбон — грубиян, 
солдафон.

двор тюрьмы. Когда вызвали Павлика, во дворе уже скуча-
ет человек восемьдесят этапников. Здесь выдают вещи, 
подал и Павлик свою квитанцию.

— Ты, что, полундра, часов захотел?.. После отбы-
тия срока получишь! Ха-ха-ха!!! — залился ехидным сме-
хом каптер (207).

— Отдай хотя ремень, если часы нельзя. Вон, пехоте 
отдаешь же! Что, для меня отдельная инструкция писана?

 — Иди, иди!.. Нашелся грамотный! Ишь, ремня 
захотел! — грубо отталкивает его каптер. — Что я тебе, 
квитанцию на части должен рвать — на часы кусок, на 
ремень другой?

— Отдай полундре ремень! — шумит Жорка, окру-
женный жульем, одетым в его одежду.

— Произвол творят! — вопит Васятка.
Никто бы Павлика не поддерживал так солидарно, 

если бы не Жорка, а раз он сказал, то вся его капелла (208) 
подняла шум на весь тюремный двор.

— Отдай морячку ремень! Мародер!.. — кричит 
с противоположной стороны солдат. Тот самый, которому 
не посчастливилось тюремные цепи солидольчиком 
смазывать.

— Отдай, бурбон (209), ремень полундре! — шумит 
Студент, как-то странно, со щегольством одетый — 
в темно- синем костюме, при галстуке, и хотя не по сезону, 
но в фет ровой шляпе, а на ногах черные валенки, — и все 
это чужое.

— Что за бунт?.. — пугает конвоир страшным сло-
вом. — Вот я вам!.. 

Но, опасаясь, что на шум нагрянет начальство, 
старшина приказал каптеру отдать ремень.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Сто двадцать заключенных построили по пятер-
кам, несколько раз пересчитали, окружили со всех сторон 
и открыли тюремные ворота. Начальник конвоя громко 
объявил:

— Предупреждаю!.. В пути следования соблюдать 
строго порядок: шаг влево, шаг вправо — считается 
побег, и конвой применяет оружие без предупреждения!.. 
Вперед!.. Не растягиваться!..
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(210) Рисовать жучков — здесь: 
рисоваться, демонстративно 
подчеркивать свои блатные 
повадки.

Пасмурно встретили этапников улицы Хабаровска, 
рваные тучи окутали небо. Свежий воздух безмерно пья-
нит истощенных не только голодом, но и спертым возду-
хом, особенно тех шатает, кто проигрывал паечки, их 
словно ветром качает. Ноги, как будто налитые свинцом, 
не повинуются, подкашиваются, от такого блаженства 
тянет сесть и уснуть. Но бессердечный конвой беспрерыв-
но напоминает о себе, собаки тоже не отстают от своих 
повелителей — им дай порвать. А жулье как рыба в воде, 
откуда у них и силы берутся? Ломая пятерки в строю, все 
перебрались в первый ряд и чинно шествуют во главе с 
вожаком. Что-то непонятное для морячка кроется в этом 
ложном ухарстве и рисовании жучков (210).

На пути следования этапа конвой останавливает 
гражданское население и отгоняет подальше от строя. 
Пожилые женщины вытирают слезы платочками, а иные 
трудовой шершавой ладонью. Вынимают из сумочек съе-
добные продукты и бросают в толпу идущих заключенных. 
Истощенные, ломая строй, бросаются за кусками. Конвой, 
негодуя, шумит и грозит, пугает гражданочек тюрьмой. 
Но все происходит внезапно, стихийно, и строгий конвой 
не в силах помешать сочувствующим женщинам.

Павлик идет в середине строя, его тянет присоеди-
ниться к Жорке, но что-то внутри удерживает, отталкива-
ет от жулья. Сильное желание и руку протянуть за куском 
хлеба, кинутым в толпу идущих заключенных, а они, как 
назло, кидают поближе к морячку. Одна симпатичная дев-
чонка специально попала в Павлика яблоком и улыбается 
приветливо, словно майская роза. Но и форма морская 
удерживает, не позволяет нагибаться как за хлебом, так и 
за яблоком, и он еще выше поднял голову: «Нет! — думает 
он. — Не видать вам, как морячки кланяются и унижают-
ся из-за ваших подачек». А девушки тыкают пальцами:

— Смотрите, морячка ведут!.. А вон еще один! 
И вон! Какое же они преступление совершили?.. Ой-й… 
де-вочки!.. Да это же романтично!..

Павлику хочется сквозь землю провалиться от 
этой романтики: «Скорее бы закончился этот невыносимо 
тяжелый маршрут по улицам Хабаровска». Ноги все силь-
нее и сильнее подкашиваются. Собаки кругом: «Гав!.. 
Гав!.. Гав!..» Конвоиры кричат друг перед другом. Того, кто 
приустал и отстает, травят собаками: «Ату!.. Ату!.. Ату!..»

П. Г. ОВЧАРЕНКО
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(211) Начкар — начальник 
караула.

(212) Имеется в виду кусок рель-
са, подвешенный на проволоке 
и используемый в качестве била 
для подачи сигналов.

(213) Лагерная песня. Вариант: 
«Что вы, черти, 
приуныли 
И повесили рога? 
Вас на вахте 
ожидают
Лом, лопата 
и кирка».

Первым упал сильно истощенный проигрышем 
кровной паечки. На него напустили огромного бульдога. 
Собака в клочья терзает жалкую одежонку. Собаковод 
ликует, тренируя своего пса.

— Стой, передние!.. — командует начкар (211). — 
Отставить собаку! Эй, вы!.. — показывает он на бодрых 
пехотинцев. — Заберите слабого и доведите к месту назна-
чения! Здесь осталось недалеко.

Уже окраина города, все труднее и труднее идти, 
все больше и больше падает без сознания. «Крепись, моря-
чок. Не оглядывайся назад! Вперед, судьбе навстречу!»

 — Братцы! — взбудораженно кричит солдат. — 
Лагерные вышки показались!..

— Смотрите! Смотрите, в самом деле лагерь!
Рваные тучи еще ниже спустились в туманной 

мгле, в глаза бросились оплаканные косыми дождями 
высокие деревянные будки, а на них поблескивают зеле-
ными касками часовые с красными нашивками. Вот уже 
видно лагерь, опутанный тремя рядами ржавой колючей 
проволоки.

В лагере брякнул звонкий голос чугунной рей-
ки (212), звон покинул зону, понесся по окраинам Хабаров-
ска и растаял в неопределенном просторе вселенной.

Жоркина капелла приободрилась, все подняли 
выше головы, всем своим существом показывая, что в 
этом этапе есть жулье. Даже слабый Чума весело запел:

Что вы, черти, приуныли
И повесили рога?
Вас на вахте ожидают
Хомут, шлея и дуга… (213)

жжжжжжжжжжжжжжжжжжжжжжжжжж
хохохохохохохохохохохохохохо
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ЛАГЕРЬ ХАБАРОВСКОГО КИРПИЧНОГО ЗАВОДА

СЕНТЯБРЬ 1941 г.

Восточная сторона
––––––––––––––––––––––

Павлик побывал в десяти городах и пересылках. Горькая 
академия жизни, врагу не желаю такой академии. Испытал на 
себе тяжесть одиннадцати этапов, четырех пеших, один в 
трюме больше месяца, один в столыпинском вагоне, два 
в пассажирском вагоне, два в рыжих телячьих и один 
в грузовой машине. 
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(214) Из стихотворения 
А. В. Жигулина «Вина» (1962—
1963). Осужденный на 10 лет 
ИТЛ строгого режима за уча-
стие в подпольной молодежной 
антисталинской организации, 
Жигулин с 1950 по 1955 г. нахо-
дился в лагерях в Сибири и на 
Колыме.

(215) Дезокамера — помещение, 
где одежда подвергается воз-
действию высокой температу-
ры и пара для уничтожения 
вшей.

(216) Лагпункт Хабарлага при 
кирпичном заводе распола-
гался близ поселка городского 
типа Красная речка (ныне 
в черте города Хабаровска).

К И Р П И Ч Н Ы Й    ЗАВОД

У вахты лагеря тщательно проверили по картоте-
ке, старательно обыскали каждого, загнали в баню, гигие-
нически обработали, прожарили одежду в дезокаме-
ре (215) — и направили в барак. Уголовников к старым 
лагерникам, а контриков — в огромный пустой барак.

В лагере всего несколько бараков. В этой же зоне 
кирпичный завод (216), а в противоположной стороне за 
бараком-столовой приютился к колючей проволоке один 
барак для женщин — они свободно разгуливают по муж-
ской зоне.

Новенькие рассыпались по зоне, как саранча, 
меняют у старых лагерников съедобные продукты на 
добротные вещи. Павлик выменял на свой ремень буханку 
хлеба и две пачки махорки. Хлеб сразу же съел. В лагере 
работает ларек, его еще не успели запретить в связи с вой-
ной, но у новеньких денег нет, их отобрали в тюрьме на 
лицевой счет.

В бараке на новеньких набросились клопы, и ника-
кой защиты от них нет. Коля Махов попросил морячка 
завязать его в пустой матрас, а через несколько минут 
прогнусавил из своего убежища:

— Развяжи, полундра! Эти людоеды и сюда 
добрались!

Павлик думает: «И нары не страшны, и клопы меня 
не любят, только неприятно щекочут нервную систему. 
Не беда! Жить можно! Не пропадем!»

Утром после раздачи паек и шулюмки новеньких 
вывели на субботник — чистить территорию кирпичного 
завода. Рядом с Павликом попал работать лет тридцати 
пяти мужчина. Он словно нехотя набирает на лопату сле-
жавшийся мусор и без усилия выкидывает из метровой 

Я с вами шел в те злые годы,
И с вами был не страшен мне
Жестокий титул «враг народа»
И черный
 Номер
  На спине.

 Анатолий Жигулин (214)



100

100 

(217) Съём с работы — оконча-
ние рабочей смены.

(218) Имеется в виду матерная 
ругань.

канавы. Павлик старается не отставать от соседа, но ниче-
го не получается: пока он одну лопату наберет — мужчина 
уже две выбросил. Если бы кто-нибудь заглянул в этот миг 
в душу морячка, то увидел бы, что там творится, как это 
молчаливое соревнование беспощадно ранило сердце 
наивного новичка. А мужчина, как заводная машина, 
кидает и кидает мусор. «Нет, не выдержу я восьми лет 
такой каторжной, адской работы!» — но отставать от 
мужика не в его духе. Ему кажется, что этот труженик пре-
зирает его как тунеядца. А лопата, как назло, все чаще и 
чаще застревает в беспорядочно спрессованном, слежав-
шемся годами мусоре. Пасмурное небо принялось моро-
сить, пропитывая влагой насквозь одежду. Но никто не 
бросает работу — все ждут съёма (217).

Вспомнил Павлик о суде, проклиная трибунал за 
то, что не дали ему расстрел. «Нет, не буду я так существо-
вать!» — думает он. Только в час пополудни, когда сняли 
с работы, Павлик обратил внимание на свои руки, на пер-
вые в своей жизни водянисто-кровянистые мозоли.

После обеденного перерыва всех распределили 
по бригадам. Контриков направили на самые тяжелые 
работы в карьер, в бригаду Жданова, а уголовников на 
более легкие работы. Бригадир поставил Павлика на 
бункер.

 — Твоя обязанность — глину с песком равномерно 
мочить водой, делать замес и равномерно бросать в этот 
бункер, — бригадир нажал на кнопку, и в бункере беспре-
рывно закрутился металлический червячный винт, кото-
рый своей спиралью, вращаясь, молчаливо просит: 
«Давай!.. Давай!.. Давай!..» Если будешь равномерно загру-
жать бункер, внизу получится кирпич-сырец. Замешаешь 
замес жиже или гуще — кирпич не получится. Смотри, 
полундра! На тебя вся страна смотрит!..

Павлик принялся усердно трудиться, но часто 
получаются перебои у неопытного бункериста: то глину 
с песком не успеет равномерно смешать, то без навыка 
жиже разведет раствор — и часто бункер вхолостую кру-
тится. Бригадир раз за разом поднимается на эстакаду и 
беспощадно вульгарно склоняет бункериста по всем паде-
жам, особенно достается восьмому падежу (218). Припи-
сывает срыв плана, что именно он, полундра, задумал 
оставить бригаду без горбушек, грозит заморить в кан-
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(219) Трехсоточка — штрафная 
пайка, составлявшая 300 г хле-
ба в день.

(220) Цитата из стихотворения 
А. С. Пушкина «Во глубине 
сибирских руд...», в то время 
известного под названием 
«Декабристы».

дее на трехсоточке (219). Снова показывает, как надо 
делать замес, и удаляется. У Павлика болят мускулы, на 
ногах поджилки трясутся и невыносимо ноют прорвав-
шиеся на ладонях кровянистые мозоли. Тянет упасть и 
уснуть. «Красота была в тюрьме, — думает он, — и какой 
это дурак доказывал, что в лагерях лучше? Это же катор-
га. Хотя бы полчасика отдохнуть. А он, проклятый 
 давайло, беспрерывно крутится и крутится, не дает и 
минуточки отдохнуть!» Павлику с эстакады видно брига-
ду, она работает в рыжей лощине: слева суглинок, справа 
песок. Здесь, на деревянном помосте, хотя [бы] под 
накрытием, а там дождь моросит — запачканные глиной, 
мокрые беспрерывно копают и копают, нагружая вагон-
ки. Смотрит бункерист в ту сторону, и в голову лезут 
«Декабристы»:

Во глубине сибирских руд
Храните гордое терпенье,
Не пропадет ваш скорбный труд
И дум высокое стремленье… (220)

«Они в рудниках томились за политику, у них 
была идея свергнуть самодержавие, свергнуть монарха 
с престола, у них была цель. За что же нас так жестоко, 
так бессердечно и несправедливо репрессировать?.. 
За что?..» — думает он, и в сотый раз не находит себе 
ответа.

С эстакады видно и двор кирзавода. На складе кир-
пича-сырца под навесом работают женщины, большин-
ство молодые девчата: на вагонках, под бункером, в 
сушилке. Голенастые девчата еще довоенного набора 
выкрикивают, шутят, хохочут. Уже узнали, как звать 
матросика, и принялись заигрывать:

— Павлик, жми!..
— Павлик, дави меня!.. Ха-ха-ха!!! — и бегом погна-

ла вагонку.
А морячку совсем не до амуров. Никто не замечает, 

как ему тяжело, как он отдает последние силы, ведь он 
только из вонючей тюрьмы и еще не акклиматизировался 
на свежем воздухе. Едва дотянул до вечернего звонка. 
Приплелся медленно в барак и упал на нары, уснув непро-
будным сном, даже вечернюю баланду проспал.
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(221) Поверка — пересчет коли-
чества заключенных, ежеднев-
но утром и вечером производи-
мый в тюрьме и в лагере.

 — Тебе, флотонарец, что, особое приглашение? 
Вероятно, не голодный? — накинулся после поверки (221) 
бригадир. — Почему вовремя пайку не получаешь? Учти! 
Я тебе не каптер!

Быстро разделался с паечкой и снова прильнул к 
родным нарам, никакие клопы не в силах помешать дрых-
нуть переутомленному бункеристу.

Утром выпил баланду через край черепковой 
миски и, как побитый, поплелся на свое рабочее место. До 
обеденного перерыва как будто год прошел, прорвавшие-
ся мозоли невыносимо болят. О чем только новичок не 
передумал, и какого только великомученика из себя не 
вообразил!

Подошел Жорка в чистом костюме, пижон пижо-
ном; он свободно разгуливает по всей рабочей зоне. Ему, 
видите ли, не положено работать, он ведь вор в законе.

— Что, полундра, вкалываешь? — добродушно сме-
ется он.

— Да, Жора, пашем.
— Давай, давай, работа дураков любит…— и пошел 

жиганской походкой осматривать иные объекты работы.
В обеденный перерыв бункерист получил пол- 

литра кислых щей, выпил быстро — и в барак, на родимые 
нары, и крепко-накрепко уснул. Разбудил его староста 
зоны, сердито тормоша за ноги:

— Вставай, полундра! Твой корабль тонет, ишь как 
разоспался, уже давно все в карьере!

— А я не хочу работать! Пусть меня за это расстре-
ляют! — протирая заспанные глаза, пробормотал Павлик.

— Да ты что?.. Того, что ли?.. — показал он пальцем 
на висок. — Если заболел, то иди к врачу!

— Не больной я! Здоров! Только жрать хочу! Нечего 
мне делать у вашего врача!

— Пойдем, пойдем!.. Пусть посмотрит! — расте-
рянно бормочет староста, с опаской посматривая на 
ненормального морячка.

В лагерном маленьком медпункте сидит, скучает в 
белом халате пожилой упитанный врач.

— Вот!.. Отказывается работать!.. Говорит, пусть 
меня шлепнут за это!.. И как будто нормальный, а прет 
какую-то дикую чушь! Да сейчас, дорогой, военное время, 
не очень разбираются, хлоп — и ваших нет! 
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— На что жалуетесь, молодой человек?..
— Ни на что, я здоров!..
— Снимай рубашку, посмотрим и послушаем!
— Нечего меня смотреть и слушать!.. Сказал: здо-

ров! Чего же еще надо?..
Медицинское светило не стало настаивать на осмо-

тре своего пациента, опасаясь и крепко физически сло-
женного морячка, и его агрессивного ответа.

— Так и запишем!
— Вот так и пишите!
Написал справку и отдал старосте, разводя руками, 

мол, медицина здесь бессильна. И староста отвел Павлика 
в изолятор, который расположен под вышкой на границе 
между лагерем и зоной кирпичного завода. Все произо-
шло в субботу. В этот же день вызвали начальника лагеря 
в высшие инстанции. К отчаявшемуся бункеристу при-
шел лагерный воспитатель с нашивками политрука и 
принялся переубеждать морячка:

— Брось ты все это… Что ты прешь?.. Мы пережи-
ваем такое время. Вот кончится война, всех вас распустят 
по домам, а ты хочешь лагерную статью заработать? Ты, я 
вижу, еще не испорченный и не потерянный парень, ина-
че я бы и не стал тебя уговаривать. Лагерная статья не по 
тебе. С этой статьей держат в закрытых лагерях… Опом-
нись, морячок!.. Ты еще молод, тебе еще жить и жить! А ты 
встретил на своем пути трудность и скис. Эх ты!.. Моряк, 
моряк!.. Неразумно и необдуманно ты поступаешь!

Но никакие доводы, убеждения и уговоры не тро-
нули ожесточившегося морячка: «Валяй, валяй, тебе идет! 
— думает он. — А я не желаю так существовать и опускать-
ся, как Шевченко Иван в тюрьме. Хорошо тебе — набил 
брюхо до отвала и рассусоливаешь: «Потерпи, вас освобо-
дят!» А попал бы ты на мое место, залез бы в мою шкуру, 
что тогда бы ты запел?.. Если бы ты понял, что меня муча-
ет! Я никогда уже не буду краснофлотцем, никогда меня 
уже ленточки бескозырки не будут хлестать своими золо-
тистыми якорями в лицо, никогда девушки уже не будут 
провожать меня взглядами в парке Камень-Рыболова. Что 
ты в этом понимаешь?..»

В воскресенье в лагере выходной (его еще не успели 
отменить в связи с войной). Воспитатель снова посетил 
отказчика.
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— Здорово, морячок! О-о-о… Да я вижу, ты офици-
ально отвечаешь? Значит, вчерашний разговор ничего 
тебе не дал?..

— А что он может дать?.. — спокойно ответил 
штрафник.

 — Эх ты, морячок, морячок!.. Просто не знаю, 
с чего и начинать с тобой разговор!.. Не пойму, где здесь 
собака зарыта? Как же ты служил?

— Я был отличником боевой и политической 
подготовки!

— О-о-о… Это уже кое-что! А за что же ты попал?
— Что вы мне голову морочите? Там в деле все 

известно. Вы его, вероятно, уже на память выучили, тем 
более что оно маленькое.

 — А я в деле не копался! Я верю тому, что ты ска-
жешь. Я догадываюсь, что ты, наверное, осужден, как 
многие болтуны сейчас сидят, которым вместо сроку рем-
нем бы задницу нахлестать, да и отпустить по своим 
местам, вот и у тебя на сердце горькая обида на такую 
несправедливость трибунала.

«Врешь ты, — думает Павлик, — на то ты и поли-
трук, чтобы головы морочить таким как я. Следователь 
тоже говорил «два-три года», а шарахнул восемь лет». Но 
своим задушевным подходом [он] снял тяжесть, давив-
шую грудь, а когда дал закурить и по-дружески покурили 
вместе, совсем расположил к себе. Павлика тронуло то, 
что он откровенно, как человек человеку, рассказал под-
робно о положении на фронтах.

Их на горло и на совесть не возьмешь,
Красноречьем назад не повернешь.
Нужны только пуля, только штык или приклад,
А для этого надобен солдат.

И тогда-то о солдатах наконец
Вспомнил наш «учитель и отец»
И сказал: «Солдаты, жизни не щадить!»
Чтоб его и власть Советов защитить.

А солдаты за Россию хоть куда, 
Ни огонь ему не страшен, ни вода.
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(222) Неточная цитата из песни 
М. Н. Ножкина «На рассвете» 
(1969).

(223) Перефразировка высказы-
вания одного из лидеров ком-
партии Испании Долорес Ибар-
рури «Испанский народ пред-
почитает умереть стоя, чем 
жить на коленях», прозвучав-
шего в ее выступлении на 
митинге в Париже 3 сентября 
1939 г.

А солдату за Россию умереть,
Что раз плюнуть и два раза растереть.

А солдаты, оторвавшись от земли,
В штыковую врукопашную пошли.
И кричали: «Маму вашу так!» и бросались,
Кто на дот, а кто под танк,

У солдата на войне короткий век.
А солдат, он тоже человек.
А солдата, может, дома тоже кто-то ждет.
А солдат с войны возьмет и не придет.
 Неизвестный автор (222)

И захотелось Павлику иметь крылья, взлететь 
высоко-высоко в заоблачную даль, чтоб не достала 
пуля охранника, и полететь туда, на помощь своим ровес-
никам, которые истекают кровью, и не в силах пока оста-
новить фашистскую нечисть. А политрук продолжает уго-
варивать и поучать малоопытного морячка:

— Мы должны все как один работать не покладая 
рук, помогать фронту.

«Какая это, в черта, помощь — кирпичи делать? 
Кому они нужны?» — думает штрафник. А воспитатель 
продолжает:

 — …Ведь там положение не из легких, но, как ни 
тяжело, враг будет разбит на голову. Что же ты не показал 
свои руки врачу? Он бы тебя освободил!

Наивный Павлик не знал, что в заключении могут 
и освобождать от работы, он думал, каторжане есть катор-
жане, и он должен работать до могилы, а ответил так:

— Не в освобождении дело! Что ж он меня, на 
восемь лет освободит?.. Не выдержу я этого ада! Да и к чему 
выдерживать? Чем жить лежа, лучше я умру стоя! (223) 
Так я решил!

 — Вот так загнул! Извини меня, но это сумасброд-
ная дурь. И эта поговорка совсем неуместна к этому слу-
чаю, уважаемый морячок. Трудно тебе будет, пока втя-
нешься в работу, а привыкнешь — все встанет на свои 
места. Ты, я вижу, физически никогда не работал, вот тебе 
и дико, и тяжело. Давай, морячок, выбрось все опилки из 
головы. Я сейчас дам команду, тебя выпустят из изолято-
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(224)  Афоризм, восходящий 
к античной литературе. В СССР 
получил известность благодаря 
тому, что Карл Маркс в 1865 г. 
в своих ответах на шутливую 
анкету-исповедь назвал его сво-
им любимым изречением.

ра, врач освободит от работы на несколько дней с этими 
язвами на руках, а там переведут тебя на легкую работу, 
пока втянешься, — и все это, о чем мы говорили, останет-
ся между нами.

 — Нет, не могу я так жить, да разве это жизнь? Веч-
ный голод, лошадиный труд — и это восемь лет? Да пусть 
лучше шлепнут! Я человек, и ничего человеческое мне не 
чуждо! (224)

Воспитатель порывисто поднялся со сплошных 
нар, побагровел и сердито заявил:

 — Опять чушь порешь?.. Интеллигентишка пар-
шивый, напичканный чуждыми нашему обществу фраза-
ми!.. «Ничто человеческое!..» Да разве расстрел — это 
человеческое?.. А-а-а?.. Башка твоя, соломой набитая! 
Трудный ты и упрямый человек. За саботаж сейчас шлепа-
ют, но я положу весь свой авторитет, чтобы тебе вместо 
расстрела лагерную статью преподнесли! Ты морально 
разложился и напичкан фантастическими бреднями. 
А жизнь она штука посложнее, чем ты думаешь. Но это со 
временем пройдет. А о том, что ты проявляешь близору-
кость и упрямство, будешь еще вспоминать в своей жизни 
и горько-горько раскаиваться, что не послушал вовремя 
старшего наставника. Будь здоров!..» — и обиженно уда-
лился из изолятора.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В щели изолятора и в маленькое окошко видно, как 
хмурые, пестрые тучи спешат куда-то на запад. Ветер про-
сачивается в щели и свободно разгуливает по деревянно-
му изолятору. Мрачно вокруг изолятора, печально и в изо-
ляторе, а в душе двадцатидвухлетнего штрафника еще 
мрачнее и пасмурнее, как будто сто чертей там справляют 
торжество. Курить и жрать невозможно хочется. Решетча-
той металлической дверью отгорожен коридорчик изоля-
тора, в коридорчике стоит кирпичная печка с плитой, 
а на плите лежит табачок, бумага и спички, отобранные 
у штрафника охранником при шмоне. На глазах лежит, 
но не закуришь. Снял штрафник шнурки с ботинок, свя-
зал их, скинул носок с ноги, уже протертый на пятке, 
наскреб в него разного хламу, который валяется в изоля-
торе в достаточном количестве, утрамбовал хорошенько, 
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 привязал к шнуркам и принялся сквозь решетные двери 
удить свое курево. Прошло изрядно времени упорного 
кропотливого труда, и курево оказалось в камере. Надеж-
но попрятал в хитроумных щелях и только после этого 
спокойно закурил. Потом наломал щепы из досок нар при 
помощи металлической миски и принялся разводить 
костер, чтобы чуть-чуть погреться. Едкий дым наполнил 
изолятор, просочился в щели и окутал вышку часового, 
а пламени от «цыганского костра» нет, щепа тлеет, но не 
горит, в миске нет поддувала. Караульный с бранью 
открыл дверь и как ястреб накинулся на штрафника, 
который, спасаясь от едкого дыма, лег на пол.

— Да ты что, хочешь меня с вышки выжить, что 
ли?.. Застрелю как собаку!..

 — Сделай одолжение!.. Пожалуйста, кокни!.. — 
встал штрафник и выставил грудь. — Я же этого добива-
юсь! Сократи мое ожидание! Но бить!.. Только притронься 
хотя пальцем… и пушка твоя не поможет!

Охранник взглянул на печку и снова залился лаем:
— Выкладывай махорочку!..
— А ее уже нет! Сгорела махорочка!
— Стань в угол, я шмон произведу!..
Покопался для виду, ничего не нашел, а морячка 

обыскать побоялся. Взял закопченную эмалированную 
миску, швырнул в пеструю траву, которая растет около 
изолятора, и удалился. Через часок открыл дверь и сунул 
дрожащими руками две папиросы.

— Кури, только чтоб никто не знал, что я тебе 
давал. Узнают — и мне сидеть с тобой рядом.

— А чего, заходи, веселей будет! Не переживай! 
Морячки не продают хороших людей!

— А кто же это тебя, не морячки ли сюда заложили?..
Под вечер, когда на лагерь опустились сумерки, но 

еще прекрасно видно все в буром тумане, пришел Жорка. 
Вахтер пустил его в средину изолятора, а сам стал у двери 
и подслушивает.

— На, полундра, подкрепись, — подал он пайку 
хлеба, — а вот махорочка на несколько закруток. Началь-
ник, дай нам поговорить с глазу на глаз, вот так надо, — и 
провел пальцем по своей шее. Охранник отошел от двери. 
— Слушай, полундра! Правда, что ты просишь шлепку 
себе? В лагере об этом только и говорят!
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(225)  «Не для меня придет 
 весна» — начало популярного 
 старинного романса на стихи 
А. Молчанова, распространен-
ного во множестве народных 
вариантов, в том числе 
в блатном.

(226) Підлабузник (укр.) — 
 подхалим, прихлебатель.

— Да, Жора, чистая правда!
 — Ну, таких хлюпиков и ослов поискать надо! — 

повысил он голос. — Вот фраер! Чего ты испугался?.. Рабо-
ты?.. А ты бей баклуши! Эх ты!.. Покажется бригадир — 
шевелись, он с глаз — сиди, отдыхай минут сотенку! Такая 
лагерная жизнь!

— Спасибо, Жора, за совет, но я так не могу. «Не для 
меня придет весна…» (225)

 — Ну смотри, тебе видней! Только учти, сейчас за 
саботаж шлепают нашего брата как раз плюнуть! Пока!.. 
— отойдя метров на двадцать от изолятора, оглянулся и 
крикнул: — Опомнись, полундра!

Охранник, закрывая дверь, тихо прошептал:
— Ну и даешь ты всем подумать! У нас тоже разго-

воров о тебе. Правильно он тебе, морячок, советует. Это 
истинный друг, подумай хорошенько, он тебя не оставит 
в беде, в трудную минуту — принес и хлеба, и покурить, 
таких друзей мало сейчас.

Только Жорка ушел, вкинули в камеру седого коре-
настого паренька. Уже совсем стемнело в камере, а он пол-
зает на четвереньках по полу, словно ловит блох. Павлик с 
опаской посматривает на него, не чокнутый ли он, и недо-
уменно спрашивает:

 — Эй ты!.. Что ты ищешь?.. Что ты, клопов или 
блох вылавливаешь, чтоб крепче спалось?..

Парнишка приподнял голову, удивленно посмо-
трел мутными глазами на собеседника, словно увидел его 
в первый раз.

— Ищу здесь разбросанный табачок!
— А-а-а!.. Ну-у-у… да-вай  ищи!.. И много уже 

собрал?..
— Три табачинки… — и снова нагнулся, кропотли-

во всматриваясь в темноту пола.
— Ну а как тебя звать?..
— Андрей.
— А может, ты, Андрюха, опилки собираешь?..
— Нет!.. Нет!.. Табачок!
— А за что тебя в кандей посадили?..
— Да пробрался я на кухню с черного хода, схватил 

головку зеленой капусты и ходу назад. Вдруг повар засек 
меня и поднял хай: «Держите!.. Держите крохобора!» Там 
его подлабузники (226) кинулись за мной, догнали, ото-
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брали кочан, свалили, морды, били, били и сдали комен-
данту зоны, а он меня сюда привел, говорит: «Посиди 
здесь, и мне, и тебе будет спокойно».

— Так ты и не попробовал кочанчика капусточки?
— Да я на ходу, как гнались, несколько раз грыза-

нул, а остальное отняли, собаки.
— Ясно! Как двенадцать часов ночи! А волосы от 

переживания за кочанчик у тебя поседели?
— Не смейся, — с обидой отвечает Андрей. — 

Я сорок восемь дней под вышаком просидел. В камере 
сидело иногда двое, а иногда и по восемь смертников, 
и часто по ночам открывали, морды, двери и кого-нибудь 
уводили на расстрел. Ноченьку напролет трепетно ждем, 
вот-вот откроют двери, засунут палачи кляп в рот и пове-
дут на вечный упокой. Иногда голова отказывалась что-то 
соображать, температура по ночам поднималась. Попро-
буй пожаловаться, таких плюх подвесят, что не захочешь 
и пилюль от головной боли. А днем подбрасывали новень-
ких смертников. Но однажды открыли, морды, дверь 
и прочитали, что дедушка Калинин заменил мне высшую 
меру десятью годами, и меня, рыдающего, потерявшего 
сознание, перетащили в общую камеру, и опомнился 
я уже под нарами.

Незаметно Павлик вынул из щели закрутку и в 
полумраке с наслаждением закурил. Андрей приподнялся 
с пола, тихо залез на нары, уселся рядом с морячком и бес-
прерывно водит своей головой за дымящей цигаркой. 
Павлик с нетерпением ждет, когда же Андрей попросит 
покурить, — но он молчит, даже голову ни разу не поднял, 
взглянуть в лицо другу по несчастью, только провожает 
в темноте догорающий окурок головой то вниз, то вверх. 
«Нет, не допущу я себя до такого состояния, — мыслит 
морячок. — Пусть шлепают!» Вот дурак, чего он боялся да 
дрожал ночами?.. Даже поседел! Что там страшного? 
Страшно вот так жить на свете. Опустился до первобыт-
ного состояния дикаря. Нет, я буду настойчиво просить 
шлепнуть, все равно жизнь собачья!»

— Что, Андрюха, может, дать покурить?..
— Дай!.. Дай!.. А я тебе завтра, как получу, паечку 

отдам! — бормочет Андрей.
Утром в понедельник староста рано выпустил 

Андрея. И вновь невыносимая скука одолела штрафника.
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(227) Вариант блатной песни 
«Начальник Барабанов дал при-
каз», исполнявшейся на мотив 
«Гоп со смыком».

(228)  Цитата из революционно-
го похоронного марша на стихи 
А. А. Архангельского «Вы жерт-
вою пали…».

Девчата, проходя мимо изолятора на рабочее 
место, со смехом и прибаутками зовут на работу:

— Морячок, идем с нами на кирпичики!..
— Выходи, золотко, хватит тебе клопов пасти!..
— По тебе кирпичики стонут и рыдают!..
— И Зиночка тоже!..
Павлик бодрится, кичится и нараспев отвечает 

подхваченную в тюрьме, в Жоркином уголке, песенку:

А в субботу мы не ходим на работу,
А у нас суббота каждый день…

Лагерная песня (227)

В обеденный перерыв, возвращаясь, снова девчата 
устроили перекличку:

— Милочек, идем кирпичики сушить, без нас 
с тобой они не сохнут!

И все девчата грянули задорным смехом.
А штрафнику не до смеха, ему не только паечки, 

но и воды еще не приносили. За девчатами прошли бри-
гадники — усталые, грязные, замученные, с поникшими 
головами, так и хочется спеть песенку Некрасова:

Идите, усталые, цепью гремя,
Закованы руки и ноги,
Спокойно и гордо свой взор устремя
Вперед по пустынной дороге… (228)

Мучительно долго тянется время после обеда, что-
то на работу заключенных не ведут. Часа в три открыл ста-
роста дверь и говорит:

— Вот тебе твоя паечка, полундра, не говори, что 
староста ее у тебя закосил, и выходи на этап!

 — Да что я, шучу с вами, что ли?..
— На этап выходи! Что, не доходит, что ли?.. — 

шумит часовой с вышки.
Вышел штрафник, глянул во двор лагеря: «Матуш-

ка моя родная!» — там уже стоят распределенные по 
пятеркам все лагерники.

— Легко ты отделался, полундра! — говорит комен-
дант. — Кирзавод закрывают. Всех на пересылку 
отправляют.
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— Так подожди, я за вещичками сбегаю!
В бараке его встретили пустые нары. Выбежал из 

барака, спросил у Коли Махова, у Пети Свистулы — никто 
вещей не брал. А тут команда:

— Становись в строй!.. Чего мечешься, как боцман 
на палубе во время аврала?

И Павлик пристроился рядом со старостой в хвосте 
колонны, один с полным вещевым мешком, а другой гол 
как сокол.
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ХАБАРОВСКАЯ ПЕРЕСЫЛКА

Сентябрь 1941 г. ноябрь 1941 г.
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(229) Из стихотворения 
А. В. Жигулина «Вина» 
(1962—1963).

(230) Хабаровская пересыльная 
тюрьма располагалась в приго-
роде Хабаровска в районе 
поселка Кругосветка (ныне ули-
цы Кубяка, Комитетская, Крас-
нореченская). По данным 1955 г., 
периметр ограды тюрьмы 
составлял 614 м, площадь — 
3105 кв. м. Одновременно в сте-
нах Хабаровской пересылки 
могло содержаться около 1 тыс. 
заключенных (для сравнения — 
Ванинская пересылка была 
в десять раз больше). В настоя-
щее время постройки тюрьмы 
не сохранились.

Х А Б А Р О В С К А Я П Е Р Е С Ы Л К А

Деревянный забор пересылки с наружной и вну-
тренней стороны огорожен колючей проволокой. После 
маленького лагеря пересылка кажется огромной (230). 
Времени свободного уйма. Этапники собираются то тут, 
то там — обсуждают будущий этап, гадают, куда пошлют. 
Среди пересыльников есть по второму и третьему сроку — 
они себя величают «битыми лагерниками».

— О-о-о… я был в Комсомольске, — говорит худой, 
мускулистый паренек. — Доходиловка, братцы… Мы сей-
час, ребятки, сидим, палец о палец не стукнем и паечку- 
пятисоточку получаем, а там вкалывали дай боже, по 
десять часов мерзлую землю ковыряли… ох, братцы, луч-
ше не вспоминать! Придешь с работы в холодный барак, 
а птюшечка маленькая-маленькая, четырехсоточка. 
Морозы, братва, выжимали все!.. Пополнение приходило 
всю дорогу, наш брат зэки дуба врезали, как мухи по осе-
ни! Клянусь вам родной мамочкой, на костях нашего бра-
та заключенного этот город выстроен. Да и смерть приму, 
но туда больше меня не загонят.

— А что вы там делали? — спрашивает новичок.
— О-о-о… а кто строил этот городище? А кто на 

лесоповале вкалывал?.. Я, например, с сотнями таких же 
заключенных корчевал пни в мерзлой глине. Кому попа-
дался участок глинозема — тех величали смертниками. 
Даже страшно рассказывать об этой работе, она мне по 
ночам часто снится, братишки. Скажу одно: на шулюмке 
с зеленой капустой там нечего делать, а отбивные мы 
получали только под ребра.

— А как же ты выжил?
— А у меня срок детский был, всего полгода.
— Эх, братцы!.. На Колыме тоже могила, — подклю-

Смотри, читатель:
Вьюга злится.
Над зоной фонари горят.
Тряпьем прикрыв худые лица,
Они идут
За рядом ряд…
  А. Жигулин (229)

ГОРЕЧЬ
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(231) Касситерит — минерал, 
оловянная руда.

(232) Кранты (блат. жарг.) — 
неизбежная гибель, смерть.

(233) Неточная цитата из «Пес-
ни о Сталине» Ю. Алешковского 
(«Товарищ Сталин, вы большой 
ученый...», 1959).

(234) Не вертись, говорю тебе, 
и все тут! А то буду стрелять! 
(укр.)

чается второй лагерник. — Рудники, прииски, а то так и 
открытые карьеры, добывали золото, серебро, кассите-
рит (231) — работа лошадиная… и там, братцы, двенадцать 
месяцев зима в году, а остальное лето!.. Одним словом, 
кранты (232)!

 — А я был в овощном лагере под Иманом. Вот где, 
братва, житуха!.. Сыр в масле… баландочка — ложка сто-
ит. Идем с работы и тащим в лагерь кто картофель, кто 
капусту, кто морковку… Эх, братцы, сейчас бы этой морко-
вочки… Красота… Поднесем к вахте, здесь шмон, вахтеры 
с бранью почти все отбирают, сбрасывают в одну кучу. 
Выберут себе, паскудники, что получше, а остальное на 
нашу кухню сдают. Только повар, негодник, недоволен 
был, все шипел, что работы ему много… Одним словом, 
житуха была! Морковки, капусты — так этого добра вдо-
воль наедались, а иногда и помидорчики, огурчики пере-
падали. Да что там говорить, житуха была!

 — Да, ребятьё, — продолжает следующий заклю-
ченный, — норильские лагеря тоже плохие, холода ву-у-
у-у… — и ежится от воспоминания. — Гранитные рудни-
ки, цинга-злодейка. Одним словом, кранты. Настоящая 
душегубка…

— Там, говорят, и Сталин отбывал ссылку?
 — Слыхал ты звон, да не знаешь, где он. Сталин 

был в Нарыме. И вообще, на эту тему давайте не будем, 
братцы; такие разговорчики вышаком попахивают.

Довольно позже Юз Алешковский так напишет:

Дымите тыщу лет, товарищ Сталин,
И пусть в тайге придется сдохнуть мне,
Я верю: будет чугуна и стали
На душу населения вполне (233).

— А на Воркуте ужасные пласты угля, даже в откры-
тых карьерах его добывают. Вылазишь из шахты, как негр 
черный, только зубы блестят белизной, а помыться, брат-
цы, мыла не выдают, так и ложимся арабами спать…

— А я был на лесоповале в том краю!
— А конвоиры какие?! Вятичи, злые как собаки, 

а то еще почище попадаются — хохлы: «Не вэртухайся, 
кажу тобi, i всэ тут!.. А то стрiлятэ буду!..» (234) — 
передразнивает рассказчик украинца.
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(235) Т. е. ожидают ответа на 
поданные ими кассационные 
жалобы на приговор.

 — Ух и злющие мазеповцы!.. Страх!.. — дополняет 
предыдущий рассказчик.

Но самый приятный разговор, когда переключают-
ся на кулинарию: как кашу варить, котлеты жарить — все 
опытные повара, кулинары, и каждый голодный часами 
готов слушать болтовню о вкусной пище.

Проходят дни за днями, наслышался Павлик разго-
воров, что сидеть в тюрьме и на пересылке гораздо хуже, 
чем работать в лагере. Понял он и то, что в лагере закон: 
кто не работает или проигрывает паечку, тот «доходит» до 
анемии и «деревянного бушлата».

Однажды поплелся Павлик поработать в зоне, еще 
раз проверить себя на физической работе. Внутри пере-
сылки производится ремонт бараков, сюда и привел 
комендант троих добровольцев. Павлика прикрепили к 
печнику: «Твоя обязанность — подносить воду, песок, гли-
ну и готовить раствор», — объяснил строгий, высокий, 
худощавый мастер-печник. Работа показалась сносной и 
несложной, и Павлик приступил потихонечку шевелить-
ся. В обеденный перерыв один из специалистов принес 
густой баланды и раздал по две полных миски. Вечером 
снова накормили. За долгие томительные дни впервые 
носит Павлик в кармане паечку и мучается, что на нее 
выменять — табачку или лист бумаги да написать письме-
цо родным. Но как вспомнит он, кто он такой на сегод-
няшний день, и сердце кровью обливается. «О-о-о… Нет!.. 
Никогда!.. Отдам концы здесь, но не напишу. Какой позор! 
Какой позор!.. Пусть думают, что я погиб где-то моряч-
ком, а не врагом народа».

Три дня ходили помогать ремонтникам, и настрое-
ние стало совсем иное. Во время работы подружился с сол-
датом-пехотинцем Петром Свистулой; очень шустрый 
парень, словно метеор.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

На пересылке этапы то прибывают, то отправляют 
в разные места, только контриков не тревожат; их разве-
лось так много, что тесно в бараках, а не отправляют их 
потому, что они кассационники (235).

Свистула и Павлик записались в рабочую бригаду 
— работать за зоной. Скомплектованную бригаду повезли 
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(236) Нарядчик — лагерная 
должность, человек, распреде-
ляющий заключенных на раз-
личные работы. Часто наряд-
чик сам был заключенным.

(237) Т. е. подает жестами услов-
ные сигналы, принятые на 
флоте.

машинами за город копать картофель в совхозе. Поначалу 
бригада была разношерстная: и уголовники были, и кон-
трики в ней, но так как уголовников часто выдергивают 
на этап, нарядчик (236) сформировал только политиче-
скую бригаду, их ведь не тревожат на этап. Директор 
совхоза видит, что заключенные вяло шевелятся, привез 
два ведра и разрешил варить картофель, и работа сразу 
оживилась.

— Ты будешь водой снабжать! — велит конвоир 
Павлику. — Да смотри не учуди, не вздумай бежать. Здесь, 
на Дальнем Востоке, все кругом на охране и пропусках, 
далеко не уйдешь! Попытаешься бежать — только горе 
себе наделаешь! Вас все равно скоро распустят по домам 
или на передовую заберут. Какие из вас контрики...

 «Куда бежать? — думает водонос, спускаясь в балку 
километра за два от бригады. — Если бы фронт поближе, 
можно бы и рискнуть пробиться на помощь своим...»

Ходить в ту балку голодная братва посылает по 
три-четыре раза в день. Иногда и неохота, но Павлик пом-
нит рассказ пересыльника о поваре-негоднике, который 
шипел из-за того, что много работы, и спускается в очеред-
ной раз в балку за свежей родниковой водой, ведь охран-
ник больше никому не доверяет отлучаться от бригады.

Десять дней возили в совхоз трудиться, ребята 
чуть-чуть окрепли и, самое главное, духом воспряли 
после ареста и срока. Потом бригаду перевели в порт на 
погрузку и разгрузку пароходов, барж. Увидит Павлик 
прохожего морячка и вызывает по семафору (237).

— Что ты жонглируешь? — спрашивает Петро.
— Вызываю морские силы на переговоры, — 

 смеется Павлик. — На Амуре все краснофлотцы владеют 
семафором.

«Братишка, выручай — курить и хлебушка!». Крас-
нофлотец дал отмашку, что принял сигнал, ответил 
«Добро!» и удалился.

— Что, ничего не получилось? Куда же он так 
быстро зашагал? — спрашивает любопытный Петро. 

— Он ответил «Добро!» В переводе на ваш пехотин-
ский язык это значит «Да, согласен, разрешаю!»

— Тхы-ы-ы… пойми тут: «Да, согласен, разрешаю!» 
Это точно так, как у немых, показал на лоб и догадывайся, 
какое это слово: мозги или голова, волосы или лоб — все 
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(238) Ют (морской термин) — 
кормовая часть палубы судна, 
кормовая надстройка.

в них обобщено, так и это. Если бы он ответил «Принесу 
хлебушка или сухариков», вот это было бы ясно.

Спустя часок краснофлотец принес буханку хлеба, 
большую соленую горбушу и две пачки махорки. Долго он 
наблюдал, как беспрерывной цепочкой зэки носят на бар-
жу груз. А два друга уединились в уголку баржи на 
юте (238) и с жадностью терзают удачную добычу.

— Братишка, за что попал? — спрашивает 
краснофлотец.

— А-а-а!.. Уж больно правду рассказывать!
— За язык он попал! — вклинился в разговор Петро, 

аппетитно смакуя горбушу.
— Как за язык?..
— Ну, короче говоря, контрик он! Понял, морячок?
— Что там за переговоры?.. — строго шумит конво-

ир. — И ты, полундра, сюда захотел?.. А ну вы… марш 
работать!..

Морячка как ядовитая змея жиганула — он быстро 
зашагал подальше от баржи.

— Что ты наделал?.. Что у тебя в голове — солома 
или опилки?.. — накинулся на Петра Павлик. — «Контрик 
он!» Соображать надо, возможно, он еще бы принес 
пожрать или ребят послал бы. Ты ведь, пехота, не знаешь, 
какие морячки дружные, а теперь пиши все пропало!

— Брось читать мне мораль, пехота не хуже ваших 
ракушников, только они сами голодны, пехоту же не так 
кормят, как моряков, не тот паек: а тут как набегаешься 
на полигоне за день: «Встань!..», «Ложись!..», «Бегом!..», 
«По-пластунски, марш!» Да ты хотя понимаешь, что это 
такое — «по-пластунски»?.. Наползаешься, так быка бы 
съел с рожками и ножками после такого марш-броска. 
И вообще, давай не будем из-за этого дружбу терять!

Но Павлик не унимается:
— Да лучше бы ты ему сказал, что я убил кого, огра-

бил или зарезал, а то… «За язык!» Тьюу-у-у!.. Что, до тебя 
не доходит, что он сейчас где-то дрожит, бедняга, не видал 
ли кто из знакомых, не припишут ли ему связь с врагами 
народа, ведь это же чистеньких десять лет человеку пах-
нет! Как будто и парень шустрый, сообразительный, а 
промычал ослом.

 — Давай лучше покурим! Ну виноват! Его теперь, 
как пел Утесов:
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(239) Из дуэта Ольги и Павла из 
оперетты И. О. Дунаевского 
«Золотая долина» (1937), слова 
М. О. Янковского и Я. Левина.

(240) Т. е. из чистой муки без 
добавок.

(241) Здесь: нестабильность.

(242) Здесь и далее не совсем 
точная цитата из популярной 
песни не И. О. Дунаевского, а 
М. И. Блантера «Катюша» (1938) 
на слова М. В. Исаковского.

Даже в шутку, на минутку,
Не воротишь, не вернешь… (239)

— Да, Утесова-то ты знаешь! — и засмеялся Павлик.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Из порта бригаду перевели в огромный продукто-
вый городской склад. Здесь никто не голодает. Бригада 
сортирует слежавшийся годами в мешках горох, сою, 
чечевицу, перловую крупу, муку. Каждый месит себе тесто 
из нулевой муки (240), чуть-чуть присушивает на солныш-
ке, а когда нахмурится небосвод, то и сырое поедают, все 
же гораздо лучше, чем пересыльная баланда, во сто крат 
питательнее. Ахмет, узбек килограммов под сто, наестся 
до отвала гороху, нагрузит на себя большущий мешок 
и ходит, громогласно воздух портит.

— Как дела, Ахмет? — спрашивает Свистула.
— Ну-р-ма-л-но-о! — отвечает он.
На пересылке у бригадников завелись вещевые 

мешки. Павлик в зоне пересылки за муку и горох наменял 
много вещей. Оделся уже не как рядовой краснофлотец, 
а как старшина (продвинулся по службе). Ха-ха!.. У бригад-
ников появился запас съедобных продуктов. В зоне рабо-
чей бригаде выделили уютное маленькое отделение за 
перегородками, староста старается угодить работягам, 
а работяги старосте несут кто чего может, вот и нет воров-
ства в этом уголке пересылки, а в остальных бараках вре-
менщина (241) и хаос.

На работу бригада идет бодро, стройно, словно и не 
заключенные. Все бывшие солдаты, а среди них, как чер-
ный ворон, один матрос. Конвоиры сносные, даже руками 
разрешают двигать, лишь бы в ногу шли.

— Споем, ребята! — раздается голос в толпе идущих.
— Запевай!.. — командует конвоир.
И грянул дружно хор в строю:

Расцветали яблони и груши,
Поплыли туманы над рекой.
Выходила на берег Катюша,
На высокий берег на крутой…

Дунаевский (242)
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(243) Лудить — играть в азарт-
ные игры.

(244) Здесь: новоиспеченных, 
неопытных.

(245) Теленок — слабак, легкая 
жертва.

Прохожие останавливаются, провожают доброй 
улыбкой: «Вот они — лишенные свободы, под конвоем, но 
не унывают. Нет!.. Не победить нас фашистскому супоста-
ту с таким богатырским народом». А старухи, как всегда, 
слезу пускают: «Им бы винтовки в руки да на немчуру про-
клятого!» — доносится разговор из толпы прохожих. А 
бригадники рады стараться, чеканят шаг под ритм люби-
мой песенки, аж мостовая гнется:

Выходила, песню заводила
Про степного сизого орла.
Про того, которого любила,
Про того, чьи песни сберегла…

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

У уголовников бурлит иная жизнь, да и не только 
у уголовников, и у контриков, ищут что-то новое, какой-
то выход из создавшегося положения, и, не находя его, 
садятся за карты и иногда безвозвратно проигрываются 
до ниточки, а по-русски говоря, до кальсон, а иногда и 
кальсоны проигрывают. Такие уж контрики в это время 
пошли. А у уголовников тем более, как и в тюрьме, — 
у Жорки беспроигрышные карты, и он живет, горя не зна-
ет. Павлика очень тянет к нему. Зайдет в свободное время 
и наблюдает: тот сидит в одних трусах, точно как в тюрь-
ме, или в кальсонах, тот в хромовых сапогах, но без рубаш-
ки, те шпилят в буру. Там сидят шумливой гурьбой, с 
величайшим увлечением слушают трепача-романиста, 
а он на ходу составляет вечные фантазии и небылицы. 
И хотя романист явно врет, но слушатели ему все проща-
ют и даже поощряют свистуна — в первую очередь поку-
рить ему оставляют, словом, пользуется авторитетом.

— Ну что, полундра, приоделся? Что, моя школа, 
вероятно, помогает? А-а-а,  полундра?.. — спрашивает 
Жорка. — Что, в картишки после моей академии 
лудишь (243) всех контриков, испеченных в пепле (244)?

— Нет, Жора, я работаю за зоной пересылки и имею 
кое-что!

— Ну давай перекинемся что-нибудь на что-нибудь!
— Да нет, Жора, никогда у нас не будет на эту тему 

разговора, я никогда не буду твоим теленком (245).
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(246) Здесь: беспокоят, вертятся 
в голове.

(247) Цитата из стихотворения 
П. А. Грабовского «Тюремная 
дума» (1894): 

Узник за узником 
отмучается, 
Но настанет час 
облегчения, 
И добрым словом 
помянет 
Свободный потомок 
нас,  мертвых (укр.).

— Вырос ты, парень, вырос за это время, а что ты 
говорил в изоляторе?

— Что было Жора, то прошло!

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В теплых и холодных деньках, в прямых и косых 
непроглядных маревах и жгучих солнечных лучах, прока-
тилось, словно пара вороных, лето лишений и забот о 
сегодняшнем и завтрашнем дне. Неумолимая осень без-
божно надвигается со своими холодами и мрачными 
дождями. Уже морозик утром рисует в лужах свой иголь-
чатый заиндевелый узор, а комья ваты оккупировали 
небо, бессовестно заслонив солнышко с его ласковой 
улыбкой от обездоленных заключенных. 

За лето наш юный морячок возмужал, приспосо-
бился к лишениям, невзгодам, втянулся в лагерную 
жизнь, смирился со своей участью заключенного, но еще 
иногда мрачные и дикие мысли першат (246) голову, и он 
с нетерпением ждет этапа. Ждет чего-то нового, чего-то 
лучшего — как и всякий русский Иван. На что он наде-
ется? На какое-то просветление… И с нетерпением ждет, 
когда же его заберут в армию на фронт, на передовую.

За в’язнем в’язень одстраждає, 
Але настане легкий час, —
І добрим словом спогадає 
Потомок вільний мертвих нас!

Павло Грабовский (247)
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(248)  Неточная цитата из поэмы 
Е. А. Евтушенко «Дробицкие 
яблони» (1987).

(249) Столыпинский вагон — 
традиционное название вагона, 
оборудованного для перевозки 
заключенных (вагонзака). 
Часть вагона занимал конвой. 
Несколько купе без окон, пред-
назначенные для арестантов, 
отделенные от коридора решет-
кой, перекрывались сплошным 
настилом в три яруса, и заклю-
ченные всю дорогу вынуждены 
были лежать или сидеть согнув-
шись. Такая «камера» была рас-
считана максимум на 12 чело-
век, но зачастую эта норма не 
соблюдалась.

С Т О Л Ы П И Н С К И Й   В А Г О Н

В середине ноября две бригады контриков тща-
тельно проверили по документам и повели к железнодо-
рожной станции. Дорожный конвой часто останавливает 
этапников, пересчитывает с вульгарной бранью, пинает, 
награждает затрещинами и натравливает дрессирован-
ных собак. Мигом исчезла этапная радость и надежда на 
что-то лучшее.

— Братцы!.. Да это же столыпинский вагон (249 )! — 
раздался голос бывалого в переплетах этапника.

— Кто там митингует? — рычит строгий конвоир.
У вагона произвели общий шмон, отобрали запасы 

муки, гороху, крупы и принялись вызывать по картотеке 
и отправлять в вагон.

В вагоне с одной стороны сквозной коридор 
с решетчатыми окнами, вторая сторона купейная, на 
 полвагона нормальная, а четыре купе загорожены дюймо-
выми вертикальными железными прутьями, из таких же 
прутьев и двери сделаны в купе. Натолкали в это купе 
восемнадцать человек, и под полками, и на проходе поза-
нимали места. Всего в четырех отсеках поместили семьде-
сят два этапника. Во второй закрытой половине помеща-
ется конвой со своей кухней. Один из этапников рассказы-
вает, что нам ужасно повезло, что решетчатые купе, он 
попадал в закрытые, там и воздуха не хватало.

На следующий день вагон прицепили к товарному 
составу и повезли в направлении Сибири.

И днем и ночью по коридору прохаживается, гремя 
ключами, дежурный надзиратель, осматривая заключен-
ных, словно кроликов, запертых за решеткой. Дневной 
рацион — пятьсот граммов хлеба, вместо приварка выда-

Мертвецами мы были завалены.
Труп — на труп,
ну а сверх всего
придавило нас 
трупом Сталина,
еле выбрались
из-под него.
  Евгений Евтушенко (248)
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(250)  Приварок — вареная 
пища, выдаваемая заключен-
ным помимо хлеба. Этапный 
паек состоял из невареной 
пищи; селедка включалась в его 
состав как нескоропортящийся 
продукт.

(251) Здесь: унитаз.

(252)  Деревянные молотки на 
длинных рукоятках — необхо-
димая принадлежность желез-
нодорожного конвоя. Для 
 предотвращения побегов кон-
войные на остановках просту-
кивали ими вагоны в поисках 
подпиленных досок. Теми же 
молотками  конвой зачастую 
избивал заключенных.

ют селедочку (250) и по поллитра воды два раза в сутки. 
От такого питания мучает запор — все лежат или сидят, и 
это очень влияет на организм. Раз в сутки — получасовая 
прогулка по коридору. Из коридора в решетчатые окна 
видно снег и вековую, замшелую, одетую в белую пуши-
стую шубу дикую сибирскую тайгу. Во время прогулки 
производят поверку и оправку. Беда в том, что в вагоне 
одна раковина (251), запор у тебя или не запор, «думать» 
над раковиной долго не позволяют — подгоняют. Посту-
кивают по голове деревянным молотком: «Быстрей! 
Быстрей!.. Чего расселся? Что это тебе, у тещи на бли-
нах?..» Конвоиры обстукивают деревянным молотком 
пол, потолок, борта вагона, проверяют: не готовятся ли 
заключенные к побегу? Попадает и этапникам увесистого 
молотка: заговорил кто-либо с соседним купе — получай 
порцию, опоздал выполнить команду — угощайся тума-
ком. Потом еще особо попадет при счете, когда загоняют 
в купе (252).

Как-то не выдержал тяжеловес Ахмет жесткого рас-
писания, прижало его «по-легкому» до поверки. Подошел 
он вплотную к решетке и принялся умолять жестокосер-
дечного надзирателя на полурусском языке:

— Си-ти-ри-люк!.. Си-ти-ри-люк!.. Вода писюн бро-
сать хочет!.. Си-ти-ри-люк!.. Писька шиб-ко мо-чить 
жи-лает!..

Дежурный ходит себе по длинному коридору 
туда-сюда, заложив руки за спину.

Не выдержал Ахмед — уж очень его прижало, — 
и принялся он мочиться в общий коридор.

Встрепенулся «блюститель порядка»: какая 
наглость! Какая дерзость! У него на смене нарушают поря-
док, установленный инструкцией. И поднял тревогу тре-
лью противного своего свистка. Этапники замерли, терпе-
ливо ожидая какого-то жестокого наказания. Тяжело сту-
ча сапогами, выскочили из дежурки четыре скучающих 
от безделья верзилы и с гонором принялись бессердечно 
избивать нарушителя порядка, разгоняя серую дорожную 
скуку. Ахмет только ойкает, зубами скрежещет, по-своему 
что-то вульгарное бормочет — это понятно по тому, что 
он часто русскую мать вспоминает.

— Давайте наручники наденем!.. — предлагает 
один надзиратель, насытившись избиением.
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(253) Смачивание смиритель-
ной рубашки водой — пытка, 
превышение полномочий со 
стороны конвоя.

(254) Чушка (тюремн. жарг.) — 
презрительное наименование 
грязного, опустившегося 
заключенного. Якши (яхши) — 
во многих тюркских языках, 
включая узбекский, означает 
«хорошо».

— Да на такую гориллу разве подействуют 
наручники?

— Тогда давайте рубашку наденем! — предлагает 
самосудчик:

— О-о-о!.. Это более-менее!..
— Неси, неси рубашку!..
— Сейчас… — подает кто-то голос из каптерки.
Вынесли грубую, новенькую, ни на ком не опробо-

ванную брезентовую рубашку. Раздели Ахмета и натянули 
на него, старательно завязали завязками, но Ахмет не 
реагирует.

— Эй вы! Бусурманы! — говорит каптер. — Надо же 
водой смочить ее! (253)

— Мы сейчас наверстаем упущенное! — говорит 
один самосудчик.

Вынесли ведро воды, постепенно набирают в круж-
ку и обливают Ахмета с вульгарными шутками и прибаут-
ками, а конвоиров собралось полный коридор, даже в 
поварском колпаке стоит, глазеет.

— Ну что, чушка, якши (254)?
— Якши начальник, якши … — старается угодить 

своим мучителям Ахмет.
— Давайте вон того еще вытянем! Это он подгова-

ривал своего земляка, чтоб он коридор осквернил.
— Да, да, я слыхал, это он калякал ему по-татарски: 

«Шуры, муры, дуры!» — лукаво дурачится надзиратель.
— А ну иди сюда, цыпленок! — и вытащили тощего 

узбека Акромчая.
— Нашалника, ты моя ны обыжай, моя ни шуры- 

муры! Моя узбека, мина ни болтай, мина сиди тихо.
— Давай руки, фитиль, перед прокурором будешь 

тискать последнее слово, а у нас не пройдет  твое мычание! 
— и защелкнули на худые руки Акромчая наручники, 
которые как только шевельнешь рукой, а они щелк да 
щелк, зажимают и зажимают кисть руки.

Минут десять терпел Ахмет, а конвоиры тешатся 
и глумятся, словно соревнуются между собой, кто больше 
похабных слов скажет. Мокрая рубашка сжимает и сжима-
ет, создавая впечатление, что вот-вот задавит. И не выдер-
жал Ахмет, завыл, словно зверь в лесу, жутким голосом:

— Пи-ро-щай-й жи-на ба-ба-а-а!!!
А конвоиры : «Ха-ха-ха!!! Хи-хи-хи!!!»
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(255) Голосовать — кричать. — Что, будешь, свиное ухо, мочиться на коридор?..
— Нэ буду, нашалнык, не буду!
— Смотрите, кролики!.. — показывает «укроти-

тель» притаившимся заключенным. — Каждого ждет 
рубашка, кто нарушит инструкцию дорожного конвоя 
в вагоне!

Этапники прилипли к своим местам, как мухи по 
осени, ведь для потехи могут любого зэка выдернуть в 
коридор, они здесь самовластные боги, жаловаться здесь 
некому, сам начальник конвоя стоит, наблюдает и ржет 
как жеребец — у них есть и «Ату!!! Ату!!!»

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

А поезд мчит и мчит, разрезая зимний туман и 
метель, по необъятным просторам Сибири. Вот уже тре-
тий день не останавливается, и три дня не дают воды. 
А жажда пить разгорается все сильнее и сильнее. Раздадут 
утром пайки и селедочку — хлеб черствый, его получают 
в больших городах, выдают меньше нормы. Пробовали 
возражать, но несколько человек получили вместо добав-
ки наручники. Мол, хлеб усыхает, а вы тут бунт устраивае-
те. Мало вам этого сроку, что ли? На этом и успокоились 
этапники. А селедка ржавая, соль так и выступает на ней, 
уже изрядно усохшей и припахивающей гнилью. Но исто-
щенные отверженные не в силах воздержаться, немедлен-
но съедают свой порцион, даже пальчики тщательно обса-
сывают, не задумываясь о последствиях, и еще больше 
жгучая жажда пить гложет и палит тело, всю внутрен-
ность изрядно заморенных этапников. Переборов страх 
перед своими «укротителями», более слабые принялись 
вопить хриплыми голосами:

— Дай-те во-дич-ки!!!
— Во-дич-ки!..
— Ой-й-й, пить охо-та-а-а!!!
— Тихо! Не голосовать (255)! Что за ропот? Что за 

бунт?.. Рубашки захотели?..
Но зэки еще дружнее заныли:
— Во-ды-ы-ы!!!
— Во-ди-че-чки-и-и-и!..
— Ой, долюшка ж наша, долюшка, ой мамочка, моя 

мамочка, — причитает Коля Махов. — На свете существу-
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ют моря и океаны, а здесь хотя бы парочку глоточков этой 
водичечки родимой!..

— Да морская же горько-соленая, — говорит 
Бакиров.

— Да я бы сейчас хлебал бы и помои!
— Э, дорогой Коля, у тебя губа не дура, — говорит 

Петро Свистула. — Да у меня мамаша такие помои давала 
свиньям, что лучше любой лагерной шулюмки. Ой-й-й…

— Хотя бы глоточек водички! Во-ды-ы-ы!!!
Выволокли конвоиры двоих активных просителей, 

надели наручники, но это не помогает. Все машинально 
подключились, хором и в разнобой просят безжизненны-
ми голосами водички.

— Да наденьте вы наручники, только дайте глото-
чек водички!..

В коридоре доходяги потеряли сознание. Сняли 
наручники, вволокли в купе-камеру, а здесь и в соседних 
купе солисты подпевают:

— Во-ди-чки-и… во-ди-че-чки-и-и!!!
Видит начальник конвоя, что угрозы здесь бессиль-

ны, принялся по-хорошему объяснять:
— Мы трое суток не останавливаемся, у нас вышел 

весь запас воды. Ну где я ее вам возьму?.. Сегодня мы даже 
бойцам обед не готовили.

Но это до обреченных не доходит. Все хотят пить 
и только пить — и больше ничего на свете. Тогда началь-
ник забегал у решетки, пиная, пугая пистолетом: одному 
засунул в рот и кричит:

— Молчать!!! Иначе навеки заткну глотку!!!
Подбежит к одному купе, там немного умолкнут, а 

в соседнем полуоткрыв рты, с закрытыми глазами  скулят, 
прислонившись друг к другу, словно обиженные кем-то 
щенята. Нестройным хором просят: «Воды… Воды… Води-
чечки, миленькой, родименькой водичечки!..»

Конвоиры не отстают от своего начальника, пина-
ют носками у решетки, а вульгарными выражениями 
даже превосходят своего начальника. Жутко в вагоне, вот-
вот взбесятся подконвойные и друг друга начнут кусать, 
как бешеные собаки. Даже бывалый конвой растерялся от 
такого дикого, тягостного, нечеловеческого стона и рыка 
подневольных арестантов. На голове волосы дыбом под-
нимаются. Собаковод привел свою псину, она кромсает 
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(256) Лекпом (лекарский 
помощник) — лагерная долж-
ность, фельдшер или врач; 
часто из заключенных.

(257) Чушка (чўчқа) — свинья 
(узбекск. яз.). Чаман — иска-
женное узбекское слово «ёмон», 
означающее «плохо».

у решетки одежду этапникам, и они, спасаясь от нее, сби-
лись в комок подальше от решетки.

— Я не могу больше смотреть на такой произвол! — 
закричал один конвоир. — Спишите меня на передовую 
немцев бить! Это же варварство прошедших веков! Они же 
тоже русские!..

Его подхватили и утащили в кабинет охраны.
Уже многие не подпевают и не стонут, потеряв 

сознание. А поезд идет и идет, выстукивая на металличе-
ских рельсах своими колесами: «Воды-воды!!! Воды-воды!!!» 
И начальник конвоя взял на себя величайшую ответствен-
ность военного времени: остановил поезд в степи около 
небольшого замерзшего озера. Он сделал вывод, что иначе 
он доставит на место назначения этап трупов. Так как 
ломика не оказалось, прорубили топором отверстие во 
льду, набрали быстро воды вместе со льдом, чуть-чуть 
подогрели и всем раздали по полкружки мутной жижи. 
Этапники ожили, приободрились, обездоленным показа-
лось, что это самая счастливая минута в жизни. Такая она 
вкусная — озерная полугрязная водица! И хотя жажду не 
утолили, но этапники заговорили, посыпались шутки и 
прибаутки, даже суровый надзиратель разрешает вслух 
балагурить:

— Хорошо, что лекпома (256) у нас нет, он со своими 
медицинскими понятиями запретил бы пить эту водичку, 
— мол, на вас, Кузьма Кузьмич, дизентерия нападет…

— Или горлышко простудите, Иван Кирпич. 
Ха-ха-ха!!!

— Да я такой, что и литровку этой водички хлоп-
нул бы не моргнув.

— А вы, Литор Литрович, добавочки попросите.
— Ну-ну! Лежите, бунтари!.. Я вам дам добавки! 

Остановимся, сполна получите!
— Ребятьё!.. А Акромчаю устрица попалась, так он 

ее с лапками хруп-хруп! Ох и вкусная, говорит!
— Шайтан твоя! Моя нэ кушай лагушка!
И понесся смех из купе в купе:
— Нет, братцы, ему не лягушка попала, а целый 

поросенок, а он его хрумал и приговаривал: «Чушка 
якши!.. Чушка якши!..»

— Свиной ты жеребец! Чушка чаман (257)!
— Наели холки калорийной водичкой? Ха-ха-ха!!! 
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(258) Горная Шория — регион на 
юге Кемеровской области (в 1941 
г. в составе Новосибирской 
области), горно-таежная мест-
ность, отличающаяся суровым 
климатом. Коренное население 
— шорцы.
Употребляемый Овчаренко 
вариант названия «Горношо-
рия», очевидно, был усвоен им 
от местных заключенных, при-
выкших к наименованию Гор-
ношорского ИТЛ, который 
существовал в этих местах с 
1938-го до начала 1941 года.

(259) Чугунаш — железнодорож-
ный разъезд и поселок в 12 км 
севернее Таштагола. В Чугуна-
ше располагался лесной уча-
сток Темиртауского рудника, 
снабжавший рудник крепью и 
древесиной для иных нужд.

— басит надзиратель, подстраиваясь под зэков-юмори-
стов. — Теперь шайтаните? Прекратите бузотерить, а то, 
чего доброго, обратно начнете бунтовать! Вон у нас один 
слабак не выдержал вашего арестантского душераздираю-
щего стона, на фронт просится, интеллигентишка 
чертов.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

А поезд все дальше и дальше удаляется от основ-
ной сибирской магистрали. Все выше и выше ползет к 
надвигающимся цугом ватным облакам и тучам. Это 
встречает своими непроглядными тучами суровая Горно-
шория (258). Уже все завшивели в этом курятнике. Уже и 
селедочки не выдают, только маленькая паечка хлеба да 
прозрачная водица. Поначалу было тесно, переворачива-
лись с боку на бок по команде, но теперь так истощали, 
что стало свободно в купе-камере.

На двадцатый день, в начале декабря сорок первого 
года поезд остановился с живым грузом на станции Чугу-
наш (259). Через двойные решетки в окно блестит пуши-
стый снег. Здесь уже капитально побывала незваная 
гостья — седая вьюга, и одела в белое покрывало матуш-
ку-землицу. Погода здесь стоит на редкость тихая, ясная, 
тучи где-то попрятались.

Как и везде, один конвой сдает — второй принима-
ет. Если бы это были овцы, то принимающий предъявил 
бы претензию: мол, этот товар не годится, сильно замо-
ренные, но так как это не бараны, а заключенные, то 
никто и полслова протеста не выразил.

Только ступил Павлик на подножку вагона, белый 
снег, искрясь, ослепил и ожег зрачки, и он закрыл глаза и 
грохнулся с подножки. Но долго лежать не дали, два кон-
воира подхватили под руки, словно пушинку, потащили и 
посадили в пятерочный строй. Посидел немного, приспо-
собился к солнечному яркому свету Павлик и почувство-
вал, что мерзнет. Осмотрелся — этапники трут уши, руки, 
а у кого есть одежонка, то и ноги окутывают.

А из вагона вызывают и вызывают, и каждый при 
выходе зажмуривается и падает с подножки вагона, раз-
влекая конвоиров. Но заключенным почему-то ничуть не 
смешно. Взглянул Павлик на этапников — и сердце замер-
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(260) Цитата из стихотворения 
С. И. Чиковани «Перевяжите 
рану» (1942) в переводе 
Е. А. Евтушенко.

ло, он не узнает своих бригадников. «Матушка моя род-
ная!.. — словно в первый раз увидел своих хабаровчан. — 
О-о-о… святая богородица! Будь же ты проклята!.. Так вот 
почему этапники не смеются!» При ярком луче декабрь-
ского горношорского солнышка особенно ясно просма-
триваются этапники — все изможденные, заросшие, боро-
датые старики, грязные- прегрязные, точь-в-точь как 
негры. «Неужели и я такой?» — ужасается Павлик.

У железнодорожного полотна стоит одинокая 
станция Чугунаш. В противоположной стороне видно 
лагерь. Кругом пестреет безграничный вековой лес и оде-
тые в серые шубы высокие горы, уходящие своими верши-
нами в заоблачную высь. И еще в километре от станции 
дымят две огромные трубы лесзавода.

Я замерзал в метели
и от жестоких слов,
и спал я на постели,
постели из шипов…

Симон Чиковани. 
Перевод Е. Евтушенко (260)
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(261)  Неточная цитата из сти-
хотворения А. В. Жигулина 
«Вина» (1962—1963).
 
(262) Карантин, обязательный 
по прибытии в лагерь.

(263) Очко — карточная игра, 
то же, что «двадцать одно очко» 
или «двадцать одно». 
Колхозная игра — коллектив-
ная.

В О С Ь М О Й  ЛАГЕРЬ  ГОРНОШОРИИ. ЛЕСОПОВАЛ

Станция Чугунаш, как и все сибирские избы, 
выстроена из рубленого леса. Кругом растет молодняк 
кедра и пихты. Из-под снега торчат пни прошедшего лесо-
повала да стоят высокие, стройные осины и березы — их 
не разрешают валить, это лес нерентабельный. В четырех- 
пяти километрах от станции за лагерем, который распо-
ложен в двух километрах от этой станции, тянется беско-
нечный стройный лес.

Этапников повели в направлении бараков, огоро-
женных колючей проволокой. Это и есть восьмой лагер-
ный пункт Горношории. В 1937 году здесь, в Горношории, 
было шестнадцать лагерей, а сейчас осталось всего три, 
в которых Павлику придется в свое время побывать и 
похлебать шулюмки. В зоне десяток бараков.

Семьдесят два новичка изолировали на семнадцать 
суток, согласно инструкции НКВД об этапах (262), в огром-
ном бараке со сплошными двухъярусными нарами. Пав-
лик подсел в колхозную игру в очко (263). Увлекшись 
игрой, никто не заметил, как всех играющих окружили 
блюстители порядка и отвели в изолятор Царева, Махова, 
Салдина и Павлика. В изоляторе только одни стены стоят, 
крыши совсем нет, в темной пелене неба звезды блещут. 
Попытались штрафники выкарабкаться из этого холо-
дильника, но бесполезно. Уж очень высокими кажутся 
 стены изможденным изнурительным этапом. А горношор-
ский мороз невозмутимо прощупывает косточки фитилям. 
Первый не выдержал слабый Коля Махов, да еще в одной 
гимнастерке, — зарыдал горькими слезами.

В морозной мгле дымились трубы,
По рельсам били на развод.
И выходили лесорубы
Нечетким строем из ворот.

Звучало: «Первая!.. Вторая!..»
Под строгий счет шеренги шли.
И сосны ругань повторяли.
В тумане прятались вдали…
  А. Жигулин (261)

ГОРЕЧЬ
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ЛЕСОПОВАЛ
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8_ОЙ ЛАГПУНКТ ГОРНОШОРИИ, Чугунаш

ЛЕСОПОВАЛ, 1941 г. декабрь 42 г. февр.

На 7-ой лагпункт                                                                                                     Лесозавод
(ЖЖЖЖЖЖЖЖЖЕЛЕЗНАЯ     ДОРОГА    ст. ЧУГУНАШЖЖЖЖЖЖЖЖЖ)
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(264) Неточная цитата из ста-
ринной народной песни 
«Валенки», получившей попу-
лярность в 1940-х гг. в исполне-
нии Лидии Руслановой.

(265) Подобные ботинки с подо-
швами из старых покрышек, 
широко распространенные в 
ГУЛАГе, заключенные называ-
ли «ЧТЗ» (Челябинский трак-
торный завод) или «трактора».

— Ой, мамочка родная, я замерзаю!..
Мороз уже прихватил Салдину щеки, Павлику — 

уши. И они принялись безалаберно голосовать, прохожих 
по зоне на помощь звать. Но проскрипят по снегу, то при-
ближаясь, то удаляясь, рысящие шаги по утоптанной 
дорожке и обрываются у жилых бараков. И начали штраф-
ники дикий концерт. Подняли такой вопль, что, если бы 
услышал эту белиберду великий баснописец Крылов, он 
не такую бы басню состряпал о квартете. Даже лагерные 
придурки не выдержали, открыли дверь знаменитого 
изолятора.

— Чего раскудахтались, цыплята?..
— Будете еще играть в карты, сосунки?..
— Дядечка, я не буду, только отпустите! — лязгая 

зубами, невнятно лепечет посиневший Коля.
Этим «дядечкой», Коля рассмешил «придурков».
— О-о-о… Да вы еще зеленые!..
— Да, да!.. Уже посинели! — доверчиво шутит Коля, 

стуча зубами.
— Ну, марш в барак, фраера! — топнул комендант 

ногой.
Штрафники рванули, только их и видели.
— Ну конец света! — шумит нарядчик. — Фраера из 

фраеров, а к картам тянутся!..
Прибежал Павлик в барак, стуча зубами, а Петро 

ждет с горбушкой и баландой, да еще выменял одну паеч-
ку на двоих за выигранные вещи.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Во время карантина выдали всем зимнюю ватную 
одежду: брюки, телогрейки, бушлаты, шапки ватные, 
хлопчатобумажные рубашки — только валенки получили, 
как в песне, «подшитые старенькие» (264). Больших разме-
ров в каптерке в наличии нет. Кому не подходят валенки, 
выдают прорезиненные неуклюжие ботинки на подошве 
из автомобильных скатов (265).

Востриков Борис сгруппировал старую хабаров-
скую бригаду. А вторую организовал Соколов. На работу 
повели по глубокому неутоптанному, пушистому снегу. 
Дорогу прокладывает на лыжах конвоир, а за ним цепоч-
кой движутся две новеньких бригады.
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На объекте работы вольнонаемный десятник пока-
зал бригадирам делянки лесоповала и ушел до вечернего 
замера. Начальник караула проехал на лыжах вокруг отве-
денного участка кольцом и громко объявил:

 — Кто за лыжную зону зайдет, считается побег и 
будет применяться оружие без предупреждения! Зарубите 
себе сначала на носу, а потом рубите лес! Это ваша рабочая 
зона.

Бригадир объявил: «Сегодня знакомство с пова-
лом, а завтра нужно норму выполнять!» Он объявил: «Куда 
дерево имеет наклон, туда его нужно и валить!» Бригадни-
ки подбираются работать, кто с кем желает, по два и три в 
звене. Свистула Петро отказался работать со своим другом 
Павликом и организовал себе звено слабосильных. К Пав-
лику присоединились Бакиров Фатфи и Васька Царев — 
оба физически здоровы и горят желанием выполнять 
 норму на большую пайку. Дали друг другу слово работать 
честно и добросовестно, друг на друга не надеяться. 
И принялись пилить пихту. Изнемог один, его подменяет 
отдыхающий, мало-мальски отдышался — меняет третье-
го, и так работа движется без остановки. Торжественное 
ликование охватило дружное звено, как только загремела 
заваленная лесина, ломая свои и чужие сучья и молодняк, 
утонула в снегу, только чуть-чуть ветки видать.

— О-о-о… братцы!.. — шумит Царев, вытирая пот. 
— Смотрите! Да мы же неправильно допиливали, вот она 
и сыграла у нас!

 — Но главное, ребятьё, вперед — на сучья!..
Вдвоем обрубили сучья, а третий собрал ветки в 

кучу и принялись поджигать. Но не так-то просто разжечь 
костер из сырых веток. Все трое стараются, а огонь воспла-
менится, чуть-чуть погорит и проваливается в тающий 
снег. И лишь после того как показал бригадир, зажгли 
собранные ветки. Оказалось, их надо поджигать не снизу, 
а сверху собранной кучи, да побольше нужно мелочи для 
начала. Сероватый столб дыма поднялся ввысь, поглощая 
чистый воздух с хвойным ароматом. Постояли в торже-
ственном молчании, зачарованные лаской пламени, вдруг 
Бакиров говорит:

— Эх, братцы, сейчас бы по такому случаю, в эту 
торжественную минуту закурить бы, хотя бы на троих 
одну закруточку.
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(266) Здесь: дураков.

(267) Стройбат — части тылово-
го обеспечения, где проходили 
службу «неблагонадежные эле-
менты», которых не посылали 
на фронт, — бывшие раскула-
ченные, лишенцы и т. п.

(268) Трелевка — транспорти-
ровка срубленного леса 
волоком.

— А зачем остановка? Вон у Свистулы можно выме-
нять на вечернюю пайку, вот и будет похмелье! — злится 
Павлик. — Петро уважает таких вахлачков (266)!

— Вот что я предлагаю: давайте договоримся раз и 
навсегда — кто будет менять пайку на курево, вон со звена 
к едреной бабушке! — говорит Царев.

Вместо курева накинулись с возбуждением распили-
вать пихту-красавицу на шести- и четырехметровые бревна.

Норма, сто процентов на девятисотку, — четыре 
кубометра, а на большую пайку, кило сто, — нужно валить 
по пять кубометров на каждого зэка. Работа закипела 
у трио лесорубов. Звено валит подряд и пихту, и кедру, 
и кряжистую, и тонкую.

У бывшего друга, Свистулы, совсем по-иному про-
ходит работа. Он говорит: «От работы кони дохнут, а я тем 
более ноги вытяну или грыжу получу. Я и на четырехсо-
точке как-нибудь проживу, а ты, мой милый друг моря-
чок, давай вкалывай, у тебя на лбу написано: «Ишачить! 
Получать баланду, большую горбушку и дополнительно 
полселедочки за лишний кубометр сваленного леса». 
Я тебе ничуточки не завидую». Павлик удивляется: 
парень как парень и неглупый, а какую-то чушь порет. 
Завел он коммерцию со стройбатовцами (267), работаю-
щими рядом, трелюющими лес (268) на лесозавод. На брю-
ки и на телогрейки меняет хлеб и табачок, а в лагере нао-
борот. Мечется из барака в барак. Он знает, какая бригада 
в это время паечки получила, а какая баланду, и везде 
успевает. Не успели получить, а он тут как тут. Знает, кому 
надо стакан табаку, кому спичечную коробочку, кому и 
закрутку. У выигравших уголовников он за бесценок меня-
ет на табачок нужные вещи. Завел знакомство с поваром, 
и тот за табачок его подкармливает баландой, даже иногда 
приносит селедочку и картофель. Примостится за штабе-
лями у чужого костра и варит в котелке картофель, а сам 
покрикивает для отвода глаз конвоиру: «Раз-два, взяли!.. 
Еще раз, взяли!..»

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Звено Павлика получило в бригаде кличку «мушке-
теров». Они приспособились валить лес крест-накрест. 
Это дает большую экономию времени. Одна-две лесины с 
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(269) Окучивать — складывать 
лесоматериалы после черновой 
обработки в штабеля для после-
дующей транспортировки.

грохотом врезаются в снег, а остальные поваленные дере-
вья ложатся на весу, встряхивая с себя снег. С них очень 
легко обрубать ветки, кучно жечь хвою, удобно распили-
вать и окучивать (269). Звено мушкетеров обрабатывает 
пятнадцать-шестнадцать кубометров за восемь часов, это 
зависит от того, какой лес попадет. После выполненной 
нормы трио сваливает сухостой, распиливает на метро-
вые чурки и чинно усаживается вокруг пылающего 
костра. И к съёму с работы мало-мальски отдохнули 
и просушились.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Бывает, наступает ненастный день, небо разгнева-
ется, ветерок спускается с крон деревьев все ниже и ниже, 
деревья уже не шумят и не поют приятную мелодию, 
а гнутся, стонут и скрипят, а кроны печально плачут, 
сухостои устраивают самоповал, создается впечатление, 
что черти гуляют, танцуют и устраивают свои бесовские 
свадьбы, наводя дикий ужас своей демонской мелодией. 
Начинает порошить метель, и в скором времени бушует 
в лесу злодейка-пурга. Конвоиры беспокойно сгоняют 
зэков к одному костру. И начинается мучительное ожида-
ние съёма с работы. У костра уже не ароматный запах, 
а горький — от сгорающей сырой хвои, а противный дым 
так и лезет заглянуть в глаза, рот, нос — везде ему дело. 
Передняя часть тела греется, а задняя мерзнет, и мучи-
тельно тянет ко сну. В это время никому не охота подни-
маться, идти пилить и валить сухостой для поддержки 
костра. У костра невыносимо тесно, собранная на скорую 
руку хвоя трещит, стреляет, безбожно кидает на сидящих 
вокруг костра свои горящие искры и тлеющие угольки 
с сырых веток, и беспощадно эти угольки жгут ватную 
одежду, шапки и даже валенки полусонным, расслабив-
шимся у костра зэкам.

В нормальную погоду тех, кто не выполняет норму 
(а их больше чем полбригады), бригадир и конвоиры 
гонят от костра, не позволяют сушиться перед съёмом 
с работы, пугают карцером и саботажем, а в лагере они 
получают маленькую паечку и один раз в сутки баланду. 
Появилась у ослабевших бригадников дизентерия, и сла-
бые на глазах тают.
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(270) Сидор Поликарпович — 
условное имя, насмешливое 
обозначение интеллигента.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В бригаде Соколова ребята неправильно пилили 
лесину, она «сыграла» и зацепила Конькова, содрала шкуру 
на голове, и теперь он сидит в бараке, подвязали ему голову 
полотенцем за верхние нары, и он беспрерывно машет голо-
вой и повторяет единственное слово: «Давай, давай, давай!!!»

В бригаде работают интеллигенты-москвичи. 
Вдвоем они и лес валят, и в зоне они тоже неразлучны. 
Лес без дискуссии и полемики не валят, все стараются по- 
научному трудиться.

— Скажите,  Иван Иванович, куда это дерево смо-
трит?.. — начинает Сидор Поликарпович (270).

— По моему мнению и соображению, Сидор Поли-
карпович, вот сюда! — и показывает рукой направление.

— Нет, Иван Иванович, я с вами частично не согла-
сен!.. О-о-о!.. Мушкетеры, сорванцы, уже свалили кедруш-
ку! Давайте и мы будем валить!

 — Ну как же мы будем валить, когда мы не выясни-
ли, куда ее нужно валить? Она же может сыграть и нас обо-
их укокошить или в лучшем случае татуировку отпечатает 
на память о лесоповале, как Конькову у Соколова.

В это время падает лесина, уже вторая, заваленная 
мушкетерами, взметнув вокруг себя пушистый снег, кото-
рый достает своим поцелуем интеллигентов, прекратив-
ших на время дискуссию о своем злополучном дереве.

— Ну и молодцы!.. — восхищается Иван Иванович. 
— Так куда же мы будем валить эту пихтушку?..

— Давайте, Иван Иванович, прикинем, сколько 
в ней кубиков и на сколько процентиков она потянет?..

Вечером интеллигенты получают пятисот- шес ти-
сотграммовые паечки. Как-то Иван Иванович приболел 
и с проходной сразу ушел в лагерный медпункт, но осво-
бождения не получил, несмотря на то, что беспрерывно 
капает из носа водичка. Грустно его встретил напарник:

 — Иван Иванович… Вы уж извините меня! Пока вы 
ходили… Мне показалось, вы отсутствовали долго-долго!.. 
Ну, как будто целый век… Лучше б вы не ходили! Извини-
те меня!.. Я получил вашу паечку… понимаете…

— Ну что вы тянете… Где моя паечка?.. Говорите!.. 
— предчувствуя что-то недоброе, взволновался Иван Ива-
нович. — Давайте, коллега, ее сюда!..
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(271) Очевидно, отсылка к улич-
ной песне «По улице ходила 
большая крокодила, / Она, она 
зеленая была», героиня которой 
ведет себя по-хулигански.

(272) Прокаженник — то же, что 
прокаженный. Здесь: негодный 
человек.

— Я… я ее съел… не удержался!..
 — Ой-йой-йой, какой же вы бессовестный! 

Я  заболел, а вы меня, как йога, решили подлечить? 
На сорок восемь часов без хлебушка оставили? 
Ах вы ж негодяй такой!.. Ах вы сукин сын!.. Вот кто 
вы! Как же я буду без паечки? Я вас спрашиваю, Сидор 
Поликарпович!.. Ха-ме-леон вы!.. А еще образованный 
человек! Всемирный позор всему прогрессивному 
 человечеству! Вы не ученый, а зеленый крокодил (271)! 
Откуда вы взялись на мою разнесчастную головушку? 
Ну какой из вас профессор? О горе мне, горе!.. Прокажен-
ник (272) вы!..

— Ну это уж слишком, что вы себе позволяете?..
— «Позволяете, позволяете»! Я голодный, отдайте 

мне паечку!..
Вокруг интеллигентов собрались остряки и юмо-

ристы со всего барака, и каждый ехидно, зло, по-арестант-
ски подтрунивает ученых и отпускает в адрес научных 
светил омерзительные анекдоты.

— …Иван Иванович, помилуйте меня, не подни-
майте, пожалуйста, шуму, — плачущим голосом просит 
Сидор Поликарпович. — Разве вы не видите, абитуриенты 
собрались около нас и над нами хохочут. Завтра вы мою 
паечку получите, съедите сразу две горбушечки.

С той поры, как интеллигенты побыли по сорок 
восемь часов без хлебушка, уже не под силу валить им лес, 
скатились на четырехсоточки, превратились в изможден-
ных доходяг и вскоре оба умерли от поноса. Но первым из 
столыпинского вагона умер Акромчай. Никто его в напар-
ники не брал — кому охота другого обрабатывать, ведь 
здесь закон «Умри ты сегодня, а я завтра!» Только насмеха-
лись над ним: «Акромчай! Утром чай, в обед чай, а вечером 
ничего не получай!»

Мушкетеры постепенно жилистей стали. Основ-
ная трудность начинается утром, когда валят с корня 
лес и нужно свалить без выбора подряд двенадцать-
четыр надцать лесин в смену, а потом, когда свалили, 
пошла работа легче: обрубывать, распиливать, окучивать 
и в конце концов жечь хвою и сучья, греться и сушиться.

Догорает день, и конвой снимает с работы.
По протоптанной дорожке движутся бригады к 

теплу. Иногда и труп в зону приходится тянуть на само-
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(273) Имеется в виду самодель-
ная печь, изготовленная из 
металлической бочки.

(274) Здесь и далее слово «при-
торный» Овчаренко использует 
в значении «неприятный, 
отвратительный».

дельных санках; того прибило, тот от истощения преста-
вился, так и не закончил дневную норму повала. Бригад-
ники несут в зону по чурке сухостоя, пусть накаляются 
докрасна обе печки-«сибирячки» (273) и греют огрубевшие 
и промерзшие до костей истощенные тела лесорубов. 
С работы пришли в девять, заняли свои места на нарах 
и с нетерпением ждут торжественной минуты в сутках 
заключенного. В бараке слабо мерцают две маленькие 
электролампочки, свет косым потоком падает тускло на 
нары, маскируя копоть и грязь.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Бригада Вострикова занимает место в центре бара-
ка — верхние и нижние сплошные нары у самого входа 
в барак. Дверь беспрерывно поскрипывает и хлопает. 
Незваный холодный воздух непрерывно врывается в 
барак, атакует бригадников противным поцелуем, а стоя-
щие невдалеке печки-«сибирячки» посылают с обеих сто-
рон встречное горячее дыхание, создавая на нижних 
нарах невыносимый сквозняк. Над печками на деревян-
ных перепонках приспособлена сушилка валенок, тело-
греек, брюк, рубашек, портянок, у кого они есть. От этой 
сушилки несет невыносимой вонью и угаром: то пригоре-
ло что-то, то испаряется что-то и распространяется по 
бараку приторный (274) запах воздуха. Но и этот жуткий 
хаос, эта вонь пота и смрада мила всем промерзшим до 
предела в лесу — пятнадцать часов в сутки с дорогой 
туда-сюда. «Лучше плохо отдыхать, чем хорошо работать 
в таких условиях!» — повторяет каждый заключенный.

Звено мушкетеров захватило себе место рядышком 
на верхотуре, здесь сквозняк не сильно донимает, можно 
терпеть. Разделись, подстелили под себя уже сухую ват-
ную одежду, блаженствуют по сравнению с нижними 
нарами. Дружно звено живет, как одна семья, даже брига-
дир побаивается этого звена и старается не обострять 
отношения.

Бригадир с двумя помощниками взяли ящик и 
бегом к хлеборезке. Кто ушел с бригадиром, получит на 
выбор горбушку и, возможно, удастся незаметно снять 
довесочек с какой-либо паечки. А помощник бригадира 
отправляется с добровольцами за баландой.
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(275) Свита — здесь иронически: 
группа высокопоставленных 
людей.

Принесли суточный рацион — получили одновре-
менно пайки, баланду и, кому положено на сто двадцать 
пять процентов, дополнительную селедочку. Поели. Чув-
ствуется желудок полный, а глаза голодные; дай еще 
такую же порцию, и с ней любой мушкетер не моргнув 
разделается. Кто получает четырехсоточки, тем вечером 
баланды не положено, они получают «причастие» только 
утром. После торжественной минуты все ложатся в бара-
ке; успокоились, перестали шнырять туда-сюда, от печек 
понесло невыносимым смрадом, угаром, и, словно полу-
живые, дремлют лесорубы до самой поверки, набираясь 
калорий на грядущий день. В одиннадцать, а иногда и 
раньше забегает лагерная свита (275) обслуги, а за ними 
два надзирателя и оглашают:

— Всем подняться!.. Поверка!..
Бригадники друг друга будят и садятся на краю 

нар. Надзиратели сносные, не сгоняют с нар, считают на 
месте. Лишь когда не сходится количество по зоне, тогда 
всех будят и выстраивают босых на мокрый, невыносимо 
грязный пол, который никогда не моют. Обувка висит над 
«сибирячками», а большинство в ремонте.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Самый тяжелый — банный день. В этот день не 
выдают паек, пока бригадир не принесет справку, что бри-
гада полностью прошла санобработку и дезокамеру. Дож-
дется бригада где-то в двенадцатом часу своей очереди. 
Здесь существует порядок — «друзья народа» уголовники 
в первую очередь проходят санобработку, а «враги народа» 
— в последнюю очередь, да притом бригадир Востриков 
никаким авторитетом нигде не пользуется, вот и прохо-
дит бригада санобработку последней. А утром, как и всег-
да, звон чугунной рейки без опоздания голосисто возве-
щает, что нужно еще один денек отбыть срок наказания 
в невыносимо суровых условиях.

По лагерному звону поднимается неимоверный 
гам и шум, а голова в угарном чаде трещит, как с похме-
лья. У того портянки пропали, тот валенки не находит, у 
того что-то пригорело. А бригадиры вновь спешат со свои-
ми помощниками получать и раздавать баланду. А разго-
воров сколько при раздаче: «У меня селедочки кусочек 
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(276) От «задріпати» (укр.) — 
испачкать.

(277) Здесь: вестник. От «луна-
ти» (укр.) — звучать.

(278)  Анахронизм. Скрытая 
цитата (неточная) из песни 
О. Б. Фельцмана на стихи 
В. Н. Войновича «Комсомольцы 
20-го года», написанной в нача-
ле 1960-х гг.

попался!» — «А у меня только капуста зеленая!» — «Это 
тебе, чтоб не цинговал!» — «Эх, братцы, еще бы такой 
шулюмочки ведерочко!» — «А не задрыпал (276) бы ты лес 
от такой порции?» — «А ты проверь!..»

Даже здоровый и сильный Ахмет умер от дистро-
фии. То ли работа на лесоповале не пошла, то ли напар-
ник попался слабый, то ли поотбили печенки в столыпин-
ском вагоне, факт тот, что он отдал концы.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Бывает, выдается счастливый денек: еще до побуд-
ки вбегает в барак радостный лунатик (277) и громко объ-
являет: «Ура-а-а!!! Сегодня выходной!.. Ребятки, пурга 
полыхает за холодными стеклами окон (278)! Ура!!!»

Во время пурги, процедив сквозь зубы баланду, все 
ложатся одетыми на нары и, словно на иголках, в нервном 
ожидании тревожно посматривают и прислушиваются 
к скрипучим дверям, не появится ли нарядчик объявить: 
«Бригады выводить на развод!» Но время идет, а пурга не 
унимается. И когда прилично отдохнули в этот лагерный 
праздник, все вволю отоспались, начала щекотать нос 
вонь в бараке и пол кажется по колено в грязи. А бывает, 
с полдня забегает нарядчик и рычит противным голосом:

— Бригадирам бригады выводить и построить у 
вахты!.. 

Всех ведут на лесозавод сбивать ящики для снаря-
дов, доски пилить, лес подносить поближе к пилораме, 
наводить порядок на территории завода.

Здесь, на территории завода, работают военно-
пленные, трелюют лес к железнодорожному полотну и 
грузят на платформы. Светлеет на душе. Значит, и наши 
войска имеют успех, коль пленные есть.

 — Братцы!.. Обратите внимание, какие у пленных 
холки. Значит, их кормят лучше, чем нас?..

— Ох и Свистула! И здесь прогноз поставил, от него 
ничего не ускользнет! Вероятно, они тоже «друзья народа». 
Только мы враги! — говорит Царев.

А дни проходят своим чередом. У обездоленных 
теплится надежда, что скоро разобьют немцев, кончится 
война, «болтунов» распустят по домам.
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(279)  В соответствии с Указом 
Президиума Верховного Совета 
СССР от 28 августа 1941 г. 
«О переселении немцев, прожи-
вающих в районах Поволжья», 
все поволжские немцы как 
потенциальные диверсанты 
и шпионы подлежали депорта-
ции в отдаленные районы стра-
ны — в Казахстан, на Алтай 
и в Сибирь. За этим последовал 
ряд постановлений Государ-
ственного Комитета Обороны 
о высылке немцев из Москвы, 
Ленинграда и других местно-
стей. 7 сентября 1941 г. был 
издан следующий указ, соглас-
но которому территория Авто-
номной Советской Социалисти-
ческой Республики Немцев 
Поволжья (АССРНП), очищен-
ная от немецкого населения, 
была разделена между Саратов-
ской и Сталинградской обла-
стями. А 8 сентября появилась 
директива народного комисса-
ра обороны за подписью Стали-
на, которая предписывала 
« изъять» всех военнослужащих- 
немцев как из действующей 
армии, так и из тыловых частей 
и военно-учебных заведений  
«и послать их во внутренние 
округа для направления в стро-
ительные батальоны».

(280) Неточная цитата из очерка 
Л. Э. Разгона «Два начальника», 
опубликованного в составе 
сборника «Непридуманное» 
в 1989 г.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В первый год войны три миллиона советских 
 солдат попало в плен. Враг рвался к Москве. В Поволжье 
проживало четыреста тысяч обрусевших немцев, кото-
рые переселились туда еще при Петре Первом. Их в сроч-
ном порядке вывезли в Сибирь целыми семьями за колю-
чую проволоку как «врагов народа» по статье пятьдесят 
восьмой. Автономная республика немцев по велению 
 Сталина перестала существовать. В действующей армии 
вышел приказ «Очистить армию и флот от чуждых 
элементов» (279).

В конце февраля 1942 года под охраной войск НКВД 
подогнали к лагерю эшелон теплушек с немцами, изоли-
рованными в Поволжье. Вместе с женами, стариками 
и детьми им приписан этот восьмой лагерь Горношории. 
А всех русских «врагов народа» срочно погрузили в два 
зеленых вагона, которые были в распоряжении Горношор-
ской железнодорожной магистрали, и повезли в седьмой 
лагпункт Горношории.

Если бы добрые начальники лагерей 
получили приказ жечь нас живыми, 
то, конечно, они бы нас жгли. 
И заключили бы между собой сорев-
нование, кто быстрей сожжет.

Лев Разгон. «Непридуманное» (280)
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(281) Цитата из стихотворения 
В. Л. Краско «Конвоир» (1989).

С Е Д Ь М О Й  ЛАГПУНКТ  ГОРНОШОРИИ

Маленький паровоз-«кукушка» с двумя зелеными 
вагонами допотопного пассажирского типа в полдень 
остановился у седьмого лагеря Горношории.

В глаза бросилась неочищенная колючая проволока, 
которая опоясывает лагерь, только средний ряд торчит 
из-под снега; не чистятся и дорожки в лагере от барака к 
бараку, так притоптанный снег и лежит. В иных местах сне-
гу навалило почти на уровне крыш бараков, не видно окон 
и дверей. Там, где живут заключенные, только входные две-
ри, да кое-где окна для света в барак откиданы шурфом.

В зоне загадочно-жуткая тишина, словно вымерли 
все в этом лагере. Появится изредка какая-то изможден-
ная тень, пробежит от барака к бараку, как-то странно 
согнувшись вопросительным крючком, даже не взглянет 
в сторону нового этапа и скроется в снежной норе. Эта-то 
тень и нагнетает тоскливую тревогу на новенького. Все 
это напоминает зону мертвецов. Только дым, который 
клубится над некоторыми бараками, вселяет надежду, что 
там кто-то есть живой.

Противный ветер все дует и дует в одном направле-
нии, несет обветренный снег, который неприятно хлещет 
в лицо.

Конвой с вульгарной бранью не спеша принимает 
пополнение. На вышках звонким перебрякиванием 
чугунных реек раз за разом перекликаются между собой 
караульные: «У тебя порядок?.. Бум — динь — бум!!!» — 
«Да, порядок!.. Бум — динь — бум!!!» — «Не думают бежать 
каторжане?.. Бум — динь — бум!..» — «Куда им бегать, они 
ходить не умеют!.. Бум — динь — бум!!!»

Он ненавидел как умел —
Кроме разящего нагана,
Других отличий не имел
В теплушке возле Магадана.
В разбойном посвисте пурги
Он верил — крепче год от года,
Что он — народ, а «те» — враги 
народа!
  Валерий Краско (281)
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7_ОЙ ЛАГПУНКТ ГОРНОШОРИИ, ТАШТАГОЛ

1942 ГОД ФЕВРАЛЬ_ 1942 ГОД МАЙ
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На объект работы.                                                                              На Темиртау, Ахпун.
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Посиневшие этапники до предела напряжены, 
с нетерпением поджидают тепленького местечка. Но 
напрасные ожидания — лагерные придурки накинулись 
на новеньких, как на стадо животных, и загнали палками 
в холодный, пустой барак.

Поплелись Бакиров и Павлик на разведку в барак, 
из которого вьется дымок из трубы. Еще в одном бараке 
дымит труба — у самой пропускбудки, но там живет 
обслуга лагеря. Друзья догадались по тому, что там очи-
щен барак от снега.

В бараке вошедшим бросились в глаза сплошные 
двухэтажные пустые нары, только кое-где у стенки лежат 
маленькие, замусоленные узелки и комочки тряпья. «Это 
зажиточных лагерников», — с горькой иронией подумал 
Павлик. Вокруг раскаленной докрасна печки-«сибиряч-
ки» сидит восемь освобожденных от работы истощенных. 
Вошедшие друзья подошли к печке. Те, которые сидели 
спиной поближе к вошедшим, даже не повернули головы 
к новичкам, а те, которые за печкой сидят лицом к вошед-
шим, взглянули мимолетным затуманенным взором и 
снова потупились в раскаленную печку.

 — Здравствуйте, братцы! — говорит Павлик. — 
Можно погреться после этапной профилактики на вахте?

Все молчат, сидят как заколдованные.
— Ассалам алейкум!.. Вы, что, по-русски не 

понимаете?
— Ну и светитесь вы, братцы!.. Все косточки 

видать!..
— Ми-ло-ч-ки-и!.. — чуть приподняв голову, вяло 

пропищал истощенный. — Не пройдет месяца, как и вы 
подравняетесь с нами, а некоторые присутствующие даже 
посетят небесную канцелярию. Вот что это за лагерь!

Не хочется верить друзьям, что это горькая правда. 
Фитили, мол, дошли и пали духом, видели мы таких 
«дежурных у печки» и на лесоповале, это не про нас.

В этот день пайки выдали в восьмом лагере, а 
баланду ни там, ни тут. И, не дожидаясь тружеников с 
работы, после тревожного этапного дня, после поверки 
все крепенько уснули.

В пять часов раздался звон чугунной рейки. В этот 
миг в барак вбежали три лагерных придурка:

— Ну, фашисты!!! Подъем!.. Пулей!!!
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(282) Могар — крупа, напомина-
ющая просо. 
Плохое питание заключенных 
в Горной Шории отмечено 
в докладе ответственного 
инструктора политотдела 
ГУЛАГа О. А. Разиной начальни-
ку ГУЛАГа В. Г. Наседкину о 
работе УИТЛК УНКВД Новоси-
бирской области от 18 декабря 
1941 г., где, в частности, гово-
рится: «Почти во всех отделени-
ях имеет место хищение про-
дуктов до закладки их в котел, 
и в большинстве случаев заклю-
ченные не получают того, что 
им причитается по норме. (...) 
в результате плохой организа-
ции питания усиливается исто-
щение, увеличивается количе-
ство пеллагрозных и растет 
смертность» (См.: ГУЛАГ (Глав-
ное управление лагерей). 1918—
1960. Сост.: А. И. Кокурин, 
Н. В. Петров. М., 2000. С. 503. 
Далее — ГУЛАГ. 1918—1960).

(283) Сокращение от «гидра 
контрреволюции» — презри-
тельная кличка заключенных- 
«контриков».

Кто опоздал подняться или недопонял, «воспита-
тели» принялись объяснять палками.

Как только получили в черепковые миски утрен-
ний рацион питания, сразу почувствовали и зловещую 
тишину в зоне, и безразличие ко всему доходяг у печки, 
и душевную тревогу за грядущий день. Наливает повар 
в миску на просторе вселенной у окошка кухни что-то 
такое, что даже не похоже ни на баланду, ни на шулюмку, 
— это светлый, приторный, горький, несоленый, помут-
невший кипяток. Лишь на самом дне миски, словно в 
море крохотная рыбешка затерялась, — как лапчатые 
пушистые снежинки, плавают от души разваренные кру-
пинки могара (282). Уже видели виды бригадники, но этой 
горькой водички никто не может выпить, уж такая она 
противная, словно морская вода, только разница в том, 
что та хотя бы соленая. Несмотря на холод, который под-
гоняет бригадников в барак, никто не уходит от кухни. 
Постепенно пьют глотками, ужасаются и повторяют 
страшное слово: «Могила!.. Могила, братцы!..» И еще не 
верят в действительность, чего-то ждут, думают, что над 
ними кто-то подшутил. А когда холод довел до сознания 
горькую правду, возвратились в барак и по старой при-
вычке взобрались вновь на нары, переживая чаепитие. 
Кто изливает свое недовольство, а большинство лежат 
молча. Долго еще ждать вечерних паечек.

В шесть часов снова брякнула чугунная рейка. 
И только повторила свое курлыканье по лагерю — в этот 
же миг как из-под земли появились вновь те три 
«воспитателя».

— На развод, балбесы, вылетай!..
— Ты смотри!.. Да они мертвый час устроили после 

сытного и вкусного завтрака, чтоб жирок завязался! — 
издевается зав. изолятором. — Ну-у-у!.. Гидра (283)!.. 
Ше-ве-лись!..

— А ну, пни-пенечки, кончились ваши дни- 
денечки, у кедрухи да пихтухи, костра да солнца… 
Без последнего вылетай на развод!.. — шумит нарядчик.

На полу после того, как натопили барак, стало 
мокро и скользко и образовалась грязь, ведь у входа у две-
рей нет ни веника, ни метелки, чтоб очищать от снега 
обувку. Поэтому все так и несут в барак снег, который 
тут не тает. Вот и получается не пол, а настоящий каток. 

П. Г. ОВЧАРЕНКО
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По этому катку, соскакивая с нар, кто бежит, кто, посколь-
знувшись, падает, поспешно поднимается и вновь бежит 
к выходу еще быстрее, чем по тревоге в армии. А блюсти-
тели порядка раздольно гуляют в бараке, бегают из одного 
края барака в иной, «воспитывают» своими увесистыми 
палками всех, кто под руку попадает.

— А, вот последний!.. Говорили же тебе — «без 
последнего», а он, подлец, не понимает!..

 — Нет, вот последний!.. — врезал комендант Калы-
мову. — Мы вас научим свободу любить, политики 
вшивые!..

— Шевелись, гансы да фрицы!.. Предупреждали же 
вас, без последнего!..

У дверей образовалась паническая толкотня, давка 
— каждый старался избежать ударов, побыстрей выско-
чить из барака, а блюстители порядка все находят и нахо-
дят последних, все избивают и избивают бывших лесору-
бов увесистыми палками. Видели уже жестокий дорож-
ный конвой, но это похлеще.

У пропускбудки ждет тот самый паровоз-«кукуш-
ка», что привез новичков сюда. Словно подгоняет, пыхтит 
своей длинной черной трубой, иногда шипит, выпуская 
белый, как молоко, клубящийся пар на трескучем горно-
шорском морозе.

Дежурный пропускбудки открыл большие, окутан-
ные колючей проволокой ворота и принялся вызывать по 
картотеке заключенных. За зоной принимает конвой и 
собаководы. Пропустив за вахту, остановили и выстроили 
по пятеркам.

— Бригада Вострикова все тридцать выстроены! — 
шумит дежурный начкару.

— Разобраться по пяти!.. Первая, два шага вперед!.. 
А ты куда, пес, напираешь?.. Иванов! Проучи вон ту мор-
ду, ряды попутал!..

Иванов с наслаждением ударил Калымова. «Ага, — 
соображает Павлик, — нужно всегда в середину стано-
виться, чтоб избегать муштры».

 — Кому сказано «по пятеркам проходить»?.. — ста-
рается начкар перед начальником лагеря, который стоит 
в стороне, кочегарит свою трубку. — Вторая!!! Третья!!! 
Стой, передние!.. Внимание!.. Предупреждаю: руки дер-
жать назад, не разговаривать!.. Вперед!.. Стой, передние!.. 

ГОРЕЧЬ
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(284) Неточная цитата из книги 
В. А. Сухомлинского «Сердце 
отдаю детям».

(285) Сережкин — начальник 
Ахпунского отделения УИТЛК 
УНКВД Новосибирской 
области. 
Ахпун — железнодорожная 
станция в поселке Темиртау.
Прозвище «Трубка-палка» не 
только указывало на неизмен-
ные атрибуты начальника лаге-
ря, но могло и косвенно наме-
кать на всеобщего главного 
начальника — Сталина, которо-
го в блатной среде именовали 
Гуталинщик, Ус, Трубка и т. д.

Подровняться по пятеркам!.. Первая, два шага вперед!.. 
Вторая!.. А ты куда, геббельсовая твоя душонка, шестым 
залез?.. — и ударил по затылку Колю Махова, а с иной сто-
роны досталось Рузаеву. — Разобраться по пяти!.. Не напи-
рать задним!.. Первая, вторая, третья!.. У-у-у!.. Гидра 
необученная!  

Бригадники стараются, проходят, как на параде, 
стройно по рядам; все бывшие солдаты и матросы, но не 
могут угодить привередливому конвою.

— Стой, передние!.. — это слышится от соседней 
бригады, которую ведут ко второму вагону. И снова в кото-
рый раз: «Первая!.. Вторая!.. Третья!..»

К вагону полста метров, пока подвели к нему, деся-
ток раз пересчитали. Злоба и ненависть бурлит у подкон-
войных к своим воспитателям и преподавателям строевой 
подготовки: «Если человек не узнал, что такое горе, обида, 
страдание, он будет эгоистом» (Сухомлинский) (284). Что-
бы не были эгоистами контрики, над ними продолжают 
глумиться…

 — Стой, передние! — конвоиры явно издеваются 
над новенькими лагерниками в угоду начальнику лагеря 
Сережкину по кличке Трубка-палка (285). Этот подонок 
очень соскучился по «врагам народа», вот он и стоит в сто-
роне, тешится, вспоминая давно прошедшие деньки про-
извола времен «ежовой рукавицы». — Не напирать!.. По 
одному в вагон!

В пассажирском вагоне без решеток встречают кон-
триков два конвоира и два собаковода с противными пса-
ми. На полках уже давно разместились две бригады уго-
ловников, их не муштруют, они ведь «друзья народа», они 
только посмеиваются над «врагами народа». Пришлось 
контрикам на полу приспосабливаться. В дальнейшем в 
этом лагере так и будет всегда: «друзья народа» на полках 
размещаются, а «враги народа» — на полу. Процедура 
посадки окончена, собаководы увели своих псов в тамбур, 
«кукушка» дала свой протяжный сигнал, и колеса вагона 
застучали по рельсам свою обычную мелодию: «Перва-
я-вторая, первая-вторая, первая-вторая!..» Только вагон 
тронулся, несколько уголовников принялись обрабаты-
вать новеньких контриков, но бригадники дружно дали 
отпор раз и навсегда. В дальнейшем это издевательство у 
пропускбудки будет зависеть от начальника лагеря Сереж-
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(286) Очевидно, речь идет о 
работах по расширению элек-
тростанции, построенной в 1939 
г. в устье реки Тельбес, впадаю-
щей в реку Мундыбаш недалеко 
от места впадения последней в 
Кондому. До настоящего време-
ни не сохранилась.

(287) Имеются в виду располо-
женные поблизости Тельбес-
ское и Одрабашское железоруд-
ные месторождения, постав-
лявшие сырье на Кузнецкий 
металлургический комбинат.

(288) Промотать — утратить 
какой-то предмет из вещевого 
довольствия заключенного — 
одежду, обувь, постельные при-
надлежности. Часто заключен-
ные «проматывали» вещи, про-
игрывая их в карты или 
обменивая на продукты.

кина: если он будет присутствовать на разводе, то будут 
издеваться по заученному сценарию, а если начальника 
нет, то делают быструю посадку безо всякой муштры.

В семь без опоздания подвезли к месту работы. 
Зона огорожена деревянным двухметровым забором и с 
обеих сторон забора натянута колючая проволока, соглас-
но инструкции.

Бригада Вострикова получила задание, и перед 
бригадниками стоит уже начатая подрытая шестиметро-
вая суглинковая возвышенность, которую нужно сплани-
ровать. Здесь запланировано построить гидроэлектро-
станцию (286). Невдалеке лежат просто наверху мертвым 
капиталом глыбы железной руды (287), но без электро-
энергии глыбы остаются глыбами.

На работу Павлик и те, кто еще не промотал (288), 
надели поверх телогреек бушлаты, но сквозь бушлат злю-
щий ветер пронизывает тело, как иголки. Снял портянки 
— одну разорвал на две и обмотал мало-мальски ноги, 
а вторую приспособил вместо шарфа на шею, потому что 
начало выжимать водичку из носа.

Метрах в тридцати от места работы кое-где сверка-
ет голубовато-прозрачным льдом, притаилась замерзшая 
река Кондома, по ней, как кавалерийская тачанка, врыва-
ется из-за этой возвышенности злющий холодный ветер 
и беспрерывно напоминает о себе: «Я здесь!.. Я здесь!..» 
Порой утихнет на миг — и с новой силой еще яростнее 
обрушивается своим невыносимо холодным дыханием, 
нащупывая себе очередную жертву в рядах полутора 
сотен заключенных.

С первого же дня появился у всех душераздираю-
щий кашель. Норма — одному накайлить, погрузить 
и вывезти в отвал, метров за пятьдесят от места работы, 
 двенадцать тачек. Звено мушкетеров по старой привычке 
рассыпалось по забою, захватив с собой инструмент, при-
нялись усердно долбить, горя величайшим желанием 
выполнить норму и заработать большую горбушку. А ска-
ла мерзлой глины стоит неприступной стеной перед 
смельчаками, осмелившимися ее видоизменить.

— Ну как, Царев, берет кайло?..
— Да ни черта, отскакивает, как от резины, словно 

на клею эта проклятая скала!
— А ты попробуй клином!
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(289) Т. е. застревает.

(290) Балда — кувалда.

(291) Бытовик — заключенный, 
осужденный на основании не 
Уголовного кодекса, а разного 
рода указов и постановлений 
за хулиганство, мелкие кражи, 
прогулы и т.п. Отсюда другое 
название той же категории 
заключенных — указники. Они 
считались «социально близки-
ми» для советской власти; 
в лагерях это сближало бытови-
ков с представителями пре-
ступного мира — блатными — 
и противопоставляло их «вра-
гам народа», осужденным по 
политическим статьям.

— Да уже пробовал, не берет и клин, застряет! (289)
— А мне, братцы, повезло! — кичится Бакиров. — 

Я напал на глыбу гранита, вот, постукиваю балдой (290) 
и уже третью тачку повезу отмечать!

— Ну, такого везенья еще на час, а дальше что?.. — 
оба мушкетера устремили на Бакирова вопросительные 
взгляды.

— Я так понимаю, — говорит Царев, — если уж гра-
нит слабее этой глины, то нам, братцы, запевать здесь!

Только теперь обратили внимание на объект рабо-
ты: там, у бытовиков (291), взрывают глину, и одна бригада 
копошится, а остальные лагерники толпятся по несколь-
ко человек. Даже те лесорубы, которые получали на лесо-
повале приличную паечку, не работают.

 — Что, мушкетеры, не берет ваша?.. Ха-ха-ха!!! Это 
вам не кедруха, здесь селедочкой не попахивает! — ехидно 
подковыривает Свистула. Он первым определил, что это 
за работа. Он уже успел побывать и у бытовиков на 
объекте.

В это время из обогревалки, где греются только 
конвоиры и бригадиры, выскочил Востриков и волком 
накинулся на бригадников:

— Вы что это митинг здесь устроили?.. Быстро по 
местам!.. Работать надо, а не лясы точить!..

— А ты покажи, как ее долбить! Ты же и здесь в кур-
се дела, как на лесоповале! — повышенным голосом напи-
рает Свистула на бригадира. — Здесь на баланде далеко не 
уедешь! Быстро брюхо спадет! Ха-ха!.. А я там на четырех-
соточке ехал всю дорогу, и здесь не пропаду.

— Здесь стройбатовцев нет! Некому по пять раз 
одни и те же брюки продавать! И вообще, давай, работай 
и не устраивай саботаж, а то с треском загремишь в кан-
дей. Я быстро начкару сдам! Сколько можно с тобой 
чикаться?..

Свистула видит, что Востриков не на шутку разо-
шелся, схватил первое попавшееся кайло и принялся сту-
чать им в глину, как в стену горохом.

— Что же, братцы, давайте стараться, — говорит 
Царев. — Не может быть, чтоб за наш труд да нас не 
кормили.

Первые дни, выбиваясь из последних сил, «мушке-
теры» накайливают и вывозят по три-четыре-пять тачек, 
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(292)   Имеется в виду лимит 
использования рабочей силы, 
согласно которому допускалось 
освобождение от работы по 
состоянию здоровья не более 
5—6% лагерников.

а вся бригада — двадцать-тридцать тачек. Этой кубатуры 
хватает на две большие пайки. Бригадир за первую трех-
дневку провел себе девятисоточку, а все бригадники полу-
чили четырехсоточки. Получили первые маленькие паеч-
ки и подняли такой тарарам, что бригадир убежал из 
барака и привел в защиту коменданта.

— Что тут за мятеж?.. Вы, что, обратно против 
Советской власти выступаете?.. А-а-а?.. Довесочки хотите 
получить? Да вы хотя бы соображаете, что преподнесут за 
групповое восстание в военное время?.. Саботаж устраива-
ете?.. А это вы не видели?.. — показал он свою палку.

Но никакие угрозы и никакие палки не в состоя-
нии усмирить и запугать обезумевших голодных заклю-
ченных. Комендант, выслушав жалобы бригадников, 
быстро сообразил, что горлом не возьмешь до безумия 
озверевших голодранцев, и накинулся на бригадира:

— Не будь подлецом! Не приписывай себе лишнюю 
общебригадную кубатуру. Получай, согласно порядка, 
средний от бригады. С завтрашнего дня чтобы отрезал 
эти лишние пятьсот граммов от своей девятисоточки, раз-
резай на кусочки и делай добавки бригадникам к пайкам, 
согласны?.. — обратился он к взбунтовавшейся бригаде.

«Правильно!.. Верно!.. Ура-а!!! Вот это начальник!.. 
Даешь довесочки!..» И не нашелся в бригаде хотя бы один 
обездоленный, чтоб сказал: «Братцы, да ведь это же не 
выход из создавшегося положения!..» — все с воодушевле-
нием кричат: «Ура!!!!»

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Потянулись «веселые» деньки на четырехсоточках 
и никакого приварка. Эту шулюмку, где плавает могарок, 
никто не именует ни баландой, ни шулюмкой, именуя ее 
«цинготным чайком». От голода, рваной одежды и жгучих 
горношорских морозов бригада изо дня в день усиленно 
редеет. Всего несколько дней назад возили на работу в 
двух вагонах, а сейчас все помещаются в одном.

Пошел Коля Махов к лекпому, которому кличка  
Рассосётсё, пока очередь подошла, лимит на освобожде-
ние от работы кончился (292).

— Чово пришел?..
— Температура у меня!
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(293) Фан Фаныч (блат. жарг.) — 
не имя собственное, а одна из 
презрительных лагерных кли-
чек «фраеров» — заключенных, 
не имевших отношения к пре-
ступному миру.

(294) В переносном смысле 
«крупный, сильный человек».

 — Ну на, по-ме-рей! — сунул он под мышку термо-
метр. — Ну бу-дя! Бу-дя ме-реть, ящо инстру-мент ло-пне! 
— и выхватил термометр. — О-о-о! Три-д-цоть де-вять!.. И 
чо-во ты по-з-дно при-шел?.. У мя-ня ля-ми-ту ня-ма!.. Иди 
по-ра-бо-тай!.. Рас-сосё-тсё, ра-зо-м-нё-т-сё, так про-й-дет!..

У Фан Фановича (так его величает сам начальник 
лагеря Сережкин (293)) от всех болезней одно лекарство — 
марганцовка, только по-разному разведенная: чирей он 
смазывал густой марганцовкой, а если открытая рана, то 
средней мусолит.

— На, по-по-ло-щи-ко го-р-ло ля-ка-р-ством, и 
пройдет твоя бо-ле-зне, — дал он Коле слабо разведенной 
водички. — И бя-гом на ра-з-вод, а то опоз-да-ешь, отве-
чай тут за вас!..

Бригадники прекрасно понимают, что никакому 
борову (294) здесь не выработать норму, и отбывают 
 время на объекте работы с утра до поздней ноченьки. 
В час раздается звонок на обеденный перерыв и поверку. 
К этому времени кипятят горсть могару и раздают по 
 поллитра этой приторной горячей водички. И никто 
не отказывается, каждый выпивает, согревая свою 
 внутренность. А мороз постоянно температуру свою 
 держит; ему безразлично, что здесь тощие, полураздетые 
тени.

Павлик и Бакиров принесли в забой, где лежит 
Коля Махов, его порцию горячего кипятку. Выпил он 
и прошептал: «Спасибо, братцы, прощайте, я умираю». 
В это время прозвучал выстрел. Друзья оставили Колю 
и побежали посмотреть, что там случилось.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В свободное время «кукушка» затолкала пассажир-
ские зеленые вагоны в зону объекта работы и укатила на 
Чугунаш, а ворота остались открытыми. Смотрел, смо-
трел Калымов и решил попытать счастья, невзирая на то, 
что на вышке дежурит жестокосердечный конвоир Свири-
дов. Лет сорока пяти, шире лба синевато-бордовое лицо и 
щеки, конопатый, точь в точь как столовая свекла, не очи-
щенная от кожуры, глаза блуждают, как у перепуганного 
зверька. На заключенных посматривает, как голодный на 
колбасу. Часто безо всякой причины глумится над подкон-
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(295) Вследствие нехватки 
стрелкового оружия в начале 
войны части внутренней охра-
ны и войск НКВД были воору-
жены японскими винтовками 
для ближнего боя «Арисака», 
снятыми с вооружения армии 
и хранившимися на складах со 
времен Первой мировой войны.

(296) Советско-финская (Зим-
няя) война продолжалась с 30 
ноября 1939-го по 12 марта 1940 г.

войными. Калымов тихо, не спеша, словно потерявший 
сознание, пошел к воротам. Вот уже поравнялся с ними, 
вот уже вышел за них и, не оглядываясь, поплелся даль-
ше. В это время и грянул хлесткий выстрел, нарушивший 
тишину объекта. Калымов упал. Пуля прошила его 
насквозь. Но, что странно, кровь не хлынула из ран, 
а застыла черными комками и закупорила раны как на 
груди, так и между лопаток. Заключенные изо всех угол-
ков и забоев стремглав рванулись к воротам.

— Назад!!! — щелкая затвором, до синевы побагро-
вевший убийца наставил на скопившихся заключенных 
свою японскую винтовку (295).

— Разойдитесь по местам!.. — рычит выскочивший 
как угорелый из обогревалки начкар, а за ним и конвоиры, 
избивая на ходу собравшихся зэков.

Где-то взяли лошадку, положили Калымова на 
сани, крепко привязали веревкой к саням. «Все равно он 
отпетый! — беседуют между собой конвоиры. — У него 
легкие навылет прострелены, да и кровью сошел». 
И повезли в сопровождении двух конвоиров. После этого 
кинулись к Коле Махову, а он мертвый лежит.

Бригадники уже видали виды, уже полбригады 
похоронили, но Колю все же жаль, каждый бригадник 
заглядывает в пещеру, где он лежит, и печально отходит 
в сторону, думая о своей участи точно такой же.

Тает бригада, словно лед по весне, движения стали 
ленивые и безжизненные. Подошел Павлик к Цареву Вась-
ке, коченеющему от холода, толкнул его, а он зверем 
смотрит.

— Давай, Вася, погреемся!..
— Да иди ты к черту… не толкайся!
— Да ты же доходишь, давай разомнемся!
— А тебя что, щекочет?..
— Да ну тебя! — обиделся Павлик и направился 

к Свистуле. — Ну что, Остап Бендер, погреемся?
— Давай, рабочая лошадка! — и принялись друг 

друга толкать. — Видишь, в углу Алеша-шпион доходит?
— Ему хотя бы не обидно, пожил в роскоши, как 

обучался в шпионской школе. Хотя бы знает, за что срок 
дали. Сам рассказывал: в ресторане с девушками гулял, 
в кино с ними ходил, одним словом, есть что вспомнить. 
Он ведь еще в Финскую (296) попал в плен.
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(297) Вольняшка — вольно-
наемный работник, 
не заключенный.

(298) Закурить может позволить 
себе только человек, имеющий 
собственный табак, а тот, у кого 
курева нет, обращается к нему с 
просьбой дать немного 
покурить.

(299) Пеллагрик — человек, 
страдающий от пеллагры — 
тяжелого системного заболева-
ния, вызванного длительным 
неполноценным питанием с 
недостатком витаминов и 
белка.

— Так он же не шпионил, а честно и добросовестно 
явился в органы НКВД и чистосердечно заявил о себе, а все 
равно отчикали на полную катушку. Вот тебе и «чистосер-
дечное признание смягчает наказание».

 — Кто ему мог поверить? Сейчас такое время — 
война. … Не очень толкай, бугай! Ты же, Петро, не глупый, 
сам все прекрасно понимаешь… А нас, болтунов, за что? 
Петро Махорович! Может, у тебя есть закурить?.. Давай 
дымнем по старой дружеской памяти!..

— Э-э-э… проклятущий лагерь! Сюда не только 
вольняшки (297) не заглядывают, даже птицы облетают 
тридевятой дорогой этот лагерь! Ты заметил это или 
нет?.. Вон, смотри — там, твари, летают, за забором, 
а сюда ни одна не заглядывает!..

 — Тихо! Тихо! Молчок! Салдин подслушивает… 
Э-эх! — повысил голос Павлик. — Сейчас бы картошечки, 
той, что в совхозе мы копали да пекли! Помнишь, Петя?.. 
Давно это было, кажется, век назад!

— Да с сольцой!
— Я бы и сырую ел!
 — Хотя бы закурить или покурить (298), — закру-

гляет разговор Свистула.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Время идет. Похоронили Царева и Бакирова, а Пав-
лик все топает и топает ногами. Уже третье пополнение 
прибыло из новосибирской и кемеровской тюрем и так же 
быстро влились в семью изможденных пеллагриков (299), 
а иные давно в деревянном бушлате. Подходят долго-
жданные семь часов вечера — съём с работы. Когда затал-
кивают с утра в зону вагоны, то после съёма загоняют в 
них бригады, а когда увозит «кукушка» эти проклятые, 
драгоценные вагоны, то конвой собирает всех в одно 
место, построит по пятеркам, пересчитает несколько раз, 
поиздевается над беззащитными — и оставит в строю. 
Половина охранников идет в обогревалку, а половина 
остается караулить зэков. Это еще хуже, чем на объекте 
работы. Там свободно бегай себе по зоне объекта. А здесь 
расходиться не разрешают, ведь уже темно, а освещение 
в зоне очень слабое, вот и дрожат конвоиры, чтоб не убе-
жал какой-нибудь фитиль, и заключенным приходится 
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дрожать на холоде. А сесть и посидеть так тянет, так 
тянет, что мочи нет терпеть, но садиться значит подпи-
сать себе смертный приговор. А «кукушки» все нет и нет, 
а морозик вечером все крепче и крепче прижимает; тело 
до того охлаждается, что уже не реагирует на холод, оно 
в шоковом состоянии.

Где-то далеко-далеко слышно: «Ку-ку-у!!!» Встрепе-
нется на миг сердечко, пробежит тепло по телу и растает 
в самих пятках. Появляется надежда, что скоро кончится 
бесконечная мука на холоде и загонят в вагон, защищен-
ный от противного ветра. Ежедневно из вагонов выносят 
уснувших навсегда, но все равно с нетерпением зэки ждут 
этих вагонов, как чего-то дорогого, необходимого. 
«Кукушка» вновь где-то прогудела. Все напрягают слух, 
определяя, где же она кукует. А жестокий конвой, погрев-
шись, сменил дежурных, беспрерывно противно кричит, 
не разрешает побегать, погреться.

Не выдержал такого «блаженства» контрик по 
кличке Архимед, побежал к забору, громко выкрикивая:

 — Ку-ку-у-у!!! Ку-ку-у-у!!! И на волю отпускают, а я 
не хочу!.. Ку-ку-у-у!!! Милая!.. Я на волю не желаю… Ха-ха-
ха!!! — и бегает вдоль колючей проволоки у самой запрет-
ной зоны. Коснется ее руками, а она колет, и опять бегает 
вдоль нее. — Пусть Трубка-палка на воле гуляет, а мне там 
нечего делать! Ку-ку-у!!! Ку-ку-у-у-у!!! Ку…

Первым из охранников зашевелился Свиридов 
(охотник на кукушек), щелкнул затвором и мигом уложил 
на вечный покой сошедшего с ума Архимеда.

А «кукушка» где-то ближе: «Ку-ку-у-у-у…» Вновь 
прилив надежды волной пробегает по телу. Но проходит 
двадцать-тридцать минут томительного ожидания мило-
го голосочка, эти минуты кажутся вечностью... И вдруг: 
«Ку-ку-у-у-у!!! Ку-ку-у-у-у!!! Ку-ку-у-у-у!!!» Сердце словно 
оторвалось там, внутри, как будто кровь перестала посту-
пать к нему. Ветер еще холоднее пробирает все косточки. 
«Кукушка» все дальше и дальше удаляется, посылая в 
морозном воздухе во все стороны горношорского простора 
свое «Ку-ку-у!!! Ку-ку-у!!!» Отойдет сердце и учащенно 
запрыгает, словно ему там мало места и оно старается 
выскочить наружу, на простор горношорского раздолья, 
вслед за милой «кукушкой». Откуда ей знать о сердцах 
лишенных свободы заключенных, [и] что здесь, у реки 
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Кондомы, около полутора сотен зэков с нетерпением ждут 
ее, ждут, как поджидают голодные детишки родную 
маменьку, которая принесет с базара лакомый гостинец, 
напоит, и накормит, и уложит спать под колыбельную 
песенку «баюшки-баю».  

Прикатила «кукушка» за горемыками, затолкала 
в зону вагоны, конвоиры, которые бодрствовали в обогре-
валке, теперь ватагой окружили зэков:

— Подровняться по пятеркам!..
— Здесь один слабак не становится в пятерку!.. 

Дуба врезал!.. — шумит близстоящий нарушитель строя, 
страхуя себя от внеочередного тумака.

— Вот тоже закоченелый лежит!
— Тащите их в первый вагон! Да живее, фитили!
К вагону подтащили кое-как, а в вагон поднять нет 

силы.
— У-у-у… фитили!.. Марш в строй! — командует 

конвоир.
— Р-р-ра-зо-бра-ться по пятеркам!.. Первая!.. Вто-

рая!.. Третья!..
Заключенным уже безразлично, первая или вто-

рая, они до предела промерзшие, полуатрофированные.
Прошел всего месяц после третьего пополнения — 

триста человек, и вновь все зэки помещаются в одном 
вагоне, на полки трудно взбираться, да и не в моде они, 
здесь прижимаются друг к другу и контрики, и уголовни-
ки, чтоб чуть-чуть согреться единой массой тел. Никто не 
обижается на давку и тесноту. Павлик ужасно боится 
ложиться, чувствует — если он ляжет, то, возможно, 
навсегда. И он ходит и ходит по вагону, пять шагов туда, 
пять назад, пять туда, пять назад, мало-мальски обогрева-
ясь, хотя в вагоне тоже холодно. Топает Павлик, повторяя 
про себя: «Только не сдаться. Сесть значит сдаться. А уми-
рать неохота, не съевши паечку».

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Иногда удачно, часиков в восемь привозят с рабо-
ты, а в лагере не окончена проверка. Выгонят из вагона, 
«кукушка» пропоет свое прощальное «Ку-ку-у!!!», и снова 
ожидание у вахты на открытом морозе и хмуром небосво-
де. В пропускбудке дежурят безграмотные инвалиды — 
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один хромой, второй косой, один принимает дежурство, 
второй сдает, то недосчитают, то пересчитают, то не хва-
тает одного, то лишний оказался. Залез однажды осво-
божденный на чердак барака, прилег у дымохода, а он 
тепленький-тепленький, пригрел горемыку, и он незамет-
но уснул крепким сном, убаюканный воспоминаниями 
о далеком родимом очаге. До часу ночи длилась изнури-
тельная проверка. И зону колючей проволоки тщательно 
осмотрели — ни признака, ни намека на побег нет, а еди-
ницы нет. А заключенные рабочего объекта мерзнут у вах-
ты — их не пускают в зону. Уже больше десятка не дожда-
лись паечки и тепла — закоченели. Но кому какое дело, 
что они преставились. Конвой отвечает за количество. 
Если это побег, тогда им не будет покоя, пока не разыщут 
беглеца. А что замерзли — еще лучше, на несколько кон-
триков или уголовников меньше станет; их полтора мил-
лиона в великой стране Советов развелось.

Наконец нашли виновника; как водится в таких 
случаях, избили его, вновь повторили проверку — и лишь 
после этого впустили в зону тех, кто еще тепленький.

Хищнее зверей ворвались в зону уголовники, и все 
пережитое страдание за зоной и злобу, и ненависть к кон-
вою излили на виновника мучительного ожидания. Его 
вытащили из барака и убили.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Наступила весна. Из-за густых облаков часто стало 
прорываться ласковое солнышко. Погреет чуть-чуть и 
снова прячется за противные, надоедливые многоэтаж-
ные тучи. Снег постепенно влагой напитался, во впади-
нах лужи появились, то засверкают, как зеркало, под луча-
ми милого солнца, то наводят озноб, отражая в себе серые, 
противные тучи. Конвоирам уже надоело гонять бригад-
ников, чтобы шевелились, а зэки приспособились: поя-
вится конвоир поблизости — копошатся, скрылся в обо-
гревалку — и лагерники замерли, сберегая калории.

Лагерники так истощены, что уже в вагон без помо-
щи конвоиров не в силах подняться по ступенькам — дунь 
на любого бригадника, и он упадет. Конвоиры, помогая 
вскарабкиваться на ступеньки вагона, сопровождают рез-
кими толчками в спину, бранью и пошлыми анекдотами.
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(300) Лекальщик — высококва-
лифицированный рабочий-ста-
ночник, специалист по тонкой 
и точной обработке изделия.

(301) Левша — герой повести 
Н. С. Лескова «Сказ о тульском 
косом Левше и о стальной блохе 
(Цеховая легенда)». В перенос-
ном смысле «народный умелец, 
мастер-виртуоз».

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

От повседневной мокроты у Павлика назрели пять 
огромных фурункулов на правой ноге, где приморожен-
ный на лесоповале большой палец непрерывно гниет, 
в нем уже отгнила и отпала косточка первого сустава.

Распухла нога и в валенок не влезает. Освободил 
Рассосётсё на один день, а на второй выгнал из своей кону-
ры, которая стоит посреди лагерной зоны:

 — Чо-во это тя-бе, на ку-рор-те отдо-хать?.. Иди 
по-ро-бо-тай, рас-со-сё-тсё, ра-зо-мнё-тсё, так пройдет!..

А Павлик не может нормально на ногу встать, толь-
ко на пятку с трудом опирается, и остался в зоне лагеря. 
После развода раздался по лагерю звон, извещающий об 
утренней поверке. Комендант и его сателлиты собрали 
всех поближе к вахте в холодный, пустой барак. В лагере 
дневальных и старост бараков нет, отапливают и дежурят 
освобожденные по болезни бригадники, а больной-то весь 
лагерь дистрофией. В бараке сплошная пустота, сторо-
жить абсолютно нечего.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

У начальника лагеря Сережкина — драгоценная 
трубка с вычурной, страшной и противной физиономией, 
похожей на черта-кривляку. Если ночью приснится эта 
образина, то, проснувшись, уж до утра не уснешь, все будет 
перед глазами эта противная морда. И знаменитая палка — 
кто ее только не пробовал из заключенных этого лагеря 
смерти... На этой палке — тысяча сучков, и все до блеска 
изящно отполированы. Сколько заключенных лекальщи-
ков (300) и иных ювелиров и умельцев наподобие русского 
Левши Лескова (301) пролили пот над этой палкой в трид-
цать седьмом и в тридцать восьмом годах, вручную шли-
фуя и полируя, доводя каждый сучок до такого блеска, что 
самого Трубку видать в любом сучке. Она кофейного цвета, 
из какого она дерева, никто не поймет, но такая крепкая и 
так пристает к телу и костям зэков, ну просто как родная. 
Тысячи лишенных свободы перещелкала эта палка за свои 
пять лет существования, и еще как новая.

Начальник со своим неразлучным инструментом 
— трубкой и палкой — вошел в барак, а за ним его свита: 
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(302) Воспоминания Овчаренко 
о тяжелейшем положении 
заключенных подтверждаются 
документально. В упомянутом 
выше докладе ответственного 
инструктора политотдела 
ГУЛАГа О. А. Разиной констати-
руется, что в ноябре 1941 г. в 
Ахпунском лаготделении коли-
чество заключенных группы 
«А», т. е. здоровых, годных к 
любой работе, составляло толь-
ко 31,5% от общей численности. 
При этом Ахпунское отделение 
отличалось и чрезвычайно 
высокой смертностью — до 4,4% 
в ноябре 1941 г. «По Ахпуну в 
настоящее время из списочного 
состава заключенных — 4723 
человека — трудоспособных 
только 1641 человек, из коих 145 
человек зачислены в слабосиль-
ную команду, 1500 человек по 
своему тяжелому физическому 
состоянию находятся под угро-
зой смерти», — говорится в 
докладе (См.: ГУЛАГ. 1918—1960. 
С. 501).

(303) Довод — принудительный 
вывод на работу под конвоем 
заключенных, не явившихся на 
общий развод.

дежурный вахтер с картотекой, Рассосётсё и блюстители 
лагерного порядка. Выстроили всех собранных в одну 
шеренгу вдоль нар; больной ты или не больной — стой 
и жди указаний Трубки-палки. Нарядчик вычитал по спи-
ску освобожденных по болезни, и их отпустили по бара-
кам. Отказчиков набралось сорок три человека — это 
сорок процентов личного состава лагеря (302). Как всемо-
гущий бог среди своих святых ангелов, так и Трубка-палка 
среди своих подхалимов приступил опрашивать отказчи-
ков, почему не вышли на работу. Каждый находит причи-
ну: у того то болит, а у того это. Начальник дает команду: 
«Проверьте, Фан Фанович!»  Рассосётсё безо всякой про-
верки ставит диагноз, к великому наслаждению и радости 
Трубки-палки: «Может работать!..», и тощего отправляют 
в шеренгу на другую сторону нар для довода (303) на рабо-
ту. Подошла очередь и Павлику.

— Почему не вышел на работу?.. — спрашивает 
Трубка-палка.

— У меня на ноге чирей. Нога распухла и в валенок 
не влазит!

 — Айя-я-я-я!!! Как тебе не стыдно?.. Из-за какого-то 
прыщика на работу не вышел?.. Айя-я-я-я!!! В чулке не мог 
сходить день-два?.. Пришел же сюда, не умер?.. Айяя-я-я!.. 
Из-за такой мелочи на работу не пошел?.. Марш доводом!.. 
— и грубо толкнул в шеренгу тощих. — Иди, иди, не огля-
дывайся! Не морочь мне голову своим прыщиком!!! По-ра-
бо-тай!!! Рас-со-сё-тсё, ра-зо-мнё-тсё, так пройдет!.. — 
добавил Фан Фанович.

Трубка-палка никого не освободил. Нескольких 
тощих, до предела изможденных карцерной трехсоточ-
кой, уже знакомых Трубке-палке как злостные отказчики, 
он для устрашения огрел своей знаменитой дубинкой. 
Окружили всех, чтобы не разбежались по зоне, и погнали 
к воротам вахты.

— Иванов Павел Иванович! — раздался голос вахте-
ра. Заключенный обязан ответить статью, срок, но вместо 
этого он подумал: «Куда я в чулках с больной ногой?» 
и упал на снег.

— Не пойду!.. Не пойду!.. Убивайте на месте!.. 
Довольно издеваться!..

Подбежал упитанный комендант, схватил, как 
пушинку, лежащего за воротник телогрейки у затылка и 
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(304) Пират (блат. жарг.) — опер, 
милиционер.

(305) Отсылка к известной 
народной песне «Дубинушка», 
описывающей тяжкий труд 
бурлаков.

потащил, словно санки, по влажному снегу. Павлик, зажа-
тый воротником, задыхаясь, посинел. Комендант выта-
щил за ворота вахты и бросил в конце строя довода в лужу.

— Каждая тень будет тут вытряхиваться!..
Пропитавшись изрядно холодной талой водой, 

Павлик пришел в себя, отдышался. В последнем яростном 
усилии подхватился и ястребом набросился на близстоя-
щего нарядчика. Нежданно-негаданно вцепился ему в 
лицо своими острыми когтями и процарапал сверху дони-
зу, словно пропахал. Нарядчик схватился за лицо, залитое 
кровью, и завыл от боли сумасшедшим воем.

— У-у-у-у... осколок фрица!..
В этот миг комендант одним ударом сбил Иванова 

с ног в лужу, и вместе с начальником лагеря принялись 
безо всякого чувства жалости, как скотину, избивать свою 
беззащитную жертву. Комендант носками, а начальник — 
своей любимой палкой. Подхватился избиваемый и в 
последнем усилии кинулся на конвоира со звериным 
выражением лица:

— Стреляй, гад!.. Стреляй, пират (304)!.. Я уже 
нажился!.. 

Конвоир сноровисто повернул винтовку и ударил 
Павлика прикладом. Штрафник упал по инерции удара, 
как пушинка снега, которые кругом падают и сразу тают.

— Поживи еще, тень! — шумит громко конвоир, 
чтобы начальник оценил его усердие.

И беззащитный в дикой злобе зарыдал горькими 
слезами. Трубка-палка дал команду:

— Давай сюда лошадку! 
Она запряжена в сани и стоит в стороне, управляе-

мая стариком возчиком-конвоиром.
«Ага… хотя бы не пешему идти, повезут!» — сообра-

жает лежачий Павлик.
Подъехал на санях конвоир.
— Разворачивай задом к нему! — распорядился 

Трубка-палка.
Хотя все отказчики — уголовники атрофирован-

ные, заморенные и их ничем не удивишь, но все же наблю-
дают с удивлением, что это за номер выбрасывает кон-
трик. Что же будет дальше? Когда же его прикончат? 
 Контрики ведь редко попадают в изолятор, они покорно 
влачат свою лямку: «Эх, ухнем!.. Тянем — потянем!..» (305)



159 

159 

(306) Волочение лошадью или 
санями как метод показатель-
ной расправы с «отказчиком» 
было известно по всему ГУЛАГу.  
Солженицын в «Архипелаге 
ГУЛАГ» приводит несколько 
таких случаев (См.: Т. 2. Ч. 3. 
Гл. 2, 4, 16 и Т. 3. Ч. 5. Гл. 3). 
Подобная экзекуция обычно 
заканчивалась смертью 
жертвы. 

(307) Таштагол — поселок (с 
1963 г. — город), администра-
тивный центр Горной Шории. 
В июне 1941 г. был введен в экс-
плуатацию Таштагольский руд-
ник, поставлявший высокока-
чественную железную руду на 
Кузнецкий металлургический 
комбинат.

(308) Фараон (блат. жарг.) — ста-
ринная кличка полицейских. 
Также употреблялось в значе-
нии «злодей» по аналогии с 
библейским фараоном, беспо-
щадно преследовавшим евреев.

Конвоир повернул сани к лежачему, привязал 
веревку к саням, завязал петлю на конце, и к великому 
огорчению штрафника, надел ему на шею (306).

— Трогай!.. — распорядился Трубка-палка.
Павлик тревожно наблюдает: уже кончили 

 впе реди считать, уже команда «Вперед!» прозвучала... 
 Павлик лежит с веревкой на шее, уже задние 
зашевелились.

 — Ну-у… ты!.. Что ты как баба с солеными огурца-
ми на базаре!.. — шумит Трубка-палка на конвоира стари-
ка с вожжами в руках. — Говорят тебе, трогай!..  

И ударил лошадь своей знаменитой палкой.
— Но-о-о!.. — хлестнул конвоир лошадь кнутом.
Лошадь старая-старая, она не очень-то реагирует 

на удары, но постепенно двинулась за колонной 
отказчиков.

«Сейчас смерть!» — веревка поползла змейкой по 
талому снегу, смахивающему на жидкую кашицу. «Сейчас 
затянется петля на шее — и до свиданья, мама». Как 
вспомнил о маме, откуда и сила взялась у смертника, 
 приговоренного самосудом [к казни] через повешение, — 
шустро подхватился и похромал в ватных чулках за санка-
ми, горько-горько рыдая.

А Трубкина свита торжествует, улюлюкает, 
издевается.

— Смотри — герой!.. Лезет на штык!.. Кричит: 
«Стреляйте»!

— А посмотри, как он петли боится!
 — Шустро зашагал, контра недобитая!.. — горла-

нит вслед Трубка-палка, активно поддерживаемый свои-
ми верными подхалимами.

Беспрерывно подталкиваемый прикладом вин-
товки, с петлей на шее, не давая себе отчета, потеряв 
самообладание, горько причитает Павлик, плетясь 
по окраине гражданского поселка Таштагол (307): 
« Пираты, вампиры, укротители, опричники, гады пол-
зучие, фараоны (308),  козлы бородатые — стреляйте!.. 
Я уже готов!» Но конвоир попался добрый, он видел свои-
ми глазами, как издевались самосудчики, и не пожелал 
расправляться с доведенным до самого крайнего предела, 
хотя Трубка-палка и махнул рукой: «Ты его по дороге 
того…»
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Прошли поселок, отказчик чуть-чуть успокоился, 
только горько-горько всхлипывает, ступая на пятку и 
ощущая боль в боку.

За поселком загнали отказчиков в березняк и заста-
вили готовить метелки. Но какая с отказчиков работа? Бес-
предельно слабые, инструмента никакого нет, завязок 
тоже нет. На березу никто не в силах вскарабкаться. Неко-
торые начали грызть березу — мол, в ней есть питатель-
ный сок. Павлик палец о палец не ударил, все топает на 
одной ноге и пятке. Протопал себе в талом снегу кольцом 
дорожку. Весь мокрый, а снег беспрерывно идет и тает, 
идет и тает.

Но недаром гласит русская пословица: «Голь на 
выдумки хитра». Нашлись изобретатели и конструкторы 
между доходяг, выломали ветку с крючком, зацепляют 
оравой тонкую березу, нагибают ее, а остальные потрошат 
ее с шумом и визгом диких победителей.

В четырнадцать часов конвоиры принялись сове-
щаться между собой: вести отказчиков на обед или пове-
зет один из них метелки (их уже полные сани заготовле-
но) и привезет обед конвоирам. Договорились вести в 
лагерь — пообедать, переодеться, отдохнуть в теплом 
помещении, ведь конвоиры тоже люди. «А потом снова 
приведем рекордистов заготовлять метелки», — решили 
они.

У пропускбудки отказчиков встретили лагерные 
придурки — нарядчик, обмазанный марганцовкой, 
комендант и зав. изолятором.

— Не впускать их в зону лагеря! Они разбегутся!..
— Пусть за зоной ждут конвоя!..
Всех оставили у ворот вахты под надзором часовых 

с вышек и вахтера из пропускбудки. Все отказчики полны 
желания совершить побег в зону лагеря, в теплый барак. 
А снег идет и тает, идет и тает…

 — Эх, братцы… сейчас бы приторной, горячей 
шулюмочки, червячка заморить! — подал голос мокрый, 
полуживой бытовик.

— Да ей заморишь, держи карман шире!
— Ну не заморить, так погреться!
Конвоиры пообедали, переоделись в сухое, при-

лично отдохнули часика два и вышли вести отказчиков 
обратно на метелки.

П. Г. ОВЧАРЕНКО
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— Подъем!!! — уверенно командует старший кон-
воир, спокойно ковыряясь в зубах спичкой.

Никто не поднимается, словно сговорились.
— Мы не обедали!
— Нас еще не кормили!
— Какой вам обед?.. Саботажники!.. Встать 

немедленно!..
Но никто не шевельнулся с места. Конвоиры 

защелкали затворами, начали стрелять поверх сидящих, 
разрядили по обойме патронов, пули так и жужжат над 
головами, но все словно крепко пристали к мокрому снегу.

Вдоль обрыва, по-над пропастью, по самому по краю
Я коней своих нагайкою стегаю, погоняю…
Что-то воздуха мне мало — ветер пью, туман глотаю, —
Чую с гибельным восторгом: пропадаю, пропадаю!

Чуть помедленнее кони, чуть помедленнее!
Вы тугую не слушайте плеть!
Но что-то кони мне попались привередливые —
И дожить не успел, и допеть не успеть.

Я коней напою,
Я куплет допою — 
Хоть мгновенье еще постою 
На краю…

Сгину я — меня пушинкой ураган сметет с ладони,
И в санях меня галопом повлекут по снегу утром, — 
Вы на шаг неторопливый перейдите, мои кони,
Хоть немного, но продлите путь к последнему приюту!

Чуть помедленнее кони, чуть помедленнее!
Не указчики вам кнут и плеть!
Но что-то кони мне попались привередливые —
И дожить не успел, и допеть не успеть.

Я коней напою,
Я куплет допою
Хоть мгновенье еще постою —
На краю…

ГОРЕЧЬ
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(309)  В авторской книге Овча-
ренко, хранящейся в фондах 
Сахаровского центра, текст 
 песни В. С. Высоцкого «Кони 
привередливые» (1972), напеча-
танный с помощью зеленой 
копирки на отдельном ненуме-
рованном листе, вклеен между 
страницами 128 и 129. Вклини-
ваясь в авторский текст, он соз-
дает дополнительный эмоцио-
нальный фон для описываемо-
го эпизода.

Уважаемый читатель, обратите внимание, как будто бы 
Владимир Высоцкий для Павлика написал эту песню. 
 П. Г. Овчаренко (309)

— Мы голодные! — подает голос один.
— Зачем нас сюда вели? Мы калории тратили на 

переход из березняка сюда, теперь восстановите нам эти 
калории шулюмкой!

— Мы вкалывали, а нас за это не кормят, вон сколь-
ко метелок заготовили, хватит на год Трубке двор 
подметать! 

— Не только двор, и в избе! Ха-ха-ха!!! — кисло сме-
ется «тень».

— Дайте нам хотя горячей воды! — требует быва-
лый в переплетах уголовник.

На эхо выстрелов прибежали лагерные придурки, 
и Трубка-палка приплелся, держа в левой, сердитой сто-
роне рта раскочегаренную трубку. Не раздумывая, пошел 
в психическую атаку, врезавшись в массу сидячих отказ-
чиков, принялся воспитывать и переубеждать своей суч-
коватой палкой. Бьет одного, тот покорно поднимается. 
Трубка к соседу — а первый снова падает на место. Дуба-
сил, дубасил, но видит, что никакие палки не в силах ожи-
вить этих заморенных живых трупов, и дал команду:

— Держать всех отказчиков у вахты, пока не при-
везут с объекта работы тружеников, потом всех в кандей 
отправить! — и ушел, пыхтя, как паровозом, своей трубкой.

Мы успели: в гости к богу не бывает опозданий, —
Что ж там ангелы поют такими злыми голосами?!
Или это колокольчик весь зашелся от рыданий,
Или я кричу коням, чтоб не несли так быстро сани?!

Чуть помедленнее, кони, чуть помедленнее!
Умоляю вас вскачь не лететь!
Но что-то кони мне попались привередливые…
Коль дожить не успел, так хотя бы — допеть.

Я коней напою,
Я куплет допою —
Хоть немного еще постою —
На краю…
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(310) Заигранный (блат. жарг.) — 
полностью проигравшийся 
человек, неспособный опла-
тить карточный долг.

(311) Репетуй (морской термин) 
— повторяй.

(312) Кашалот (блат. жарг.) — 
презрительная кличка прожор-
ливого человека, ничтожества.

Мучительно долго тянется время ожидания: когда 
же отведут в защищенное сухое место — изолятор? Какое 
это счастье — сидеть в изоляторе, но и туда не пускают.

— Начальник!.. — обратился к вахтеру сидящий 
поближе. — Дай покурить! Что-то сообщу по секрету!

— С Трубкой покуришь! — смеется дежурный. — 
Ну на, рассказывай, что там у тебя за секрет?..

— Да здесь один слабак не выдержал полит-массо-
вой информации Трубки-палки, дуба врезал!

Дежурный ударил один разок в чугунную рейку, 
и на вахту явились придурки.

— Здесь один дошел. Заберите в первый барак!
— Замерзаю!.. — вопит тощий.
— А вот еще один не шевелится!
— Вот змей, он же мне паечку проиграл, так, тварь 

неумытая, заигранным (310) и преставился.
«Ку-ку-у-у!!!» — сигналит машинист отказчикам, 

пуская пар, как ватные тучи. Это промчалась за лагерни-
ками «кукушка». А снег идет и тает, идет и тает.

— Пускай в зону!.. — вопит сосед Павлика. — 
А ты что это, контра, я замечаю, не голосуешь?..

— Репетуй (311), если тебе охота горло драть! 
Это ведь бесполезно. Сам Трубка приказал держать всех 
у  вахты, пока посинеем. Что, дежурный против начальни-
ка пойдет, что ли?..

— Ну начитанный кашалот (312)! Ты у меня сего-
дня паечку схаваешь в кандее...

Павлику мороз все тело прошил. Еще когда 
 заходил он в камеру тюрьмы, то опасался такого про-
извола. А теперь… «Чем черт ни шутит? — думает 
 Павлик. — Уголовники дружные, накинутся — и будь 
 здоров. Изолятор для них что дом родной, они из 
него не вылазят, надо немедленно бороться за свою 
пайку».

— А чего это я не съем свою кровную паечку? 
Не ты ли, тень, мечтаешь отнять ее у меня? Ты же в гроб 
смотришь!..

Уголовник с яростью набросился на контрика, 
и сцепились сидя, царапая друг друга, так как нанести 
удар ни у одного из забияк нет силы.

— Что там за драка?.. — кричит дежурный вахтер. 
— Вот я вас в изолятор отправлю, там и деритесь!
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(313) Ставить на выстойку — 
пытка, применявшаяся на след-
ствии и в лагерях. Человека 
заставляли подолгу, иногда до 
нескольких суток, стоять без 
движения и без сна. Иногда 
жертву при этом избивали. В 
лагерях человек, выставленный 
на улице, летом страдал от 
солнца и насекомых, зимой — 
от мороза.

(314)  Ахпунское лаготделение 
относилось к числу так называ-
емых контрагентских, т. е. пре-
доставляло рабочую силу на 
объекты сторонних подрядчи-
ков. «Сплошь и рядом на работу 
выводят людей, которые по сво-
ему физическому состоянию 
или совершенно не могут рабо-
тать, или могут быть использо-
ваны на более легком труде, в 
результате это часто кончается 
смертельным исходом», — 
отмечала проверяющая 
О. А. Разина (ГУЛАГ. 1918—1960. 
С. 504).

(315) Согласно официальной 
справке о смертности в системе 
ГУЛАГа за период 1930 — 1956 гг., 
число умерших заключенных 
составляло: в 1941 г. — 115 484 
человека, в 1942-м — 352 560 
человек, в 1943-м — 267 826 чело-
век, что составляло соответ-
ственно 6,1%, 24,9% и 22,4% спи-
сочного состава заключенных 
(см.: ГУЛАГ. 1918 — 1960. С. 441).

«И меня!.. И меня!.. Начальник, и меня!..» — зашу-
мели все отказчики.

— Ну-ну-у!.. Под вышку поставлю на выстой-
ку (313)!.. — мигом исправился дежурный. — Там быстро 
опохмелитесь!.. Я вам не Трубка!

Пока привезли с работы бригадников, еще двоих 
оттащили в первый барак. Только в десятом часу отвели 
всех штрафников в изолятор под усиленным наблюдени-
ем конвоиров и «придурков».

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В седьмом лагере свои законы: сидишь в изоляторе 
— получай трехсоточку, выходишь в бригаду — получай 
ту паечку, какую выписал бригадир за присутствие в бри-
гаде. На трассе никто не вырабатывает и пяти процентов 
нормы. Но это начальника не тревожит, лагерь получает 
с производства, то есть с подрядчика, за количество при-
сутствующих на объекте работы (314). А на производстве 
платят и молчат, с НКВД шутки плохие, юридически пра-
ва не покачаешь.

По статистике, в 1941 году 100 тысяч умерло в лаге-
рях, в 1942-м — 248 тысяч, в 1943 году — 166 тысяч. Но автор 
этих строк считает, что это далеко заниженные цифры. 
Если в 1941 году было полтора миллиона заключенных, 
в 1942 году — 1400 тысяч, в 1943 году — 983 тысячи (315), 
то половина из них умерли от истощения, разутости- 
раздетости и одиннадцатичасового рабочего дня.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Мокрые, полуживые прижались друг к другу, 
согревая свои тела в ожидании следующей муштры. 
А у Павлика ни товарищей, ни друзей среди этого сброда. 
Да он и не стремится к сближению с этой шантрапой 
уголовников.

В коридоре изолятора, где помещается зав. изоля-
тором со своим дневальным, топится печка-«сибирячка», 
но теплый воздух попадает в камеру изолятора только 
через крохотное окошко, которое расположено у самого 
потолка. Под окошком в изоляторе стоит параша, накры-
тая крышкой из двух половинок; она совсем пустая.
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(316) Гнуть восьмерку (блат. 
жарг.) — изображать больного, 
симулировать.

А душок из коридора теплый-теплый просачивает-
ся, лаская обессиленные тела. Когда все улеглись, Павлик 
с трудом вскарабкался на парашу и встал у окна. Так и 
продремал стоя всю ночь на параше. После и сам не мог 
точно вспомнить: то ли он думу думал о своей обездолен-
ной доле, то ли ему снилось, что он собственную ска-
терть-самобранку имел и кушал очень вкусные пирожки 
с мясной начинкой. Утром, когда ворвались блюстители 
порядка с воспитательными палками, он чуть не загремел 
в парашу. Какое бы счастье сейчас остаться в изоляторе и 
ожидать своей кончины в уютном тепле, но нет, придурки 
не позволяют, бьют больно палками.

— А ну, шпана, без последнего на развод!..
 — По бригадам, шантрапа!..
Два отказчика не подчиняются грозным крикам 

придурков, продолжают спокойно лежать.
— А вы что восьмерку гнете (316)?.. — накинулся зав. 

изолятором на лежащих и огрел одного из них палкой.
— Они дуба врезали! — вынес диагноз комендант. 

— Эй, вы, стойте!.. Захватите трупы в первый барак.
Павлик выбежал в зону и быстро к лекпому 

прихромал.  Рассосётсё даже взглянуть не соизволил:
— У мя-ня ля-ми-ту ня-ма на утро! Иди 

по- ра- бо- тай… 
«Что делать? — рассуждает Павлик. — Если и сегод-

ня по-вчерашнему, то не сегодня, так завтра унесут и меня 
так же, как выносят тех уснувших навсегда. Надо идти на 
объект работы». И похромал к пропускбудке, пристроился 
в хвост выстроенной на развод бригаде. Все бригадники 
стоят хмурые, угрюмые, ко всему безразличные. Никто, 
даже лучший друг Свистула, не интересуется, где был, что 
делал. А проклятый лапчатый снег, как вчера, идет и тает, 
идет и тает, до предела насыщая мраком безотрадные 
души подневольных.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

На объекте работы по-прежнему на вышке сидит 
жестокосердный охранник Свиридов. Он еще с тридцать 
седьмого года неразлучный с начальником лагеря Труб-
кой-палкой, он любимчик и сообщник этого деспота. И 
сегодня ему очень скучно сидеть на вышке без приключе-
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(317)  Выдача местными жителя-
ми беглых заключенных пред-
ставляла собой обычную прак-
тику в местах расположения 
лагерей. Солженицын в «Архи-
пелаге ГУЛАГ» пишет об этом: 
«Враждебность окружного 
населения, подпитываемая вла-
стями, стала главной помехой 
побегам. Власти не скупились 
награждать поимщиков (это к 
тому же было и политическим 
воспитанием). И народности, 
населявшие места вокруг 
 ГУЛАГа, постепенно привыка-
ли, что поймать беглеца — это 
праздник, обогащение, это как 
добрая охота или как найти 
небольшой самородок. Тунгу-
сам, комякам, казахам платили 
мукой, чаем, а где ближе к 
жилой густоте, заволжским 
жителям около Буреполомского 
и Унженского лагерей, платили 
за каждого пойманного по два 
пуда муки, по восемь метров 
мануфактуры и по несколько 
килограммов селедки. В воен-
ные годы селедку иначе было и 
не достать, и местные жители 
так и прозвали беглецов «селед-
ками». В деревне Шерстки, 
например, при появлении вся-
кого незнакомого человека 
ребятишки дружно бежали: 
„Мама! Селедка идет!“» (Т. 1. Ч. 
3. Гл. 14).

ний, никто даже намека не подает на побег — куда таким 
теням бегать? Каждый еле-еле ноги волочит. Да и окрест-
ные жители, шорцы, быстро ловят и сдают за вознаграж-
дение (317). Грустит Свиридов, покуривая самосад, и вдруг 
его голову осенила идея — бросил он изрядный окурок 
метра за три-четыре от себя, между высоким деревянным 
забором и рядом колючей запретной проволоки со сторо-
ны рабочей зоны. Проворный Ваня-уголовник заметил 
догорающий окурок — он, сизенький, лежит и безбожно 
догорает, а дымок так и вьется спиралькой ввысь. И так 
хочется Ване душу отвести, хотя бы разок потянуть сизого 
дымку... Да не только Ване, многим хочется и многие уже 
наблюдают за этим догорающим окурочком, но боятся 
этого «динозавра» на вышке. Забыл Ваня о злом людоеде и 
о смертельной опасности, как заколдованный заяц, лезет 
и лезет прямо в пасть полосатого удава. Сидя подползает 
и подползает тем местом, где были когда-то ягодицы, 
а теперь остались одни мослаки. Посмотрит на Свиридова 
— тот отвернулся в другую сторону, о чем-то сладко меч-
тает. А Ваня все ближе и ближе пододвигается к запретной 
зоне. Свиридов давно наставил туда винтовку и поджида-
ет удобного момента, как бывалый охотник с нетерпени-
ем поджидает зверька. Долго сидел Ваня в нерешительно-
сти у самой проволоки, посматривая с ласковой улыбкой 
то на Свиридова, то на вьющийся сизый дымок окурка, а 
он, как назло, безбожно догорает. И не выдержал соблазна 
Ваня, мигом потянул руки за колючую проволоку, но не 
успел дотянуться к окурку, как опытный стрелок нажал на 
спусковой крючок винтовки. Прозвучал выстрел, и Ваня 
даже не шелохнулся — лежит мертвый с рукой, протяну-
той за запретную зону. За проявленную бдительность, что 
на месте преступления часовой убил нарушителя при 
попытке к побегу, Трубка-палка Свиридову на разводе 
перед строем объявил благодарность.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Как только привезли с работы, Павлик, не дожида-
ясь паечки, похромал в очередь к  Рассосётсё. Зашел в его 
кабинет и плюхнулся в последнем усилии на деревянный 
диван так, что одежда, напитанная влагой, пустила сок, 
и с дивана побежали грязные ручейки.
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— Чо-во во-сьме-рку гнешь?.. — ехидно спрашива-
ет медицинское светило. — Сю-да бе-жал, как рысь про-ка-
жен-ная, а тя-пе-ри-чо тя-мнишь?.. Сня-май свой чулок, 
чо-во там у тебя стряслось?..

Павлик пытается снять чулок, но он мокрый, плот-
но въелся в опухшую ногу, и Рассосётсё разрезал этот 
чулок ножом по шву и штанину по колено. Ногу разнесло, 
она посинела, как вареный куриный пуп, и блестит, как 
надутый синий пузырь, а на пухлом пузыре — отражение 
ватных брюк и чулка бордовыми разнообразными 
полосками.

— На завтра осво-бо-ждаю то-бя!.. Кто там яще? 
Зо-хо-ди!.. А ты чо-во рас-се-лся, как на ба-за-ре? Иди в 
ко-ри-дор там и оде-вай свой чу-лок!..

Но Павлик не может с места сдвинуться. «О-о-о... 
горе! Еще скажет, притворяюсь!..» И, сжав зубы, сидит, не 
проронив ни слова, а глаза уперлись в одну точку и засты-
ли как у хищного зверя: «До чего же ты дошел, морячок? 
О-о-о… если бы была у меня сила, я живьем бы съел этого 
Рассосётсё». Фан Фанович поймал во взгляде своего незва-
ного пациента что-то роковое, страшное, он своими глаза-
ми видел, как этот псих набросился на разводе на наряд-
чика. И хотя с этим слабеньким легко можно справиться, 
если он попытается наброситься на упитанного Рассосёт-
сё, но у страха глаза большие, он своими руками смазывал 
нарядчика марганцовкой — и он испугался, ему стало 
страшно. Он быстро подхватился, открыл дверцу своей 
конурки в тесный коридорчик, где собралась очередь, 
и поспешно объявил:

— К-к-кто т-т-тут есть с яго б-бри-га-ды?..
— Я!!! — шустро, обгоняя своих бригадников, под-

скочил Салдин.
— Я то-бе осво-бо-жде-ние за-пя-шу, отвя-ди 

бо-льно-го в барак! Как твое фа-ми-лие?..
В бараке Салдин подсадил больного на свое место, 

он снял второй чулок с ноги, снял с левой ноги мокрые 
брюки, а с правой ноги хоть разрезай — не проходит шта-
нина через раздутую ногу, а разрезать, [так] ни иголки, 
ни нитки потом не достанешь сшить. Проглотил четырех-
соточку и баланду, которую принес ему друг Свистула. 
У Павлика не только нога болит, но и левый бок ноет так, 
что ни кашлянуть, ни дыхнуть, а кашель беспрерывно 
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(318) ВОХРовцы — охранники, 
военнослужащие Войск вну-
тренней охраны Республики.

(319) Жучок (блат. жарг.) — 
здесь: блатной или приблатнен-
ный, имеющий повадки 
блатного.

(320) От укр. «глаголiти» — гово-
рить.

мучает, но адская усталость последних двух суток заглу-
шила боль и голод, и больной с одной мокрой штаниной 
на ноге крепко-крепко уснул.

Разбудил его удар палкой по больной ноге. Даже 
звезды заискрились от этой боли. Это придурки без 
последнего выгоняют бригады на развод.

— Ай-й-й!!! У-у-у-у!!! — завыл от невыносимой боли 
освобожденный.

— А-а-а-а... Гидра прокаженная!.. Это ты?.. — 
 злорадствует поцарапанный нарядчик.

— Брось его! — вмешался комендант. — С ним про-
тивно связываться. Он и сам сдохнет. Видишь, у него ган-
грена. Еще заразишься от него!

И, к счастью Павлика, придурки удалились в дру-
гие бараки — щекотать своим воспитательным инстру-
ментом фитилей.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В этот же день из кемеровской тюрьмы привезли 
сто человек пополнения. Обслуге и ВОХРовцам (318) рабо-
ты хватает: нужно распределить уголовников к бытови-
кам, а контриков — в политические бараки. Это распреде-
ление новеньких, возможно, и спасло Павлика от самосуда 
придурков за нарядчика, а возможно, в самом деле испуга-
лись, чтоб не заразиться от такого сомнительного больно-
го, ведь на него даже смотреть противно.

Из новеньких, по-жигански одетый, походкой 
трехлетнего рысака, насвистывая, вошел в барак 
«жучок»» (319).

 — Что, фитили, догораете? — с блатным гонором 
обратился он к освобожденным, так же облепившим печ-
ку, как когда-то давным-давно, месяца два назад, [когда] 
заходили на разведку в иной барак два друга.

— А куда ты денешься? — отвечает шустрый Салдин, 
беспрерывно шмыгая носом. — Тоже здесь дуба врежешь!

 — Фу-у-у-у-ты-ы-ы ну-ты-ы-ы!.. Я-то?.. Да у меня 
сроку полгода!.. Да я и на параше этот срок отсижу!.. 
Ха-ха-ха-ха!!!

— Не один так глаголил (320), — отвечает тот же 
Салдин, любитель почесать язык. — Только здесь на пара-
ше не разрешают отсиживаться, а гоняют доводом на 
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(321) Вариант «жалостливой» 
народной песни «Позабыт, 
позаброшен». 

работу. Вон, видишь, лежит на нарах, доходит? Так ему два 
дня назад петлю на шею надевали и провели по Таштаголу 
за то, что не хотел доводом идти. Как проведут придурки 
политбеседу на тему «сколько у тебя ребер?», сам будешь 
бежать без оглядки на вахту, в законе ты или не в законе. 
Завтра, миленький, по звону чугунной рейки увидишь 
лагерных придурков с культурно-воспитательным инстру-
ментом в руках, и, если не дурак, сам все поймешь!

Прошел жучок по бараку из угла в угол, оценил 
нищету обитателей. Посмотрел на выставленную ногу 
Павлика, с сомнением свистнул, с веселого насвистывания 
перешел на похоронную мелодию в адрес павликовой 
ноги:

Ой, умру я, умру я,
Похоронят меня.
И родные не узнают,
Где могилка моя.

И никто не узнает,
И никто не придет.
Только ранней весною
Соловой запоет…
 Народная песня (321)

«Что ты, собака, пришел хоронить меня? Я еще 
живой!» — думает беспомощный больной.

Когда бригадники улеглись спать, а отдохнувшему 
Павлику не дают покоя помятые на вахте ребра, он зашеп-
тал своему соседу Петру радостную весточку, услышан-
ную от этапников, о наступлении Красной Армии на 
западном направлении. Свистула еще тише прошептал: 
«Слава аллаху, что проклятых фашистов бьют!», и еще 
тише, чтоб никто не подслушал, зашептал: «Запомни мое 
слово, мой верный друг Павлик. Доверяюсь только тебе, 
больше никому на свете не скажу этого: если немец дой-
дет до Урала, всех нас, контриков, пустят в расход».

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Как ни пытался больной слезть с нар, чтобы схо-
дить на прием к лекпому, так и не смог. «Вероятно, подо-
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(322) Неточная цитата из «Песни 
о Сталине» Ю. Алешковского 
(«Товарищ Сталин, вы большой 
ученый», 1959).

шло время концы отдать тебе, бывший краснофлотец», — 
думает он. Когда пришла бригада с работы, он попросил 
бригадира сходить к лекпому сообщить, что бригадник не 
может на прием придти.

— Да ты в тепле просидел, а я на морозе дежурил 
пятнадцать часов, ты царствовал, а я в аду был. Теперь 
буду я из-за каждого трупа бегать, мерзнуть, лишние кало-
рии тратить! Все равно ты в гроб смотришь! Деревянный 
бушлат тебя поджидает. Вон как нога, словно надутый 
пузырь блестит, вот-вот лопнет, — до бескрайности роко-
ча простуженным носом, поставил бригадир диагноз.

Вчера мы хоронили двух марксистов,
Тела одели ярким кумачом.
Один из них был правым уклонистом,
Другой, как оказалось, ни при чем…

Юз Алешковский (322)

Тревожно спится Павлику, думает, как завтра при-
дурки по тающему снегу к вахте будут волочить. «Как же 
защитить себя, чтоб не задохнуться, когда будут тащить 
за воротник телогрейки? Хотя бы уснуть и больше никог-
да не проснуться! А что, если обратиться к господу богу?.. 
Чтоб он принял мою душу в рай или в ад — безразлично… 
только пусть прекратит это земное страдание. Настрадал-
ся я на этом грешном свете предостаточно. О-о-о!.. Всемо-
гущий Боже, прими мою душу к себе! Ну если я не заслу-
жил к тебе, если есть у меня грешки земные, то к черту в 
ад направь, там ведь гораздо лучше, чем в этом трубкином 
лагере. Прошу тебя!.. Умоляю!.. Прими меня!.. Я не хочу 
больше жить и страдать на этом грешном свете!.. О-о-о!.. 
Всемогучий!.. Сжалься надо мной!.. Ты посмотри, я не 
живу, а только существую, неужели тебе не видать?.. Я же 
от всей души тебя прошу!.. Господи Боже!.. Ты посмотри, 
как я страдаю… О-о-о… го-спо-ди, дай мне смерть!..» И тут 
Павлик сцепил зубы, выставил худющие скулы и промы-
чал: «Не принимаешь, гад?.. Ну-у-у!.. Ги-дра-а! Если так… 
если ты такой... Можешь, да не желаешь навсегда изба-
вить от этого ада... Значит, ты злюка, такой как комен-
дант, нарядчик, Трубка и его любимец — тот людоед Сви-
ридов. Если ты не в силах этого сделать, то ноль тебе цена 
— душегуб!.. Если ты всемогущ и не желаешь добро чело-
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веку сделать, то я тебя проклинаю, отправь меня за это в 
ад!.. Ты хуже черта, хуже гориллы, зеленый ты крокодил, 
прокаженная твоя душонка, образина ты, в гробу я тебя 
видел… Не принимаешь?.. Ну-у-у… Если так!.. То хороню 
я тебя здесь на всю жизнь в суровой Горношории. Ты для 
меня больше <не> существуешь, аминь, аминь, аминь!!! 
Матушка... Родимая землица!.. Прими меня хотя бы ты 
в свои объятья!.. Лейтесь, мои холодные слезы, рыдай, 
моя ничтожная душонка, — и родимая землица не прини-
мает, брезгует живым трупом… Сколько здесь испустило 
дух, а меня собачья смерть обходит… Что ж, буду ждать 
завтрашних издевательств и самого главного, самого 
дорогого — паечку».

Когда раздался по лагерю лающий звон чугунной 
рейки на развод, Павлик выставил еще больше опухшую 
ногу напоказ. Смотрите, мол, придурки, сжальтесь, не 
бейте, оно же больно! И его обошли, не тронули на этот 
раз, даже и разочек не ударили. А когда раздался самый 
страшный звон по лагерю, которого Павлик мучительно 
ждал всю ночь, как своего палача в красной рубашке, 
комендант забежал быстро в барак и объявил:

— Всем собраться в первый барак на поверку!..
Больной остался на месте в ожидании самосуда. 

Прошло минут пятнадцать бесконечно томительного 
ожидания. О-о-о... как время медленно тянется в таком 
бесконечном ожидании — минута кажется часом: «Веро-
ятно, сейчас крышка тебе, бывший краснофлотец. Забе-
гут озлобленные придурки, убьют и в первый барак уволо-
кут, на другую половину. Там всегда трупы бывают, гово-
рил вездесущий Свистула. А придурки скажут: «Ночью 
дошел!» Кто будет проверять, да и кому оно нужно? При-
том сам Трубка уже говорил конвоиру: «Ты его по дороге 
того!..» У них есть убедительная причина разделаться 
с этим беспомощным бунтарем за царапанье нарядчика. 
Да это и хорошо. Что не смог сделать бог со своей богома-
терью, без зазрения совести сделают лагерные придурки, 
им это что раз плюнуть».

В барак шумно вошли, топая ногами, начальник 
лагеря, дежурный вахтер, за ним  Рассосётсё. Павлик 
замер в томительном ожидании кончины.

— Что придуриваешься?.. — спрашивает 
Трубка-палка. 
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(323)  В вышеупомянутом докла-
де О. А. Разиной, побывавшей 
в горношорских лагерях в дека-
бре 1941 г., в частности, отмеча-
лось: «Неправильная, а подчас 
преступная работа санитарных 
частей по оказанию помощи 
ослабленным и больным заклю-
ченным приводит к истощению 
и увеличивает смертность, 
 причем фиксируется боль-
шое количество смертельных 
исходов в бараках и на местах 
работы. (...) Наблюдается 
исключительно безответствен-
ное отношение со стороны 
руководителей лаготделений к 
судьбе заключенных, что игра-
ет немалую роль в истощении и 
смертности, причем эти факты 
проходят безнаказанно, хотя 
о них известно руководству 
лагеря» (ГУЛАГ. 1918—1960. 
С. 503, 504).

(324) Пагорок (укр.) — пригорок. 

(325) Здесь П. Г. Овчаренко под-
водит память. Новые знаки раз-
личия, включая погоны, в вой-
сках НКВД были введены толь-
ко в 1943 г.

«Ну, все, запевай, Павлик, — думает он, — нача-
лось! Ну что ж, чему быть, того не миновать!»

— Не могу с места сдвинуться! — слабо простонал 
отказчик и подумал: «Сейчас начнет айяяйкать…»

 — Освободи его денька на два-три, — велит Труб-
ка-палка Фан Фановичу, к великому удивлению больного. 
— Да зайдешь после поверки, смажешь ногу марганцов-
кой, а то ты такой дармоед — не скажи тебе, сам не при-
дешь или лекарства пожалеешь! (323)

На пятый день освобождения нарядчик не выдер-
жал, огрел палкой по больной ноге и ее прорвало — гноя 
вылилось стакана два. То, что не сумел сделать Рассосётсё, 
в один миг сделал нарядчик.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Солнышко уже изрядно пригревает. Освобожден-
ные словно мухи прилипают к бараку с солнечной сторо-
ны. Рассядутся на досках, которыми обшит весь фунда-
мент барака, подставляют себя под лучи солнышка и 
сидят неподвижно часами. Иной шьет из тряпок и разно-
образных лоскутьев фуражку, тот тапочки мастерит.

Только на десятый день Рассосётсё выгнал обес-
силенного Павлика на работу.

Прошло несколько дней, весна в полном разгаре, 
везде ручьи бегут, на пагорках (324) сухие места появи-
лись, кое-где зеленая трава из-под снега показалась. 
Но почему-то еще больше стало умирать.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В первых числах мая 1942 года из Кемерово приеха-
ла внушительная комиссия, двое в шляпах при галстуках, 
а остальные сверкают только что введенными новеньки-
ми погонами войск НКВД (325). В этот день всем, даже 
освобожденным, выдали могаровую кашицу — и голод-
ные горемыки словно ожили, ласково друг другу 
улыбаясь:

 — А, что, братцы, может, всегда будет такая кашка?
 — Говорят, Трубку будут снимать!
 — Ох и нажился он, братцы, здесь на наших крохах 

и трупах, страшное дело!



173 

173 

(326)  Для сравнения: деревян-
ная тачка, которая в 1932—1937 
гг. использовалась на земляных 
работах при строительстве 
канала Москва — Волга, при 
емкости 0,11—0,12 кубометра 
и собственном весе 32 кг имела 
грузоподъемность до 160 кг 
(в зависимости от плотности 
перевозимого грунта) и предна-
значалась для одного тачечни-
ка (подробнее см.: Веригин Ф. Н. 
Основы расчета тачек // 
Москваволгострой. 1936. № 6—7 
(24—25). С. 45—46). Работа с 
подобной тачкой на Колыме 
в конце 30-х гг. подробно описа-
на Шаламовым в рассказе «Тач-
ка II».

(327) Имеется в виду известная 
картина И. Е. Репина «Бурлаки 
на Волге», служащая символом 
невыносимо тяжелого физиче-
ского труда. В качестве ее назва-
ния Овчаренко использует при-
пев знаменитой революцион-
ной песни «Дубинушка».

Комиссия уехала и ничего не изменилось, а Трубка- 
палка еще свирепее стал:

— Что-о-о… тени… нажаловались?.. Помогло?.. 
А-а-а?.. Да знаете вы, трупы, сколько я вас похоронил?.. 
Здесь под каждой шпалой по десятку зарыто контриков, 
— показывает он пальцем на железнодорожное полотно. 
— Когда в тридцать восьмом году проводили эту ветку... 
У-у-у… Фашисты!.. У-у-у!.. Писаки-мараки!.. — и со зло-
стью принялся бить близстоящих своей любимой палкой.

Прошло полмесяца после нового этапа из тюрьмы, 
все подровнялись со старыми лагерниками худобой, 
а некоторые слабачки успели загробную жизнь посетить. 
К издевательствам и побоям привыкли как к должному 
и неотъемлемому: вперед так вперед, стой так стой, 
садись так садись. Гутарят заключенные между собой, что 
и в аду вначале так трудно, как в этом лагере, а потом при-
выкают и тысячелетиями живут. А рядышком с адом, 
через забор, так же как и через наш забор рабочей зоны, 
живут зажиточные святые, наподобие трубкиной свиты, 
пьют бокалы наливные и закусывают воблой и таранкой, 
а чтоб не бунтовали грешники, им тоже выдают бокалы, 
но без дна — и сколько бы ни черпал из этого чертовского 
котла, а выпить не может: по губам бежит, а в рот не 
попадает.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Уже суглинковая возвышенность оттаяла и сама 
просится на тачку, но нагрузят доходяги этой грязи, а 
вывезти в отвал ни у кого нет силы. Везут эту одноколес-
ную тачку семь человек — один в середине, по два по 
бокам и два тачку страхуют, чтоб не опрокинулась (326). 
Со стороны посмотришь — даже бурлаки Репина «Эй, 
ухнем!» (327) ужаснулись бы, увидев эту артель. Домучили 
тачку к деревянному трапу, здесь, по трапу, легче, но уго-
ловники там, где породу взрывают, все время копошатся, 
как муравьи, и получают пайки от семисот до девятисот 
граммов: так они лагерной бранью склоняют контриков: 
требуют освободить трап, чтоб не мешали нормально 
работать, и даже переворачивают тачку вместе с бригад-
никами. А упрямый учетчик, тоже из уголовников, 
не отмечает ту тачку, которую опрокинули бытовики.
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Бывает, яркое солнышко выглянет из-за туч, при-
ятно пригреет прозябших заключенных, приспособятся 
обреченные на сухоньких бугорках, застынут, как статуи 
заколдованного царства из старинной сказки. Дремлют 
под лаской оттепели, пока начкар не подкрадется неза-
метно, бесшумно, как кошка к мышке, и не врежет отвеси-
стую плюху по затылку, да так припечатает, что иной сла-
бак день-два поохает, да и преставится от такого угоще-
ния. Ударит одного, а остальные, словно напуганная стая 
гусей: «Га-га-га-га!!! Га-га-га-га!!!» Повскакивают на ноги, 
возьмутся за черенки лопат, отбывая время работы, шутя, 
шутя, смотришь, уже тачка полная, вновь надо в отвал 
везти. Начкар скрылся — все вновь сели отдохнуть минут 
сто, а то так и все двести, под приятными лучами солнца, 
которое своими яркими лучами убаюкивает точно так, 
как родимая мамаша свое родимое чадо в колыбели. Еще 
не дают покоя появившиеся надоедливые мухи. Вероятно, 
хуже этих насекомых ничего нет на свете: еще кое-где снег 
лежит, а они уже ожили и летают, и летают, сядет на лицо 
и лазает, лазает, словно хозяйка на чужой территории. 
«Ух, — думает Павлик, — был бы пулемет, я бы вас всех 
перестрелял!» Малосильными, отекшими руками и тяже-
ло, и лень раз от разу отмахиваться то от одной, то от дру-
гой, от агрессивных паразитов. Сдует Павлик с носа эту 
образину, а она вмиг на лоб перелетит и ползает, ползает 
там, на нервах играя, как на расстроенной гитаре, все 
ищет на этом высохшем маслаке, где бы кровушки посо-
сать. «Ну что ты, тварь насекомая, ко мне пристала?.. Что, 
чувствуешь, слабину надыбала?.. Уйди, тварь позорная!..» 
— молящим голосом просит муху слабачок, а она, скоти-
на, русскую речь ни чуточки не понимает, ползает и пол-
зает, не дает отдохнуть спокойно. Тут не только мухи, но 
даже собственные сопли, беспрерывно капающие с кончи-
ка растертого докрасна носа, тяжело раз за разом выти-
рать оловянными руками.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Даже в мае не забывает посещать Горношорию 
 противный снег: солнышко светит, светит, и вдруг 
нежданно- негаданно нагрянет, запорошит, покроет своей 
белизной все земное. Но долго не задерживается, тает то 
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(328) Здесь: тумана.

(329) В норме содержание кис-
лорода в воздухе составляет 
20,94%. Территория Горной 
Шории лежит в среднем на 
высоте 500–800 м над уровнем 
моря, что не оказывает суще-
ственного влияния на атмос-
ферное давление и содержание 
кислорода. Затруднение дыха-
ния, о котором неоднократно 
упоминает Овчаренко, было 
связано с непривычным 
для его организма климатом 
и истощением.

(330) Фактически описанное 
состояние человека характерно 
не для пеллагры, а для дистро-
фии, т.е. крайней степени исто-
щения, вызванной недоедани-
ем и непосильной работой. 
Однако врачи ГУЛАГа избегали 
постановки диагноза 
«дистрофия».

(331) Имеется в виду больнич-
ный паек или паек для пелла-
грозных больных — усилен-
ный, по сравнению с обычным. 

под натиском тепла, то под напором мрака (328), от кото-
рого очень тяжело дышать в этой двадцатипроцентной 
разреженной атмосфере Горношории (329). Особенно дра-
пает снег, когда засмеется ласково солнышко; ох, как он 
боится лучезарных лучей, а бывает еще хуже снега — 
дождь на пятки снегу наступает и мочит, мочит, мочит.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В десятых числах мая приехала из области вра-
чебная комиссия. Всех заставляют раздеться донага, 
 присесть, потом встать, повернуться и нагнуться. 
Если ягодицы высохли или не может нагнуться — это 
уже пеллагрик, так выносит диагноз врачебная комис-
сия (330). Все четырнадцать человек вместе с бригадиром 
Востриковым с четырехкратным пополнением из Кеме-
ровской и Новосибирской тюрем попали в пеллагрики, 
их присоединили к другой бригаде, к новому авторитет-
ному, опытному и душевному бригадиру — еврейчику 
Файнбергу.

Пайки стали получать стационарные (331), да плюс 
двести граммов за выход на работу. Бригаду Файнберга 
отправили на поверхность этой сопки-возвышенности 
корчевать пни над объектом работы.

Попался охранник Свиридов, который прочертил 
штыком своей японской винтовки линию на поверхно-
сти, где будет бригада корчевать пни, и объявил:

 — За зону ни пяди, нарушение будет считаться за 
побег и применяю оружие без предупреждения, согласно 
инструкции.

Наверху пробилась из-под земли сочная зеленая 
черемша. Это дикорастущий лук. Забыли все бригадники 
о злом Свиридове, обгоняя друг друга, накинулись, голод-
ные, на зеленые растения и вмиг очистили отведенный 
участок от этого лакомства. Только теперь осмотрелись — 
рядом, за отведенной чертой, растет еще пышная черем-
ша; вот они рядом — сочные, вкусные перья зелени. 
И здесь не обошлось без крови — Свиридов смертельно 
ранил Хамзаева за стебель черемши, которую он пытался 
вырвать за условной границей. Пока поднимался на воз-
вышенность начкар, Хамзаев истек кровью и вскоре 
скончался.
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(332) Темиртау — поселок близ 
железнодорожной станции 
Ахпун. Основан в 1931 г. в связи 
с началом разработки крупного 
железорудного месторождения, 
снабжавшего сырьем Кузнецкий 
металлургический комбинат. 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Во второй половине мая в лагере упорно поползли 
слухи: «Лагерь будут закрывать!  Объект работы будут 
закрывать!..» Но Павлик не верит этим слухам, он себя 
давно уже похоронил здесь, в этом лагере, и ждет изо дня 
в день той же участи, какая постигла большинство этап-
ников из столыпинского вагона.

Даже когда всех оставили в зоне 29 мая 1942 года 
и произвели генеральную поверку в присутствии незнако-
мого конвоя, все равно Павлик не верит в этап, он внушил 
себе, что он уже живой труп.

Всех сто двадцать трех оставшихся в живых, в том 
числе и обслугу лагеря, загнали в те самые вагоны, в кото-
рых возили на работу; поезд легко взял разгон и пока-
тился из Таштагола в Темиртау (332), из Горношории 
в Горношорию.

Лишь когда в окнах вагона замелькали зеленые 
кроны деревьев, бархатная зеленая травка и прозрачное 
голубое небо, только теперь зажглась вдруг внутри какая- 
то искра, какая-то надежда, что-то зашевелилось где-то 
глубоко внутри, и Павлик ожил и поверил, что он еще 
живой, даже пощупал сам себя. Какая-то внутренняя 
струя пронеслась по телу, и он заплакал от нахлынувшей 
радости, от просыпающегося возбуждения. Слезы сами 
покатились по изможденному лицу крупными каплями 
из открытых глаз. И впервые в своей жизни Павлик не 
стесняется своих прозрачных, торжественных слез, он их 
ни от кого не скрывает. Он бесконечно повторяет про себя, 
заливаясь слезами: «Я еще живой!.. Я еще живой!!!»

 — Ну что ты, Павлик, раскис?.. Ну как маленький 
ребенок! — тихо прошептал рядом сидящий Петро Сви-
стула. — Эх ты, моряк, моряк!.. Бери пример с меня — с 
пехоты. Я ничуть не теряю бодрость духа. Вырвались из 
ада, это же надо понимать! Едем на новое место, веселить-
ся надо. Если будет хотя маленькая связь с вольняшками, 
я не пропаду... Коммерция, коммерция, коммерция! На 
мой век вахлаков хватит. Радоваться надо, мой верный, 
единственный друг во всем лагере и этом этапе, сколько 
наших товарищей, ровесников погибло в этой душегубке, 
в этом лагере смерти, а мы с тобой живы остались, недаром 
я тебя еще в тюрьме приметил, когда ты пограничника 

П. Г. ОВЧАРЕНКО
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(333) Трекало (блат. жарг.) — 
разговорчивый человек, здесь: 
то же, что «романист».

смял, и сказал сам себе: «Такого бы друга иметь!» А ты 
сырую погоду разводишь на своей фотографии. Посмо-
три, милый друг, в окно вагона — солнышко светит и, 
вероятно, вон в той рощице птички насвистывают песен-
ки. Эх, Павлик, хорошо на волюшке!..

Но Павлик еще сильнее зарыдал:
— Какой я моряк, я осколок ракушки, валяющейся 

на берегу обширного моря, по которой топчутся люди! 
И такая горькая обида принялась давить бывшего 

краснофлотца, и он, рыдая, выдавил из себя: «Оставь меня 
в покое, мой верный друг Петя, а то я начну тебя склонять 
по всем падежам вульгарного склонения».

А колеса вагона: «Тук-тук-тук!!! Я еще живой!.. Тук-
тук-тук!!! Живой еще!.. Тук-тук-тук!!! Живой!.. Живой!.. 
Живой!..»

 — Может, Петя, я от радости плачу! Живой же 
остался! Ведь я себя уже похоронил! Да и ты меня уже 
отпел! Помнишь, с ногой я лежал? А вот живой же остал-
ся! Видишь, дышу еще!.. Охо-хо-хо-хо-хо…

Уже слезы стали реже катить по лицу, а виски сту-
чат в такт колесам вагонов: «Тук-тук-тук!!! Ку-ку-у-у!!! 
Ку-ку-у-у-у!!! Живой!!! Живой!!! Живой!!! Тук-тук-тук!!! 
Ку-ку-у-у!!! Живой!!!»

Из хабаровского столыпинского вагона в живых 
остались кроме Павлика и Петра Свистулы Салдин и бри-
гадир Востриков Борис, у которого животик давным-дав-
но спал. Остальные похоронены, как животные, с биркой 
на ноге в восьмом и седьмом лагерях Горношории за про-
шедшие полгода.

В вагоне, словно пчелы в улье, жужжат этапники: 
о грядущей паечке, о густенькой баландочке и разнообраз-
ных вкусных деликатесах, да о таких, что и на волюшке не 
приходилось пробовать.

В углу вагона собрались гурьбой уголовники, там 
трекало (333) насвистывал роман о вкусной пище, да не 
простой, а с зажаркой, с выпивкой дорогих вин: мадеры, 
шампанского и коньяку с двадцатью звездочками, хотя 
такого коньяку не бывает, но никто не мешает нагло 
врать. Из этой же капеллы бытовиков раздается раз за 
разом злой окрик то одного, то другого уголовника: «На 
развод!!! Без последнего!!! А вот последний!!!», и Петро 
Свистула из угла контриков подает свой голос: «Я научу 

ГОРЕЧЬ
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(334) Неточная цитата из сти-
хотворения А. А. Ахматовой 
«Все ушли, и никто не вернул-
ся» (1959).

вас свободу любить!!!», и от этого окрика все присутствую-
щие в вагоне вздрагивают. А конвой присмирел, как будто 
его и нет, только наблюдают за этапниками.

В другом углу вагона, переживая о седьмом лагпун-
кте, склонив головы вниз, собрались отдельной капеллой 
несколько человек. Тихо… молча… изредка то один, то 
другой тяжело вздохнет, то внезапно все как по команде 
вздохнут от неприятного голоса в их адрес: «Без последне-
го!!!» Это лагерная свита — отъевшиеся на крохах пелла-
гриков лагерные горлопаны и придурки: комендант, 
нарядчик, повар, хлеборез, Рассосётсё, зав. изолятором 
со своим холуем-дневальным. Они переживают: как их 
встретит новый лагерь? Они великолепно знают, что везут 
этап в отделение горношорских лагерей, там, вероятно, 
найдутся заключенные-законники, которые спросят за 
неслыханный произвол, творимый ими над своими же 
обездоленными братьями-заключенными, за сотни 
 трупов, которые они замуровали в этом лагере смерти.

… В казематах пытали друзей,
Окружили невидимым тыном
Крепко слаженной слежки своей.
Наградили меня немотою,
На весь мир окаянно кляня,
Окормили меня клеветою,
Опоили отравой меня
И, до самого края дошедши,
Почему-то оставили там…

Анна Ахматова (334)

ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§
ЖОЖОЖОЖОЖОЖОЖОЖОЖОЖОЖ

Х8Х8Х8Х8Х8Х8Х8Х8Х8Х8Х
ФЖФЖФЖФЖФЖФ

808080808
§§§



179 

179 

(335) Из стихотворения 
А. В. Жигулина «Вина» 
(1962—1963).

(336) Расконвоированные — 
относительно привилегирован-
ная категория заключенных, 
обладавшая специальными 
пропусками, которые давали 
право передвигаться за преде-
лами зоны по определенному 
маршруту без конвоя. Осужден-
ным по политическим статьям 
пропуска не полагались.

(337) Мастерские по производ-
ству товаров широкого потре-
бления. Для заключенных рабо-
та в «ширпотребе» была более 
легкой, чем общие работы.

(338) Слабосиловка, слабосилка 
(лагерн. жарг.) — отдельное 
помещение для заключенных, 
признанных по состоянию здо-
ровья негодными для общих 
работ. Слабосильные заключен-
ные, объединенные в особые 
бригады, обычно использова-
лись на хозяйственных работах 
по обслуживанию лагеря.

(339) Темиртауский рудник — 
основное предприятие поселка 
Темиртау. Рудник, введенный в 
эксплуатацию в 1932 г., снабжал 
Кузнецкий металлургический 
комбинат высококачественной 
железной рудой.

(340)  Доломит — минерал, 
используемый в металлургии в 
качестве флюса — реагента при 
выплавке железа из руды. Для 
Темиртауского рудника добыча 
доломита — сопутствующее 
производство.

П Е Р В Ы Й  ЛАГПУНКТ  ГОРНОШОРИИ.
Т Е М И Р Т А У

В первом лагпункте к мужской зоне прижалось два 
барака женской зоны. У самой вахты расположен барак 
расконвоированных (336), в нем же помещается лагерная 
обслуга. Рядом — барак ширпотреба (337). В центре лагеря 
— барак-столовая, здесь для новеньких приятный сюр-
приз: столовая со столами и скамейками, с ложками и 
мисками. По левую сторону столовой от вахты — два бара-
ка уголовников и рядом барак тоже уголовников, но 
Индии; за Индией барак контриков, а там, еще дальше, у 
самой колючей проволоки стоит осиротело барак-стацио-
нар и слабосиловка (338) (да-да, уважаемый читатель, и 
стационар есть, и слабосиловка), а еще дальше за бараком 
контриков — баня.

Лагерь находится в километре от сопки средней 
величины, в нее прорыта штольня — это вход в руд-
ник (339), а наверху этой сопки в огромной воронке добы-
вают доломит — это минерал, содержащий кальций и 
магнезию (340). На добыче железной руды работают толь-
ко уголовники, контрикам не доверяют работать под зем-
лей, чтобы они там не подстроили какой-нибудь контрре-
волюционный выпад. В это время по всей необъятной 
стране Советов в кинокартинах стало модно показывать, 
как враги народа злостно вредят именно в шахтах и на 
рудниках.

Бригадиром на руднике работает бывший горный 
инженер Генка-поляк. Он больший вес имеет, чем вольно-
наемный начальник рудника. Тот просто приставлен 
к Генке как комиссар. Генку сам начальник лагеря ценит 
и уважает, а лагерная обслуга и его бригадники трепещут 
перед ним: он есть бог в лагере, почище вора-законника; 
кого желает — милует, кто не нравится — морит.

В худых заплатанных бушлатах,
В сугробах на краю страны —
Здесь было мало виноватых,
Здесь было больше — 
Без вины…
  А. Жигулин (335)
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1-ЫЙ ЛАГПУНКТ ГОРНОШОРИИ (Темиртау), АХПУН

Май 1942 год – Ноябрь 1944 год
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(341) Имеется в виду оздорови-
тельный пункт (ОП) или пункт 
отдыха, предназначенный для 
истощенных заключенных, 
которые на несколько недель 
освобождались от тяжелой 
работы и получали улучшенное 
питание.

(342) Затирка (укр.), по-русски 
«затируха», «саламата» — 
похлебка из муки.

(343) Б/у  — бывший 
в употреблении.

(344) Такая зимняя обувь, пред-
ставлявшая собой лапти, спле-
тенные из веревок, надеваемые 
на чулки, сшитые из старых 
телогреек, носила название 
«чуни».

(345) Вариант припева русской 
народной песни «В деревне 
было Ольховке».

Вокруг лагеря раскинулся гражданский поселок 
Темиртау, а за поселком точно так же, как и в седьмом 
лагере, в какую сторону ни глянь, то возвышаются сопки, 
то опускаются овраги, отлоги, балки, лощины, покрытые, 
словно дымчатым хлопком, сизыми тучами, которые 
часами там стоят неподвижно.

После бани этапники прошли врачебную комис-
сию, и около сотни прибывших направили в Отдыхаю-
щий пеллагрический пункт (ОПП) (341). Павлик, Свисту-
ла, Востриков и  Рассосётсё попали в бригаду Голубьева на 
сортировку и погрузку доломита. 750-граммовый черпак 
густой мучной затирки (342) два раза в день и 900-граммо-
вая пайка быстро подняли дух новеньким истощенным 
теням. Соли в лагере нет. За коробочку соли — пайка хле-
ба. Но новеньким после могаровой приторной водички 
и несоленая затирка кажется манной.

Бригада Голубьева вместе с другими бригадами 
политических живет в полутемном, чистом, просторном 
бараке. Здесь новая мода в бараке — заходишь, на пороге 
разуваешься, берешь свою обувку в руки и идешь на свое 
место босиком по холодному и влажному полу.

В каптерке выдали всем новеньким матрасы, 
 байковые одеяла, новенькие хлопчатобумажные брюки 
и рубашки. Из обувки кто что подобрал из БУ (343), то 
и получил. Павлик выписал себе сапоги сорок четвертого 
размера, Свистула получил пеньковые лапти с ватными 
чулками (344), надел и пританцовывает:

Лапти, да лапти мои,
Лапти липовые!..
Порву эти, порву те,
Тятя новые сплете… (345)

Володя Буханов — староста барака, лет сорока 
пяти, высокого роста, средней упитанности, смахиваю-
щий на коршуна, — смотрит своими серыми стеклянны-
ми глазами, как старый кот. Сидит он еще с тридцать седь-
мого года, именует себя «битым лагерником». Словно 
из-под земли, появился и мигом развеял ликование 
новеньких своим грубым голосом пропойцы:

 — Вы что это мне в бараке насорили? Что это за 
кураж здесь устроили?.. А ну, ты!.. Танцор!.. — подбежал 
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(346) Мусор — презрительная 
кличка, которая в устах блатно-
го может означать как сотруд-
ника милиции, лагерного над-
зирателя или оперативника, 
так и стукача из среды самих 
заключенных.

(347) Пентюх — увалень, неу-
клюжий человек, болван.

(348) Бармак — вилы с утолще-
нием на концах зубцов, предна-
значенные для погрузки угля, 
картофеля, свеклы и т. п.

он к Свистуле и припечатал для первого знакомства уве-
систую затрещину. Бери, мусор (346), мне швабру в руки 
и немедля пройдись по полу влажной тряпицей!..

Против силы не попрешь, да еще имея за спиной 
такую академию, как прошли в седьмом лагере под руко-
водством Трубки-палки. Cвистула без лишнего разговора 
взял швабру и принялся покорно вытирать пол.

— …Да аккуратнее, пентюх (347)! Не мочи сильно 
пол, работяги босиком ходят!.. — горланит на весь барак 
Володя, не обращая внимание на то, что после ночной сме-
ны добычи доломита бригадники спят. А сам нагло голосу-
ет: «Ценить надо работяг!.. Фитиль необтесанный!..»

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Большая бригада Голубьева — сорок пять человек. 
Бригадир одет в гражданскую одежду, при галстуке. Он 
имеет зазнобу вольнонаемную, она работает диспетчером 
в железнодорожной будочке здесь же, на погрузке доломи-
та. Она носит ему поесть и табачку. Чтоб показать себя 
перед своей любовницей, какой он хороший, вышел из 
диспетчерской будки и прикрикнул на своего помощника 
Злобина:

— Чего ты их гоняешь? Разве ты не видишь, что их 
ветром качает?.. 

И тихим, наигранным голосом говорит: «Потихо-
нечку, ребятки, пошевеливайтесь!.. Не переживайте, гор-
бушечка в норме будет».

У самого обрыва цементного перрончика железно-
дорожной ветки выстроена цепочкой бригада. Тихо, не 
спеша, по силе возможности сортирует доломит. Большой 
отвал этого серого дробленого камня, смахивающего на 
мрамор, бригадники набирают на железные бармаки (348) 
и бросают на цементную площадку, выкладывая от желез-
но<дорожно>го полотна увесистыми глыбами. Мелочь, 
которая просыпается сквозь бармаки, грузится лопатой 
в двухтонную вагонку и по узкоколейке отправляется 
в отвал, за двести метров от места работы. Бригадники 
выглядят мало-мальски жилисто, а те, которые из седьмо-
го лагеря, уже не очень отличаются своей истощенностью 
от голубьевцев.  Рассосётсё уже подравнялся с бригадни-
ками и доходит с каждым днем заметнее и заметнее. Его 
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с двумя бригадниками Злобин прикрепил гонять и выгру-
жать в отвал эту вагонку с отходами. Как только погонят 
вагонку, бригадники начинают каламбурно вопить: «Рас-
сосётсё, ты тормозишь работу всей бригады!», «Рассосётсё, 
не задерживай, давай быстрее вагонку!..», «Рассосётсё, ты 
нас без горбушки хочешь оставить!..», «Как и в седьмом 
лагере, хочешь поморить нас с голоду!..» И тут выскакива-
ет из диспетчерской будки заместитель бригадира Злобин 
и склоняет его по всем городам и селам.

— Охо-хо-хо-хо!.. — подсел  Рассосётсё к Свистуле 
как к самому шустрому в бригаде. — Чо-во оно бу-дя, чо-во 
оно будя!..

Осознав, что он такой же, как и все бригадники, 
ищет сближения с ними. Свистула прекрасно помнит это-
го изверга по седьмому лагерю, и, наклонившись к нему, 
зашептал на ухо, издеваясь: «Ни-чо-во… рас-со-сё-тсё, 
ра-зо-мнё-тьсё, так прой-дет!..», и тут же во весь голос 
комически завопил:

— Ой, бра-тцы, не могу!.. Дайте мне кусок вкусного 
доломиту, я его проглочу!.. Ха-ха-ха-ха!!! Держите меня!.. 
Держите!.. Дожил я до торжественной минуты!.. 

Даже охранник заволновался, из диспетчерской 
повыбегали, наблюдая за истерическим смехом Петра, не 
поймут и бригадники, что с Петром стряслось, не чокнул-
ся ли он. 

— Ой, братцы, миленькие вы мои, горношорцы, 
Коля Махов, ты слышишь? Наконец-то  Рассосётсё 
рецептик у меня просит от доходиловки!

И мигом поменял свой наивный тон на наглый 
и грубый: «Иди, псина, вкалывай!.. Вот тебе рецептик! 
Колода ты неотесанная! Доктор медицинских наук! 
Ха-ха!.. Пошлятина!» И так толкнул Фан Фановича, что 
тот распластался на мелких камешках доломита.

 — Эй ты!.. Брянский волк!.. Берись за вагонку да 
утюжь за двоих!.. — шумит Степа-харьковчанин.

— У тебя на лбу большими буквами написано: вка-
лывать, пилить, долбить! — говорит Петро. — Сколько ты 
нашего брата в седьмом лагере на тот свет отправил?.. Да 
каких ребят!..

— Да если б…
 — Молчи, тварь позорная! — кричит Востриков. — 

Один Коля Махов десяток таких как ты стоит, это был свя-
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(349) Кошара — загон для скота.

(350)  «Опятра… окулу…» — 
вероятно, искаженные румын-
ские слова piatra — «камень», 
и acolo — «туда». 

(351)  Статья 58-8 УК РСФСР 
(«террористические акты, 
направленные против предста-
вителей Советской власти 
или деятелей революционных 
рабочих и крестьянских 
организаций»).

той человек, а Царев, а Бакиров?.. Вон с глаз, падаль!.. — 
и покатились у Бориса по лицу слезы. — А то я за себя не 
отвечаю, от имени мертвых начну страшный суд тво-
рить!.. Иди… по-ра-бо-тай!.. Рас-со-сёт-сё, ра-зом-нёт-сё, 
так пройдет!..

Рассосётсё встал, взялся за вагонку, а бригадники 
окружили его, как тощего, голодного волка, пойманного 
в кошаре (349). Тот незаметно тормозит вагонку, второй 
камешек норовит положить под колесо — и пошли так 
издеваться ежедневно. Фан Фанович не только от голода, 
но и от окружающей атмосферы презрения стал похожим 
на прозрачный скелет. Он прекрасно осознает, что такие 
же отверженные презирают и гонят его подальше от себя, 
как прокаженного, и никакого просвета и перспективы 
в дальнейшем с бригадниками нет — его ненавидят.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В бригаде работают два румына. В начале войны они 
перешли незаконно советскую границу, спасаясь от пре-
следования в своей стране, но переход недозволенным 
образом границы карается законом Уголовного кодекса — 
вот они и получили по три года исправительно-трудовых 
лагерей. Они уже свободно владеют русским языком, но 
под вечер, когда круглое солнышко покидает горизонт, их 
покидает дар русской речи, и они беспечно повторяют свои 
слова: «Опятра… окулу…» (350). Как ни стараются бригад-
ники разгадать смысл этих волшебных слов, никак не 
могут дойти своим умишком, что это такое «опятра, оку-
лу». То ли солнце низко, то ли пайка близко. А на самом 
краю цементного перрончика, в двух-трех метрах от цепоч-
ки бригады всегда отдельно уединяется финский офицер 
Туррулен. Он ненавидит всех бригадников, презирает кон-
воиров и даже сибирское солнышко ему не так греет. Еще 
во время Финской войны он попал в плен и за свою жесто-
кость с подчиненными пленными, которые трепетали 
перед ним, и ранение советского конвоира при попытке к 
побегу из плена получил статью террориста (351). Дали ему 
десять лет ИТЛ. Часто бригадники разыгрывают Турруле-
на: «Помоги, мол, вбросить глыбу в вагон!» И он со злостью 
отвечает единственным словом: «Са-та-на!..» Бригадники 
на презрение отвечают насмешками и издевательством:
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(352) Доломит использовался 
в процессе выплавки броневой 
стали из руды Темиртауского 
месторождения.

(353) Заливать — врать.

(354) Здесь: большой грузовой 
вагон.

— Попадись такому в лапы, он покажет, почем 
фунт лиха стоит. Он, гад, с нетерпением ждет фрицев да 
гансов, всем бы нам труба была бы от этого тирана, — 
говорит Степа-харьковчанин.

 — Да разве мы допустили бы, чтобы такая гнида 
осталась живой? — говорит Свистула. — Сыграли бы ему 
темную, как, я видел, в тюрьме стукача задавили, — и кон-
цы в воду. Фашист он проклятый! Вон, смотрите на него, 
как он зверем на нас посматривает! Соображает, о ком 
идет речь!

По вечерам, когда силы уже на исходе у усталых 
доломитчиков, как назло, всегда подают под погрузку два 
вагона. В первый день, когда привезли из седьмого лагеря, 
вышел бригадир из своей диспетчерской берлоги и 
обратился:

 — Братишки!.. Пошевеливайтесь! Не допустим 
простой вагонов ни на минуту! Я обращаюсь к вам, 
новенькие! Помните!.. Мы грузим доломит, который ждут 
домны! Его добавляют в руду для качества брони (352), 
а броня нам нужна как воздух. В броне, братцы, залог 
нашей первой победы и нашей долгожданной свободы!.. 
Если мы лишены возможности быть там, — показал он 
рукой на мнимый запад, — то давайте же здесь своим 
добросовестным трудом от чистой души помогать наше-
му родному фронту! Шуруй!.. Дружно, братцы!.. Вот так!.. 
— и нагнулся, взял увесистую глыбу и швырнул ее в вагон.

От души он это говорил или заливал (353), но на 
Павлика это обращение произвело такое впечатление, 
что он впервые за свой срок подумал: «Да и я ведь вношу 
свой вклад в общую победу над фашистским супостатом». 
И, несмотря на свою слабость, кидает и кидает в вагон 
соразмерные глыбы. А на Свистулу слова бригадира 
ничуть не подействовали. Он ищет повод познакомиться 
с машинистом паровоза, тайно от бригадира и конвоира. 
Прижавшись к борту вагона-пульмана (354), жестами 
и мимикой показывает [то] на свою новую телогрейку, то 
на рот одним пальцем — мол, поесть, а двумя пальцами — 
курить. И в конце погрузки залез в вагон планировать 
доломит и прикрыл свою телогрейку изрядной глыбой. 
На следующий день в поданном пустом вагоне Свистула 
нашел узелок с табаком и хлебом. Так пошла у него ком-
мерция в новом лагере.
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(355) Овчаренко имеет в виду 
письмо А. И. Солженицына 
О. Л. Адамовой-Слиозберг от 
27 декабря 1967 года. Адамова- 
Слиозберг в 1960-е годы работа-
ла над мемуарами о годах 
заключения и ссылки. Солже-
ницын после прочтения ее вос-
поминаний написал ответ, 
в котором высказал свое заме-
чание: «Не "3—4" сезона мог 
выдержать мужчина в забое, 
а 1—2 месяца (читайте Шаламо-
ва)». Письмо впервые было 
 опубликовано в 1989 году 
 журналисткой (а также режис-
сером-документалистом) 
Е. Л. Якович в «Литературной 
газете» (См.: Якович Е. «Кланя-
юсь им». За строкой «Архипела-
га...» // Литературная газета. 
1989. 1 ноября. С. 6). В 1970— 
1980-е годы воспоминания 
 Адамовой-Слиозберг «Путь» 
были широко распространены 
в самиздате. Официально были 
изданы лишь в 1989 году.

(356) Неточная цитата из «Архи-
пелага ГУЛАГ» Солженицына. 
В оригинале: «Семь лагерных 
эпох будут спорить перед вами, 
какая из них была хуже для 
человека, — склоните ухо к 
военной. Говорят и так: кто в 
войну не сидел — тот и лагеря 
не отведал» (Т. 1. Ч. 3. Гл. 4).

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Летние деньки проходят теплые, солнечные, гор-
ношорское солнышко по-особому ярко светит, растения не 
по дням, а по часам растут. А когда набежит сизая туча и 
мочит всех своим проливным дождем, никто не унывает, 
вскоре туча уплывает, ветер утихает, и показывается из-за 
седых облаков ласковое светило и быстро сушит промок-
шую хлопчатобумажную одежду — только пар идет. Быва-
ет, из-за высоких гор выползают противные серые, хмурые 
тучи — пройдя над возвышенными серыми шапками гор, 
безбожно атакуют низменные места. Хотя какие они низ-
менные? Две тысячи метров над уровнем моря. И что уди-
вительно: здесь светит нормальное солнышко, а там, 
совсем рядом, где показались тучи, изредка пробьется све-
тило, озарит и снова зябко скроется, а то как прорвутся эти 
тучи в светлую долину, которая ниже нас, — и как фужер 
шампанским наливают, так и они эту чашу заполняют. 
Нам солнышко нормально светит, а там, рядом, эти тучи 
уже не пропускают милых сердцу солнечных лучей. 
То, бывает, по балкам и оврагам изрядно хлещет дождь, 
но, к великому сожалению заключенных, случается обрат-
ное — у нас изрядные осадки, а рядом ясные, ясные, как 
рентгеновские, лучи освещают зеленую долину.

Павлик очень доволен, что не попал в слабосилов-
ку. Он поправился, появилось веселое настроение, жизне-
радостная бодрость в теле; конечно, еще далеко до своего 
нормального веса, но жилистую форму он уже набрал. 
А там, в слабосиловке, на пятисоточке все из седьмого 
лагеря остаются на своем доходном уровне и даже всяче-
ски стараются его поддерживать, боятся общих работ как 
пылающего огня. Читал я, одна пишет в своих мемуарах, 
что заключенный может выдержать в забое 3—4 сезона, а 
Солженицын возражает, — говорит, что 1—2 месяца (355). 
Я, автор этих строк, испытавший на себе, могу сказать 
следующее: это зависит от многих условий, и самое глав-
ное — питание: корми заключенного нормально, он и 
пятьдесят лет выдержит. Солженицын сидел после вой-
ны, и сам же он пишет: «Кто в войну не сидел, тот и лаге-
рей не отведал» (356). Автор этих строк просидел всю вой-
ну в самых разнообразных лагерях и пересылках, так что 
прошу верить мне.
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(357) Т. е. осужденный за то, что 
якобы являлся сторонником 
Г. Е. Зиновьева, расстрелянного 
в 1936 г. по делу «Антисоветско-
го объединенного троцкист-
ско-зиновьевского центра».

(358) Солженицын в «Архипела-
ге ГУЛАГ» называет отдельные 
волны репрессий, обильно 
пополнявшие лагерное населе-
ние, «наборами в ГУЛАГ», и в 
данном случае Овчаренко, воз-
можно, использует это выраже-
ние для того, чтобы подчер-
кнуть, что «зиновьевец» дядя 
Коля стал одной из случайных 
и совершенно невинных жертв 
репрессивной машины, кото-
рая, увеличивая количество 
посаженных «врагов народа», 
стремилась только к выполне-
нию формальных показателей.

(359) В условиях фактической 
невыполнимости производ-
ственных норм выживание чле-
нов бригады  полностью зависе-
ло от бригадира. Именно он 
контролировал «тухту» 
(«туфту») — приписки, созда-
вавшие видимость выполнения 
или даже перевыполнения бри-
гадой норм, что непосредствен-
но влияло на размеры пайка 
бригадников.

— Ну, как пайка? — спрашивает Павлик у Салдина.
— Хо-хо!.. Жить живем, но к девкам не тянет!..
В бригаде самый слабый, но жизнерадостный, с без-

гранично доброй душой зиновьевец (357) дядя Коля. Он из 
дополнительного фиктивного набора (358), их десять чело-
век по этому делу. Ему даже тяжело бармаки в руках дер-
жать, но он никогда не падает духом, никогда никому не 
жалуется на свою слабость. Он был когда-то великой 
«шишкой». Если он достанет окурочек (а бригадир ему 
всегда оставляет покурить), то сзывает, словно наседка 
своих цыплят: «Степа, Павлик, идите, по разику потяните 
дымку, отведите душу». Но таких как Свистула гневно осу-
ждает и презирает, убежденно доказывает, что и на воле 
из-за таких шкурников нет житья. А Петро словно рожден 
для такой стихии, он как рыба в воде в этом хаосе.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Незаметно проскочило лето, хотя и в беспрерывном 
голодании, но в тепле. Но вот уже суровая холодная осень 
воровато подкралась со своими противными, надоедливы-
ми горношорскими дождями. Увидел Свистула у домика, 
расположенного рядом с погрузкой, хозяйку и просит моля-
щим голосом: «Тетенька, сорви, пожалуйста, кочерыжку, 
она все равно пропадет, вон уже увядшие листья безжиз-
ненно висят, прихваченные первым ночным морозиком, 
брось этим свиньям, — показывает он на себя, — я их погры-
зу. Дай возможность, тетенька, поцинговать, а то зубы 
шатаются». И полез в рот показывать, как они шатаются. 
А охраннику подхалимно пропел: «Позволь, начальничек!», 
и конвоир отвернулся: «Я, мол, ничего не вижу и не слышу».

Ежедневно норма одному бригаднику — двадцать 
четыре тонны погрузить в вагон или двенадцать тонн 
отсортировать на сто процентов. Все бригадники прекрас-
но понимают, что никто норму не выполняет, и беспре-
кословно подчиняются распоряжениям бригадира (359).

Работает Павлик везде на совесть. И когда прихо-
дят спецвагоны, бригадир посылает Павлика грузить из 
бункера, который расположен на противоположной сто-
роне железнодорожного полотна. Как-то в бункере застря-
ла изрядная глыба, а вагон стоит. Заволновался бригадир, 
шутка ли — в военное время задерживать вагон, это пах-
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(360) Расчистил глыбу, докопал-
ся до нее.

(361) «Сорок» означает просьбу 
разделить курево примерно 
пополам. Ж. Росси в «Справоч-
нике по ГУЛАГу» поясняет: 
«Просить половину — нереаль-
но; но, претендуя на 40%, дают 
понять, что одной-двумя затяж-
ками не удовлетворятся» (Рос-
си Ж. Справочник по ГУЛАГу в 
двух частях. Ч. 2. М., 1991. С. 373). 
Остальные слова — это более 
скромные просьбы, также обра-
щенные к владельцу курева, в 
том числе «двадцать» означает 
примерно четверть, а осталь-
ные — просто несколько 
затяжек. 
Примечательно, что такие оче-
видные меры, как половина и 
четверть, было принято имено-
вать «сорок» и «двадцать», а не 
«пятьдесят» и «двадцать пять», 
как следовало бы в процентном 
измерении. Математическая 
неточность, по-видимому, 
отражала неизбежную неточ-
ность дележа в натуре и подчер-
кивала готовность просящего 
удовлетвориться меньшей 
долей.

нет саботажем. Тогда Павлик залез в вагон, откидал глы-
бу (360) в люке бункера, тронул ее ломом и в один миг очу-
тился в пульмане, а доломит присыпал его мелочью. 
Отрыли храбреца быстро, он не успел задохнуться, отде-
лался изрядными синяками, да ребро стало побаливать. 
Когда увезли вагоны, бригадир дал Павлику на радостях 
закрутку самосаду, и пострадавший почувствовал себя 
богаче и счастливее всех в бригаде, он даже и не помнит, 
когда он имел такое богатство самостоятельно. Окружили 
его бригадники, как именинника, и ждут: «сорок», «двад-
цать», «потянуть», «бросить» (361). И, как в восьмом лаге-
ре, боится Павлик обращаться к врачам со своими ссади-
нами, избегает освобождения и стационарной пятисотки, 
крепенько помнит закон, «Легко опуститься, но трудно 
потом подняться на ноги».

По стране пронеслась волна соревнования, загля-
нула она и за колючую проволоку и, когда появилось 
«рекордное» питание в лагере за триста процентов выра-
ботки (стограммовая булочка), попал и Павлик в списки 
рекордистов. В это время забыл рекордист и о слухе, что 
на Урале открывается богатейшая угольная шахта и, веро-
ятно их перебросят туда. С этой шахтой он лелеет мечту, 
которую держит в величайшей тайне даже от самых близ-
ких друзей: как только перебросят на Урал, убежать из-под 
стражи и пробиться на фронт. Покуда будут искать, 
у беглеца будет или грудь в крестах, или голова в кустах. 
Не знал он жестокого закона, что, хотя Героя заработай, 
все равно от приговора не откарабкаешься.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Наступили беспрерывные осенние дожди, и вновь 
стало невыносимо тяжело, негде сушиться, и никому это 
не нужно. Бригадир с помощником живут в расконвоиро-
ванном бараке и не заглядывают к бригадникам в барак. 
А дождь не знает пощады, ежедневно, без выходных то 
моросит, то хлещет как из ведра, тучи одна чернее другой 
беспрерывно атакуют, как отару овец, обездоленных аре-
стантов. Иногда выглянет красное-красное, кем-то 
обожженное солнышко и мигом спрячется за тусклой мас-
сой многоэтажных облаков, густо движущейся, словно 
похоронная процессия.
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Выданная старая одежда с заплатками не высыха-
ет, обувь лезет на грубом доломите, как гнилая. Большин-
ство заключенных носит пеньковые лапти и ватные чул-
ки, которые ежедневно ремонтируют в бригаде слабосиль-
ных пеллагриков. Утром идут на работу в зашитых, а с 
работы в расквашенных лаптях. Володя, староста барака, 
не разрешает никому подходить к печке не только сушить 
одежду, но и погреться. А тут, словно одно к одному, вме-
сто затирки стали выдавать баланду из зеленой капусты.

Павлик приспособился вместо отдыха по ночам 
топить печку в бараке через денек, за что имеет милость от 
старосты барака сушить свою одежду. Все равно мокрому 
собачье спанье. Доверяет староста такую роскошь не каж-
дому. Павлику как земляку — по блату. Кроме топки этой 
огромной кирпичной печки с плитой, которая одна на 
весь барак и стоит посередине, он поручает еще сторожить 
ночью барак. Особенно частенько делает набеги шпана из 
Индии, которая проигрывается до основания. Сам старо-
ста спит, как бурый медведь в берлоге, укрытый четырьмя 
одеялами, он по желанию раза два поднимается, обходит 
свои владения, [проверяя,] не спит ли поверенный страж?

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В бараке Павлик встретил Калымова, того самого, 
которому в седьмом лагпункте прострелили легкие.

— Да не во сне ли я?.. Да ты ли это, Калымов?..
— Я-я-я…
— А мы считали тебя преставившимся! Тебя же 

застрелил Свиридов!
— А меня доктор из Кремля спасла! Говорит, что я 

замороженным был, а сердце работало.
Павлик подумал, что Калымов помутился разумом 

насчет доктора из Кремля, и не стал на эту тему продол-
жать разговор.

— Так значит, нас из хабаровского этапа пятеро 
еще живых? Где же ты трудишься? В какой бригаде?

— В слабосиловке… По ночам вам валенки, лапти 
и чулки починяем.

Подошел Степа-харьковчанин:
 — С кем ты разговариваешь? Он же девкой заде-

лался, что ты, не знаешь?..
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(362) Статья 154-а УК РСФСР 1926 
года карала за мужеложство 
лишением свободы на срок от 
трех до пяти лет, а в случае при-
менения насилия или если 
потерпевший находился в зави-
симом положении, срок увели-
чивался до восьми лет.

(363) Представление о распро-
страненности гомосексуализ-
ма среди грузин — один из 
устойчивых ксенофобных 
стереотипов.

(364)  Ой, болит!.. Ой, не бейте 
меня!.. Я больше не буду 
красть!.. Ну ей-богу, не буду! 
Простите меня, глупого цыга-
на! Это я последний раз в жизни 
крал! Ну, брат, не бей под дых, 
больно!.. Ой-ой-ой-ой! А, брат, 
не бей под дых, а то я родного 
дедушку никогда не увижу!.. Ну 
ей-богу, больно!..  (искаж. укр.).

— Как девкой?.. — удивился Павлик.
Калымов быстро ретировался.
 — Очень просто!.. С учителем живет, как барышня 

ласкается, вместо ненаглядной женушки. Тот субъект чис-
лится инвалидом, сидит в бараке, плетет и вяжет перчатки, 
носки, шарфы и даже свитера, достает в обслуге у расконво-
ированных пожрать и эту девку подкармливает. Этот учи-
тель еще с воли имеет 154-а статью — за мужеложство (362). 
Такую гадость сам про себя рассказывает, что уши вянут, а 
ему хотя бы что. Вот такие учителя бывают в школе.

— Да подонков везде хватает. А что, он грузин (363)?..
— Да нет, в том-то и дело — русская тварь!

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Как-то осенним сумрачным вечером клочковатые 
рваные тучи раз за разом оплакивали лагерную зону. Бри-
гадники притаились по своим местам — дремлют в ожида-
нии поверки. Лишь вездесущий Свистула рыщет по зоне, 
ищет удачи, ни на минуту не забывает свой святой закон 
«Волка ноги кормят». Он-то и объявил в бараке:

— Господа Шулюмкины и Баландины, внимание, 
внимание!.. Желающие посмотреть очередное бесплатное 
представление цыганенка с Индии, прошу на выход! Спе-
шите, спешите, спешите увидеть истребление цыганско-
го рода на земном шаре!..

Вышел и Павлик посмотреть на дикое, бессердеч-
ное избиение цыганенка. У самой кухни лагерные придур-
ки окружили малолетку и с яростным ожесточением 
«месят» его в грязи, а он, как вьюн на сковородке, аж под-
прыгивает под бессердечными ударами носков.

 — Ой, болит!.. Ой, нэ быйтэ мэнэ!.. Я бiльше нэ 
буду красты!.. Ну-у ийбогу, не буду! Простiт<э> мэнэ, дур-
ного цыгана! Оцэ я послiднiй раз в життиi крав! Ну-у, 
братка, нэ бый пiд дихало, воножж болит!.. Ой-йой-йо-
йой!!! А, братка, нэ бий пiд дихало, а то я рiдного дiдуся 
нiколи не побачу!.. Ну-у ийбогу, болит!.. (364)

Полуживого, всего в ссадинах, так и бросили 
лежать в грязи.

— Долго не жить цыганенку после такой «испове-
ди». Вероятно, все печенки и селезенки поотбили, — воз-
вращаясь со смотрин, толкует Степа.
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— Ой, не бый, а то я рiдного дiдуся нэ побачу! — 
смеется Ваня-мясник.

— Это его наследственная стихия, он скоро, брат-
цы, и лагерную лошадку уведет!

— Вот красота была бы, в баню не гоняли б, дров не 
на чем было б возить!

— А эти отъевшиеся на наших крохах повара бьют, 
как настоящие боксеры, никакой жалости.

Зашли в барак, уселись гурьбой и продолжали 
начатый разговор о злополучной лошадке.

— Я, братцы, разделал бы эту лошадку на славу, — 
продолжает мясник Ваня Володин. — Когда снимаешь кожу, 
туша делится так: разрежешь брюшину, выберешь все из 
внутренней части: кишки, конечно, требуху, легкие, серд-
це, печенку, потом начинаешь разрубку туши на полтуши…

— Эх ты, родимый ты мой Ванечка, — не выдержал 
Митя-кулинар. — Ну что ты о сыром мясе глаголешь?.. Ну 
просто противно слушать!..

— И правда!.. Давай о вареном рассказывай! — 
шумит Яша Чумовой.

 — Вот попалась бы эта лошадка мне. Я бы вас всех 
накормил от и до. Сварил бы я ее большими кусками, — со 
сладкой улыбкой рассусоливает Митя. — Потом порезал 
бы я вареное мясо приличными порциями, так граммов 
по двести-триста, гарнирчик любой пройдет: морковный, 
картофельный или, там, вермишелевый — кушайте, 
пожалуйста, дядя Коля! Или вы, ваша светлость, коняти-
ну не употребляете? Она лошадиным потом отдает?..

— Ха-ха! Да я бы сейчас кошку съел и безо всякого 
гарнирчику, сырой. Так-то, маэстро кулинар!

— Ха-ха-ха!!! Вот дает дядя Коля!
— Эх, братцы!..
— Не мешай!.. Продолжай, Митя! Ну что же ты 

только дяде Коле выделил порцию и больше никому? Это 
с твоей стороны нечестно! Продолжай… дели… или ты что, 
как и все — не успел поваром заделаться, уже зазнался?

— Да выделю я тебе, Яша, не переживай, родимый… 
Или пожарить, залить соусом и сверху сметанкой с хрен-
ком, а можно и без хренку… — входит в раж Митя-кулинар.

— Можно!.. Можно!.. Конечно можно!.. — зашуме-
ли голодные слушатели.

— …Собственным бульончиком полить, зажарить 
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(365) Каламбур, основанный на 
созвучии слова «кулинар» 
с фамилией знаменитого героя- 
летчика В. К. Коккинаки.

лучок и сверху посыпать… Объедение, братишки… Это, 
братцы, житуха!.. А сколько блюд можно еще приготовить 
из этой лошадки?.. Бифштекс рубленый по-домашнему с 
лучком, запеченный под слойкой… объедение, братцы, 
филе жареное на решете… Не пробовал, Яша?.. — тот 
помотал головой. — Э-э-э… брат, много ты потерял! Антре-
кот на вертеле, хотя делают его из межреберного мяса 
говядины… не будь я подлец… между нами говоря, сейчас 
прошло бы за первый сорт и с лошадки…

— Эй вы!.. Повара, шеф-повара, кулинары и Кокки-
наки (365)!.. Марш по местам!.. Ишь ты, собрались!.. А то 
швабры вместо тефтелей получите!.. — зарычал на весь 
барак староста Володя, и все кинулись врассыпную, слов-
но цыплята, спасаясь от налетевшего коршуна.  

 — А то, чего доброго, договоритесь да и в самом 
деле украдете да зарежете лагерную лошадку, знаем вас, 
арестантов! Отвечай тут потом за вас!.. — не унимается 
староста. — Ишь ты, в баню неохота ходить!..

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

А деньки осенние все холоднее, все дождливее, не 
дают покоя лишенным свободы ни ночью ни днем. При-
жмутся ноченькой друг к другу Степа, Ваня и Павлик, 
согреются в мокром, поспят, а утром снова по лагерному 
звону на целый день под моросящий дождь. Володя-старо-
ста выгоняет бригады из барака к вахте на полчаса рань-
ше. Прислонятся ребята к стенке расконвоированного 
барака, ну точь-в-точь как мухи по осени, а вокруг висит 
сумрачная мгла, окутывая мраком ждущих развода. Вдруг 
нежданно-негаданно польется холодный дождь и косыми 
струями достает и безбожно хлещет свои жертвы, прижа-
тые к стене плотной массой.

 — Табачку!.. Табачку!.. Кому закруточку?.. — 
 бегает, не обращая внимания на дождь, Петро Свистула.

— Да-а-а… — нарушает тишину Степа-харьковча-
нин. — Останемся жить и, если попытаемся рассказать 
своим правнукам, скажут: «Шутишь, прадедушка?.. 
 Сказочки рассказываешь?.. Разве же может такое живой 
человек пережить?»

— И, что удивительно, никакие болезни 
к нам не пристают, — говорит Востриков Борис. — 

П. Г. ОВЧАРЕНКО
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(366) Годок — сверстник.Хотя бы  заболеть да прокантоваться это времечко 
в слабосиловке.

Подошел Рассосётсё, ищет компании дружных 
ребят, но Степа, не задумываясь, быстро отшил его:

— Чеши отселе, тварь позорная, здесь каждый 
божий день пайки пропадают, не ты ли их воруешь?..

И Фан Фанович обиженно отошел, шумно втягивая 
простуженным носом воздух.

Павлик продолжает жертвой сна топить печку 
в бараке и высушивать свою одежду, а иногда и Степину 
успевает. В одну зловещую ночь, как не силился бодрство-
вать истопник, а глаза словно песком засыпаны, невольно 
закрываются, щеки налились розовой краской у пылаю-
щей печки, а в голове как опилок кто посыпал после тяже-
лого одиннадцатичасового дня на хмуром горизонте 
сортировки. И истопник, ласкаемый шипом горящей 
березы, сидя прилично вздремнул. И снится ему чудес-
ный сон, как будто он уже с крыльями, взмахнул ими и 
взвился ввысь, вот уже уральские горы внизу, а он летит 
быстрее стрелы туда, на выручку своим годкам (366): «Дер-
житесь, дорогие годочки, я лечу к вам на помощь, будем 
вместе бить фашистского зверя и мстить за поругание 
нашей священной землицы!» И кинулся он на большой 
немецкий танк типа «Тигр», и ударился с такой силой… 
В это время на голову Павлика опустилась резкая рука 
с такой силой, что он, находясь еще во сне, брякнулся как 
подкошенный на пол.

— Чего дохнешь?.. Для чего ты здесь поставлен?.. 
Курортничать у печки?.. Что это тебе, Ессентуки?.. Дохо-
дяга чертов! Брысь отсюда, тварь позорная! — и толкнул 
под бок валенком лежачего Павлика.

Горе-дневальный сноровисто подхватился, избегая 
повторного удара, подбежал с другой стороны печки, 
поснимал уже не свою, а Степину одежду и поплелся 
в свое гнездо.

В одну из ноябрьских ночей заметался Павлик 
в жару. То всегда было холодно, а вдруг появилась ломота 
во всем теле, мучительная головная боль и горячка, как 
будто его в горячую парную вбросили, где не хватает лег-
ким воздуха. Что дальше случилось, Павлик не помнит — 
он провалился куда-то в бездну. Проснулся и пришел 
в себя в лагерном стационаре.

ГОРЕЧЬ
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(367) Убийство сына А. М. Горь-
кого Максима Пешкова, кото-
рый скончался в 1934 г., было в 
ходе Третьего Московского про-
цесса (1938) вменено в вину тог-
дашнему наркому внутренних 
дел Г. Г. Ягоде. Вместе с Ягодой 
в убийстве М. А. Пешкова и его 
отца М. Горького, умершего в 
1936 году, были обвинены крем-
левские врачи Д. Д. Плетнев, 
Л. Г. Левин, И. Н. Казаков. В кон-
це 1980-х гг. обвинение в убий-
стве было признано сфабрико-
ванным. Все, кроме Ягоды, 
были реабилитированы. Сведе-
ний о причастности к этому 
делу доктора по фамилии 
Шапиро найти не удалось. Кро-
ме того, учитывая, что заклю-
ченные ГУЛАГа, особенно поли-
тические, старались никому не 
рассказывать о своих делах, 
такая осведомленность посто-
роннего об обстоятельствах 
чьего-либо осуждения пред-
ставляется крайне маловероят-
ной. В то же время связь с гром-
ким делом, которое в свое время 
освещалось в газетах, считалась 
среди заключенных престиж-
ной. Таким образом, рассказы-
вая о докторе Шапиро, Овча-
ренко, скорее всего, передает 
лагерную легенду, которая 
сопровождала эту женщину, 
подчеркивая ее высокую квали-
фикацию и особенное уваже-
ние, которым она, сама будучи 
заключенной, пользовалась 
среди своих пациентов.

— До-ктор!!! До-ктор!!! Беспробудный пришел в 
себя!.. — словно психопат, закричал сосед по койке.

Седая женщина в белом халате мигом подошла к 
Павлику, приложила руку ко лбу, потом к сердцу, подсела 
рядом и принялась кропотливо прослушивать грудную 
клетку.

 — Дыши!.. Еще дыши!.. Еще!.. — прозрачные кап-
ли выступили на лбу больного, уже хрипит что-то в пра-
вом и левом боку: «Ну чего она пристала ко мне как оса? 
Даже мне, больному, слышно, что в груди хрипит!» А она 
не отстает: «Дыши!.. Еще!.. Молодец!..» — похлопала она 
по щеке Павлика. «Санитарка!.. — санитарка подошла. — 
Идите на кухню, выберите из мерзлого картофеля середи-
нок немерзлых. Скажите повару, я велела. Приготовьте 
тепленького картофельного бульончика и попеременно 
через каждые два часа давать этому больному по две сто-
ловые ложки картофельного бульону и по две ложки жид-
кой затирки, да смотрите не переиграйте, он очень сла-
бый. Он будет жить!»  Приподняв свою седую голову, чин-
но удалилась в свой ветхий кабинетик, бормоча себе под 
нос: «Ну и организм… же-лез-ный!..»

— Да, что же это, братцы, за врач? — прошептал сла-
бым голосом оживший больной. — Она как принялась про-
слушивать меня, так даже я почувствовал, где рыпит вну-
три, как новые хромовые сапоги у деревенского парубка.

— Чудак ты, а не сапог! — шепчет тот сосед, кото-
рый первый, паникуя, позвал врача. — Это же доктор 
Шапиро!!! Понимать надо! Да ее же все знают! 

И еще тише прошептал: «Их здесь целая группа из 
Кремля. Говорят, еще по соседним лагерям разбросаны. 
Они по делу сына Горького Пешкова (367) сидят. Может, 
читал в газетах при Ежове?..

— Да читать-то я читал! Но не может быть, она ведь 
такая добрая, внимательная, разве же могут быть такие 
враги народа? Я же слыхал и в газетах читал, что Пешкова 
Максима Алексеевича отравили мышьяком враги народа. 
Я не верю…

 — Цыц!.. Ни слова!.. Ты что, сдурел?.. Я тоже не 
верю… но молчок… — и еле слышно добавил: — И здесь 
стукачи есть.  

Немного помолчали, потом сосед снова продолжал:
— Золотой человек этот доктор Шапиро. Какое у 
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нее благородное женское сердце, ну настоящая родная 
мамаша! Посмотрел бы ты, как она за тобой, словно за 
ребенком, ухаживала, даже ночью не отходила от тебя. 
Сядет, возьмет за руку и гладит, гладит. А я не верил, что 
ты оживешь, думал, живой труп около меня лежит, даже 
жутковато бывало ночью. Да ты хотя знаешь, сколько ты 
спал?

— Сколько?..
— Ха-ха-ха!!! Да ровно недельку!
— Да ты что, сдурел, что ли?.. Не может этого быть!
— Вот тебе и не может! У тебя температура дня 

четыре или пять держалась сорок один градус, а позавчера 
померила медсестра... между прочим, тоже врачом работа-
ла на воле; Шапиро себе плохую не возьмет в помощни-
ки... так вот, она померила температуру и подняла истери-
ческий крик: «Доктор!.. Доктор!..» Я аж испугался. Думаю: 
«Все, преставился сосед», а она кричит: «Тридцать восемь 
у больного!..» Шапиро сразу же пришла, послушала тебя 
и говорит: «Миновал кризис!..» А вчера уже тридцать семь 
и пять — и вот ты проснулся сегодня, а доктор тут как тут! 
Что же тебе наснилось за эти дни?..

 — Ничего себе «Тут как тут…» Да ты же всех в пала-
те напугал этим криком: «Доктор, беспробудный проснул-
ся!» А насчет снов — ничего, дорогой, не помню, мне 
кажется, я где-то в парной и жаркой бане находился!

Прошло два дня, и Павлик уже получает нормаль-
ный стационарный паек, и того кажется мало. Доктор 
Шапиро выходила Павлика и в конце декабря 1942 года 
выписала его в слабосиловку (ОПП).

Здесь большинство пеллагриков отдыхают в одной 
летней одежде. Кому требуется выйти из барака, у выхода 
лежат три пары пеньковых лаптей. На сплошных нарах 
лежит по два сшитых матраса, каждому выдано байковое 
одеяло, но целых одеял нет, они напоминают решето. 
Получил и Павлик половину. Нитки из одеяла выдергива-
ют все пеллагрики. Каждый имеет деревянный березовый 
крючок и рукодельничает, кто что умеет: носки, рукавич-
ки, перчатки, и готовые рукоделия меняют у горняков на 
хлеб и табак.

Павлик быстро научился вязать крючком носки 
наподобие лаптей. Из-под крючка они выходили толсто-
ватые, теплые и крепкие. В бараке Индии у латыша за две-



196

196 

(368) Ахтырка — город на Укра-
ине в Сумской области в ста 
километрах от Харькова.

(369) Внутренняя тюрьма Харь-
ковского областного управле-
ния НКВД располагалась на 
перекрестке улиц Чернышев-
ской и Совнаркомовской.

сти граммов хлеба выменял старое цветное шерстяное 
одеяло и постепенно распускает его — в два дня кропотли-
вого труда носки-сапожки готовы. Выберет такое время, 
когда зажиточные горняки приходят с работы и получают 
пайки, надевает на босу ногу лапти и бегом по снегу к гор-
някам, воровато оглядываясь назад, чтобы не заметили. 
Заметят — немедленно выпишут на общие работы, а кому 
охота из тепла зимой в холод попадать? В бараке горняков 
с охотой берут эти носки вместо тапочек. Там ведь тоже 
такой порядок, как и в бараке контриков — босыми ходить 
по полу. Подрабатывая, Павлик через день употребляет 
лишнюю большую горняцкую паечку. Иногда у него появ-
ляется и табачок, а у кого табачок, то и друзья находятся. 
Закурит самостоятельно и пускает дымок вокруг себя, 
блаженствуя. Тут же быстро образуется кружок тощих, 
сидят друзья по несчастью и ждут покурить.

— Я, Павлик, твой земляк, — напоминает, поджи-
дая «сорок», седой как лунь старик. — Ты из Харькова, а я 
из Ахтырки (368).

 — Расскажите, дядя Алексей, за что вы на старости 
лет влипли в болтуны? Как будто по этой статье в основ-
ном была облава только на молодых, только на способных 
держать в руках кирку, а с вас никакого толку, — спраши-
вает Павлик.

— О-о-о, дело прошлое... Работал я архитектором, 
— охотно рассказывает дядя Алексей. — Приезжай, Пав-
лик, после отбытия сроку в гости ко мне. Посмотришь, 
какие красивые у нас места и дома — век бы жить и не 
тужить. Улицы что картинки — это моя работа. Я проек-
тировал эти дома и улицы. А пришили мне вредительство 
в тридцать восьмом году. Посидел я годик под следствием, 
и меня выпустили из гробницы как невинного — в общем, 
полностью оправдали! У вас в Харькове сидел на Черны-
шевской (369)… Вот где крепостной каземат!..

— Ну, дядя Алексей, оставь же двадцать! — с моля-
щим упреком просит рядом сидящий сосед.

— Фу ты, чертова цитадель, заговорился! Прости 
меня, Миша, держи, докуривай, извини старого высохше-
го сухаря!

Миша потянул пару раз, чуточку отвел душу и 
передал другому догорающий окурок, а рядом сидящий 
готовит две палочки — щипцы, ведь в руках уже с трудом, 
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(370) Неточность. Комиссия 
НКВД и Прокурора СССР, так 
называемая «двойка», действо-
вала в 1937— 1938 гг. и выносила 
приговоры по «национальным 
операциям».

(371) Балицкий В. А. (1892—1937) 
— видный деятель ВЧК — ОГПУ 
— НКВД, в 1923—1931 гг. — пред-
седатель ГПУ Украины. В пери-
од Голодомора руководил меро-
приятиями ОПГУ по «безуслов-
ному выполнению плана 

хлебозаготовок», впоследствии 
один из организаторов Большо-
го террора на Дальнем Востоке. 
Расстрелян 27 ноября 1937 г. в 
Москве по приговору Военной 
коллегии Верховного суда 
СССР.

(372) В мае 1943 г. на территории 
СССР была сформирована 1-я 
Варшавская польская пехотная 
дивизия им. Тадеуша Костюш-
ко, в состав которой вошли 
польские граждане и граждане 

Советского Союза, владевшие 
польским языком. 
Летом 1943 г. началось форми-
рование 1-й румынской добро-
вольческой пехотной дивизии 
(впоследствии им. Тудора Вла-
димиреску), костяк которой 
составили румынские 
военнопленные.

(373)  В соответствии с Указами 
Президиума Верховного Совета 
СССР от 12 июля и 24 ноября 1941 
г., досрочному освобождению 
от наказания и передаче в Крас-
ную армию подлежали некото-
рые категории осужденных за 
незначительные преступле-
ния. В 1942—1943 гг. освобожде-
ние продолжалось по специ-
альным решениям Государ-
ственного Комитета Обороны, 
однако на осужденных за 
«контр революционные престу-
пления» эти указы и решения 
не распространялись. За пер-
вые три года войны таким обра-
зом было досрочно освобожде-
но и направлено на фронт 975 
тыс. человек. См. фрагмент 
доклада начальника ГУЛАГа 
В. Г. Наседкина Л. П. Берии о 
работе Главного Управления 
исправительно-трудовых лаге-
рей и колоний НКВД СССР за 
годы Великой Отечественной 
войны от 17 августа 1944 г. 
(История сталинского ГУЛАГа. 
Конец 1920-х — первая полови-
на 1950-х годов. Т. 4. Население 
ГУЛАГа: численность и условия 
содержания. М., 2004. С. 95. 
Далее — История сталинского 
ГУЛАГа. Т. 4).

(374) Рокоссовский К. К. (1896—
1968), с 1944 г. — маршал Совет-
ского Союза, в 1937 г. был аресто-
ван по ложному обвинению в 
связях с иностранными развед-
ками. В ходе следствия подвер-
гался пыткам, однако не дал 
признательных показаний и 
никого не оговорил. В 1940 г. он 
был освобожден в связи с пре-
кращением уголовного дела и 
реабилитирован. С августа 
 1941-го по сентябрь 1942 г. коман-
довал 16-й армией, затем 
 получил повышение. В годы 
войны пользовался большой 
популярностью благодаря лич-
ному мужеству и гуманному 
отношению к подчиненным. 
Со слухами, что он сам испытал 
на себе участь заключенного, 
связана легенда о том, что 
«армия Рокоссовского» якобы 
была полностью укомплектова-
на бывшими заключенными 
и военнослужащими-штрафни-
ками.

обжигая пальцы, держит не окурок, а догорающую заслю-
нявленную бумажку, но все же воняющую табачком.

— Так вот, эта тюрьма у вас…
— Дядя Алексей, пускай будет «у вас», вы же архи-

тектор, тем более там сидели, вам карты в руки, — смеется 
Павлик.

 — Не перебивай, земеля, я и сам собьюсь. Знаешь, 
какая у нас, стариков, память? Говоришь, говоришь — и  
забыл, о чем речь вел. Так вот, эта у вас выстроена по послед-
нему слову техники, — продолжает архитектор. — Коридор-
чик блестит, выкрашенный шаровой краской, дверей 
совсем не видать, все под один шнур, сплошной коридор и 
все тут. Поверь, я как архитектор разбираюсь в этих нюансах 
строительства. Нажмет надзиратель кнопку — дверь откры-
лась… Когда я сидел, так говорили, что сам Балицкий Всево-
лод Аполлонович, который эту цитадель строил, будучи 
председателем ГПУ, а потом и сам туда попал, так он посидел 
пару дней и перевели его в Москву на Лубянку, он проходил 
по антисоветскому военно-фашистскому заговору. Так вот, 
есть поговорка: «Не рой другому яму, а то сам в нее попа-
дешь». Вот и его хлопнули по решению комиссии НКВД 
СССР, Прокуратуры СССР (370), Председателя Военной кол-
легии Верховного суда 27 ноября 1937 года (371). Вот так-то, 
Павлик, собаке собачья смерть! А я, дурачина… Ох, какой я 
дурак! Поискать таких надо идиотов! — и ударил себя в отча-
янии ладонью по лбу. — Стал, старый дурень и пень неоте-
санный, законы искать, потребовал, чтобы мне заплатили 
в двойном размере за проведенный мной год в тюрьме. Мне 
и пришпандюрили 58-ю статью, пункт 10-й как антисовет-
скую агитацию и отмочили на полную катушку. А Ахтырка 
у нас красивая, — продолжает дядя Алексей, — вся в садах 
и зелени. Не забудь, Павлик, обязательно приезжай в гости.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В лагере подчистили в армию всех поляков. Форми-
руют на территории Советского Союза дивизию имени 
Костюшко. А чуть попозже забрали и румын (372). Радуют-
ся заключенные, теплится надежда, что скоро и русских 
будут брать на передовую (373). И вскоре понеслась 
по лагерю весть: приедет военная комиссия набирать 
в армию Рокоссовского (374). Он сам из политических 
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(375) В приводимой Овчаренко 
интерпретации легенды об 
«армии Рокоссовского» можно 
услышать отзвук получившего 
широкую известность подвига 
Александра Матросова, совер-
шенного несколько позже 
 описываемых событий — 
27 февраля 1943 г. Матросов 
 служил не в «армии Рокоссов-
ского», и его официальная 
 биография была совершенно 
«чистой»; тот факт, что он был 
судим и до того, как оказаться 
на фронте, отбыл наказание, 
не разглашался.

заключенных, побыл под «ежовой рукавицей»,  лично сам 
Сталин его реабилитировал. Это наш брат, у него даже 
зубы повыбиты в застенках Лубянки, но он вставил из 
драгоценного металла. Он все пережил за колючей прово-
локой, все знает, сочувствует нашему брату, и если солда-
ты идут в атаку с криком: «Ура-а-а!!!», а матросы кричат 
«Полундра!!!», то Рокоссовского войска, идя в атаку, кричат 
«Твою так!!!» и кидаются кто на дзот, а кто на танк (375). 
Дошел этот слух и в слабосиловку. Павлик купил за пайку 
лист бумаги, написал заявление и носит в кармане, 
как святыню, как неоценимую драгоценность, не знает, 
куда обратиться с ним, и никому не признается в своей 
задумке.

Во второй половине января 1943 года приехала 
в лагерь комиссия. Павлик воровато, чтоб никто не 
видал, убежал из барака слабосиловки и с ходу ворвался 
в комендатуру. Открыл волшебный кабинет, и взору 
начальника лагеря и трех военных предстал полуразде-
тый, в пеньковых лаптях на босу ногу, полных снега, 
тощий двадцатичетырехлетний пеллагрик, держащий 
в руках грязный клочок бумаги. Все военные, сидящие 
рядом за волшебным столом, с удивлением и брезгливой 
иронией посмотрели на ворвавшегося без приглашения 
в кабинет.

— Как фамилия? — с чувством отвращения к этому 
горе-вояке, почти одновременно спросили два 
комиссующих.

— Иванов.
— Тебя вызывали?.. — спросил средний.
— Нет! — заторопился вошедший в суеверном вол-

нении. — Но вот!.. — и положил на стол замусоленное, 
помятое, грязное заявление. Разве им докажешь, что это 
заявление ценой в одну паечку вкуснейшего хлебушка?

Военный развернул бумажонку и прочел:

З  А  Я  В  Л  Е  Н  И  Е
Прошу взять меня добровольцем на фронт!
Жизнь отдам за Родину! Убедительно прошу!
Не пожалею последней капли крови. И еще раз
прошу — не откажите в моей просьбе!
Январь 1943 года  П. И. Иванов
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(376) Т. е. в штрафную роту, 
куда направляли на службу 
досрочно освобожденных 
заключенных.

А тощий спешит побольше сказать, на ходу сообра-
жая, что к нему относятся скептически, боится, что его не 
выслушают до конца. И начал путать все то, что зазубрил 
бессонными ночами.

— В штрафную (376) прошусь я!.. Возьмите меня 
в армию, — напряженно торопится проситель. — Дайте 
возможность хотя умереть человеком!.. Я кровью искуплю 
свою вину перед Родиной!.. Я!.. Я-я-я!..

— Какой у тебя срок?..
— Восемь лет! Но я уже два…
— Какая статья?..
Мурашки спину защекотали просителю. «О-о-о…! 

Проклятая статья!» — думает он.
 — Пятьдесят восемь — десять… — упавшим голо-

сом ответил Павлик, уже окончательно осознав, что его не 
возьмут, раз статью спрашивают.

— Мы эту статью не берем! — и подает средний 
комиссар обратно Павлику заявление.

Павлик к заявлению не притронулся, он встал на 
колени, слезы покатились по его худому лицу, лапти 
соскочили с ног; где он стоял, уже образовалась лужа на 
чистом полу от снега, тающего на ногах и лаптях. Босые, 
мокрые ноги так и оставляют следы на полу своими паль-
цами и пятками, но он, убитый горем, ни на что не обра-
щает внимания, жалобно просит комиссию, в голове 
жаринь поднялась, и очень часто виски стучат и давят на 
темя. Павлик силится что-то новенькое сказать, но голова 
в шоковом состоянии ничего не соображает, а изо рта 
вылетает одно лишь слово:

— Возьмите!.. Возьмите!.. Возьмите!.. — наконец- 
то прорвалось что-то внутри, и он залепетал: — Не на 
курорт прошусь, а в штрафную!.. Возьмите!.. Умоляю!.. 
Прошу вас!.. Вы можете!.. — и протянул обе руки вперед. 
— Я кровью…

— Не имеем права мы тебя взять! — сухо отчеканил 
один из комиссующих. — Статья не позволяет!

— Возьмите!.. — в последнем усилии беспомощно 
простонал Павлик, падая на пол.

Начальник лагеря вызвал из соседней дежурки дво-
их надзирателей, и пятидесятикилограммового пеллагри-
ка, как пушинку, вытащили в коридор и выбросили вслед 
лапти. Павлик посидел немного, приподнялся — в коридоре 
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(377) Буряк — свекла; 
« бурякова морда» 
означает «краснорожий».

холодновато, здесь не поваляешься, — и тихо, шатаясь, 
поплелся в свою слабосиловку. «Наплевать теперь на все, 
— думает он, — и на холод, и на снег, и на злющий ветер, 
который задувает под рубашку и брюки, и на то чихать, 
что заметят в слабосиловке и вышвырнут на общие рабо-
ты за зону, все равно здесь могила моя!» Но, к счастью, 
отлучки оскорбленного никто не заметил. Зашел пелла-
грик в барак, залез на нары, окутал ноги решетчатым оде-
ялом, свернулся калачиком и в горьких слезах уснул.

Ненапрасно конвоиры с недоверием и подозрени-
ем смотрят на контриков, как на животных. На разводе их 
ежедневно инструктируют и нашпиговывают, напоми-
ная: «Товарищи бойцы! Охраняйте зорко! На вас страна 
смотрит! Помните, вы охраняете отбросы общества! Сре-
ди охраняемых вами заключенных находятся враги совет-
ской власти, рецидивисты, аферисты и прочие чуждые 
субъекты! Если убежит кто-нибудь из них, может много 
вреда принести нашей любимой Родине. Так будьте бди-
тельны, и при малейшей попытке к побегу применяйте 
оружие без предупреждения!»

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Топлива в лагере мало, и через сутки более надеж-
ные на вид слабосильные отправляются в лес по дрова. 
В один из погожих деньков тихо шли слабосильные в лес. 
Вдруг Павлик увидел среди конвоиров Свиридова, того 
самого людоеда из седьмого лагпункта: «Братцы, горе нас 
охраняет!.. Среди конвоиров волк появился!.. Он сзади, 
бурякова морда (377)! Остерегайтесь его, он щелкает наше-
го брата как семечки. Передайте по цепочке: строго дер-
жаться проторенной дороги, никому не отставать, пер-
вым не спешить! Я знаю этого кашалота по седьмому лаге-
рю», — продолжает напутствовать своих слабачков 
Павлик.

Карымов, бывший сынок бая, отбывает срок 
с тридцать третьего года, ему до конца срока осталось 
два дня. Он очень слаб, отекшие ноги не слушаются его, 
под глазами синевато-водянистые мешки, он бесконечно 
жалуется на горношорскую разреженную атмосферу, на 
одолевшую его цингу. «Какая там в черта цинга, — думает 
Павлик. — Дай ему хорошее питание, позабудет он и о 
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(378) УРЧ — учетно-распредели-
тельная часть лагеря; подразде-
ление, ведавшее распределени-
ем рабочей силы.

(379) Освобождение из лагерей, 
тюрем и колоний «контррево-
люционеров и других опасных 
преступников», отбывших свои 
сроки, было прекращено в соот-
ветствии с совместной директи-
вой Народного комиссара вну-
тренних дел и Прокурора СССР 
№ 221 от 22 июня 1941 года. Ана-
логичная директива № 185 от 29 
апреля 1942 г. разрешила фор-
мально освобождать «задержан-
ных» таким образом людей, но 
требовала оставлять их для 
работы в лагерях «на положе-
нии вольнонаемных без права 
выезда и с прикреплением до 
конца войны к районам работ 
лагеря-стройки». Осужденных 
«за измену Родине, террор, 
шпионаж, диверсии, троцки-
стов, правых и бандитов» эта 
директива не касалась; им объ-
являлось, что они «оставлены 
под стражей до окончания 
войны».

климате, и о цинге». По дороге Карымов рассказал свой 
страшный сон:

— Биратцы, мина ноцу синился болсой, болсой 
собака кусай, кусай, кусай мина!..

— Я тебе могу отгадать этот сон! — отозвался иду-
щий за Карымовым Погодин Ваня.

— Через два дня у тебя конец сроку. Отгадал?..
— Это твоя и так снала!
— Слушай дальше! Тебя вызовут в УРЧ (378) и ска-

жут: «Распишитесь, Карымов, о том, что вы задерживае-
тесь в лагере как особо опасный государственный пре-
ступник до особого распоряжения!» (379) Ты распишешь-
ся и будешь хлебать вкусную баландочку до самого 
окончания войны, а возможно, и дольше.

— Тьфу!!! Тьфу!!! Нехолосый слова твоя моя говолы!
Все идущие поблизости захохотали.
 — Что там за смех?.. — грозно подал голос Свири-

дов с хвоста цепочки пеллагриков.
С трудом свалили горе-лесорубы сухую лесину. Увя-

зали по две чурки: одну назад, вторую вперед через плечо, 
и двинулись в обратный путь. Карымов вскоре стал отста-
вать от цепочки идущих, но остальным, еле передвигаю-
щим ноги, не до Карымова. Свиридов все время подталки-
вает отстающего прикладом, а у Карымова, как назло, раз-
вязалась веревка и чурки попадали на снег. Не успел он 
нагнуться за ними, как грянул выстрел. Все оглянулись 
и увидели Карымова, лежащего на чурках мертвым. Неко-
торые слабосильные бросили свои дровишки и ринулись 
к Карымову, но Свиридов зарычал:

— Назад!.. Я вас, подопытных кроликов, всех пере-
щелкаю! Что вы думаете, я чикаться с вами буду?..

«Вурдалак! Людоед! Убийца!» — закричали из 
цепочки слабосильные.

— Кто там еще не доволен?.. Выходи сюда!..
— Кровопийца!..
— Сесть!.. — командует Свиридов, а остальные два 

конвоира только посматривают на этого людоеда. — Я вас, 
зверьков-хорьков, больше сотни перещелкал! У меня сот-
ни грамот за бдительность, мне скоро орден за вас дадут, 
и не мычите напрасно!

Расстояние до лагеря километра два. На эхо 
выстрела двинулись от лагеря три конвоира на лыжах.
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(380) Цитата из стихотворения 
М. А. Дудина «Марш победите-
лей» (1989).

— В чем тут дело? — спрашивает начальник 
караула.

— А вот при попытке к побегу!
— Где же «при попытке»? Он же на дорожке лежит.
— Собирался, собирался бежать, — панически зато-

ропился Свиридов. — Он и дровишки бросил!
— Да ты, я вижу, пьян...
— Нет! Нет!.. Я только стаканчик сивухи дернул 

для храбрости!
— Оно и видно! Давай сюда свою винтовку! — взял 

и вынул затвор и положил себе в карман. — Вот так будет 
лучше и надежнее. А то еще начнешь палить вслед нам 
«при попытке»! Оставайся охранять своего беглеца, мы 
вышлем лошадку из лагеря. Остальным подъем!.. 
Вперед!.. 

Два дня не дожил горемыка Карымов, чтобы стать 
равноправным гражданином с убийцей.

Весь мир для них — преступник.
Они превыше всех.
Любые стены треснут
Под взглядом этих глаз.
Убьют! — Они воскреснут,
Но выполнят приказ.

Мир разделен на части,
В нем властвует тоска,
Пока во власти власти
Конвойные войска.
Пока во власти власти
И сила и приказ…
 Михаил Дудин (380)

Подошли к лагерю. Весь конвой собрался у лагеря. 
В зоне тоже повыскакивали из бараков заключенные. 
Только вошли слабосильные с дровишками, их окружили, 
каждый спрашивает: «Кто убил? За что убил?» Чума из 
ширпотреба организовал поход своих шики-брики к вах-
те, и хотя здесь и расстояние всего пятьдесят метров, но 
все дружно взялись за руки и плотной массой подошли 
к пропускбудке, скандируя: «Убийцу судить!!! Убийце 
смерть! Произвол!»
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(381)  «Товарищ Максим» — 
 контаминация, образованная 
соединением крылатого выра-
жения «Ваше слово, товарищ 
маузер!» из стихотворения 
В. В. Маяковского «Левый 
марш» и названия известной 
марки пулеметов «Максим», 
которое, в свою очередь, было 
созвучно с именем главного 
героя популярной историко- 
революционной кинотрилогии 
1930-х годов «Юность Максима», 
«Возвращение Максима» 
и «Выборгская сторона».

(382) Источник текста не 
установлен.

Дежурный пропускбудки зашумел:
— Брысь, шпана, от вахты!.. Эй, на вышке, дай сло-

во «товарищу Максиму» (381)!.. 
Зарокотал пулемет, и липовые демонстранты толь-

ко пятками засверкали, убегая от вахты. Однако в ширпо-
требе, куда они все спрятались, разговоров не занимать:

— Я бежал, а пули у самого уха — шик-к, шик-к!!!
— А у меня тоже — тюх-х, тюх-х!!!
Но в самом деле у страха глаза большие. Пулемет-

чик дал очередь выше крыши бараков, в воздух.
— Ну как его, сразу наповал?.. — спрашивает Пав-

лика сосед по нарам.
— Ну а как ты думал? Приложил вплотную винтов-

ку и ахнул, тварь пьяная.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В феврале 1943 года советские войска ликвидирова-
ли окруженную в междуречье Дона и Волги группировку 
немецких войск. 147 тысяч фашистских войск перестало 
существовать, и 91 тысяча во главе с фельдмаршалом 
Паулюсом сдалась в плен. В бараки лагерникам даже газе-
ты принесли, ведь это всенародная радость. Правда, не 
всем слабосильным пеллагрикам и доходягам из Индии 
посчитали нужным даже словечко прочесть, но все узна-
ли от работяг. Сколько торжества, ликования с этой при-
летевшей весточкой, дошедшей из-за Уральских гор: 
«Теперь наши пойдут! Теперь фашистам капут!..» — лику-
ет братва за колючей проволокой.

Битте, фрицы, в баню мыться,
Вот вам, фрицы, русский душ —
Огневой гремящий дождик
Ослепительных «катюш».
 Автор — фронтовик Леонид Дударин (382)

После этой победы Павлик окончательно потерял 
надежду попасть на фронт: «Если обошлись без нас в 
тяжелое время отступления, то теперь, [чтобы] собирать 
урожай, обойдутся и без нас, заключенных. Нужно хотя 
здесь помогать фронту, а мы здесь сидим трутнями. 
И вообще, нужно поскорее ретироваться отсюда, это един-
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(383) Овчаренко по ошибке 
использует современное назва-
ние главной улицы Харькова — 
Сумская. Между тем его персо-
наж, призванный в армию из 
Харькова в 1939 г., должен был 
знать ее как улицу Карла Либк-
нехта (такое название она носи-
ла с 1924 по 1941 г.). 
Площадь Дзержинского (ныне 
площадь Свободы) — главная 
 площадь города, отличающая-
ся громадными размерами и 
окруженная монументальными 
зданиями. 
Госпром (Дом государственной 
промышленности) — комплекс 
высотных административных 
зданий на площади, построен-
ных на площади Дзержинского 
в 1925—1928 гг.; выдающийся 
памятник архитектуры 
конструктивизма.

(384) Улица Свердлова (ныне 
Полтавский Шлях), одна 
из главных улиц Харькова, 
ведущая от железнодорожно-
го вокзала в центр города к пло-
щади Розы Люксембург (ныне 
Павловской). 
Харьковский государственный 
цирк — эффектное здание в сти-
ле модерн на площади Нацио-
нальной гвардии (до войны —
площадь Красного Мили-
ционера), известное как Ста-
рый цирк; расположено рядом 
с улицей Полтавский Шлях.

ственное место в лагере — слабосиловка и стационар, 
откуда выносят мертвецов, а я еще хочу жить. Уж много я 
пережил за этот срок и не имею права умереть, не расска-
зав обо всем самому дорогому человеку — родной мамаше. 
Эх, мама, мама! Какой ты стала дорогой для меня, самый 
милый, самый лучший друг на всем белом свете». И на 
первой же врачебной комиссии Павлик бодрился, улыбал-
ся, уверял комиссию, что здоров, выпяливая грудь вперед, 
и добился направления в ширпотреб. Комиссующие ска-
зали: «Одежду где оставил свою, там и получай». Поплелся 
слабосильный в старый барак. Володя-староста куда-то 
отлучился. В ожидании старосты Павлик подсел к старо-
му другу Степе, земляку:

— Ну какие здесь новости, рассказывай, земеля...
 — О-о-о… за твое отсутствие произошло много 

интересного и печального. Ну, первое — из твоих вещей 
ничего не осталось. Тебя ведь считали на том свете. 
Кажись, староста Володя забрал все твое. Мы с Ваней тво-
ей одеждой как сменкой пользовались, ох и красота была, 
придешь с работы мокрый, а тут сухая одежонка, оденешь 
— и словно в рай попадешь; но в один из холодных день-
ков пришли с работы, а нары наши очищены подчистую, 
и Володя- староста перевел на твое место с нижних нар 
Мишу Конопатого. Только ты молчок, не говори Володе, 
что я тебе сказал, знаешь, какой он?.. К тому же вдобавок 
стукач. Заложит за милую душу. Ну а Ваня уже давно в 
деревянном бушлате.

— Не переживай, не перенесу стукачу.
— Ну а слыхал ты, земеля, что 16 февраля наши 

войска освободили Харьков? Так что можно писать пись-
ма родным.

 — О, любимый город!.. Степа, а какая тебе улица 
больше всего нравится в нашем городе?

— Ну что ты спрашиваешь? Как будто не знаешь! 
Конечно, Сумская с ее великолепной площадью Дзержин-
ского, а чудесный Госпром (383), который виден со всех 
концов города, как маяк в море…

— А еще, Степа, улица Свердлова мне очень нрави-
лась, начнешь идти от вокзала к площади Розы Люксем-
бург или наоборот. Пройдешь — и еще охота вернуться 
поглазеть направо, налево по разнообразным магазинам, 
ателье... а цирк (384)… о-о-о… как я любил подростком 
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(385) Имеется в виду массовый 
голод 1932—1933 гг., особенно 
поразивший Харьковскую 
область.

(386) Благовещенский базар 
(Благбаз) — исторический цен-
тральный рынок Харькова.

(387) От укр. «криниця» — коло-
дец или природный родник.

(388) В конце 1920-х гг. трамвай-
ное хозяйство Харькова было 
укомплектовано вагонами типа 
Х — двусторонними, т.е. имев-
шими двери как с правой по 
ходу, так и с левой стороны. 
Посадка и высадка пассажиров 
производилась справа; левые 
двери оставались закрытыми, 
но безбилетники ездили на под-
ножках, держась за поручни и 
рискуя при этом попасть под 
удар встречного трамвая. 
Несколько более безопасной 
была езда на заднем буфере 
вагона.

(389) Название папирос проис-
ходит от «анач» — листья таба-
ка с верхней части растения, 
представляющие собой высоко-
качественное сырье для табач-
ных изделий. Поговорку 
«Є «Аначка» — п’ятак штука, 
рубль — пачка», вспоминает 
и ровесник Овчаренко, 
 крестьянин из-под Харькова 
А. А. Зуб (см. электронный 
ресурс: www.golodomor.
kharkov.ua/stories.
php?pagep=5&story_id=18. Дата 
обращения: 2 марта 2017 г.).

(390) «Северная Пальмира» — 
дорогая марка папирос.
 
(391) Мильтон (блат. жарг.) — 
милиционер.

бывать в нем, по пять раз одну и ту же программу смотрел, 
и не надоело.

— Ну ты, земеля, мастак врать, я и не замечал за 
тобой такого. «По пять раз одну программу смотрел!» 
Загибаешь, загибаешь земляку! Ха-ха!.. А деньги где ты 
брал?..

— Ни граммочки не загибаю, дорогой земеля! 
 Неохота старое ворошить, но придется. Знаешь, в трид-
цать третьем году страшная голодовка была (385)! Бросил 
я школу, в четвертый класс тогда ходил. Между прочим, 
когда я попал в детдом, то сразу в пятый перешел, и, что 
удивительно, учителя говорили мне, что я скрыл, что мне 
надо в седьмой ходить, «а ты в пятом дурака валяешь». Ну, 
не в этом дело... Так вот, когда я ходил в четвертый класс... 
Ну какая там могла быть учеба, когда кишка кишке похо-
ронный марш играли? И торговал я, Степа, в день на 
самом главном Благовещенском базаре (386). Наберу, 
бывало, чайник воды в реке Лопань, которая рядом проте-
кает, и бегу, кричу: «Есть свежая криничная (387) вода!..», 
и пили за мое здоровье по пятаку стакан. Наторгую два-
три рубля — покупаю папиросы; трудягам папирос не 
было, а нам, барыгам, — пожалуйста, только мы перепла-
чивали за каждую пачку по пятаку продавщице. И вот 
я бегу на Южный вокзал; конечно, не бегу, а на трамвае, 
иногда на левой стороне, иногда на буфере (388) прибы-
ваю. И бегаю, кричу: «Есть „Аначка“, пятак штука, рубль 
пачка! (389) Навались, у кого деньги завелись!» А попозже 
на Павловской площади у ресторана, здесь бегаю, кричу: 
«Есть „Северная Пальмира“ (390)!» Бегаешь, шумишь, 
а сам по сторонам, как барсучок, посматриваешь, нет ли 
поблизости мильтона (391) или еще страшнее — агента 
в вольной одежде. Отбирали, паскуды, до последней 
пачечки. И снова надо было начинать с криничной воды. 
Бывало, за день наторгуешь рублей двадцать-тридцать, 
а буханка хлеба стоила сто рублей, да и то можно было 
купить утром на базаре, а по магазинам вечером хоть 
шаром покати, ничего съедобного не купишь. Вот и бегу 
в цирк в такую позднюю пору. Беру билет на галерку, 
а в цирке в буфете дешевые коржи продавались. Знаешь, 
голодовка кругом, так что всем не до цирка, а эти коржи — 
приманка была: не возьмешь билет — не купишь коржик. 
Они ржаные, черные-черные, на патоке. Вот возьмешь 
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(392) Камса (укр.) — хамса, см. 
прим. (200).

(393) Реплика Сталина «Сын за 
отца не отвечает» была броше-
на в ходе совещания передовых 
комбайнеров и комбайнерок в 
Москве 1 декабря 1935 г. в ответ 
на выступление одного из 
участников, признавшегося 
в том, что он является сыном 
кулака. Получила широкую 
известность в печати.

билет, не пропадать же ему, и смотришь столетнюю про-
грамму, а там раз в месяц ее меняют, а иные номера и весь 
сезон показывают. Я это крепенько изучил, мне там каж-
дый уголок знакомый. А рыжего клоуна да я каждый 
божий день смотрел бы, и мне бы ничуть не надоело бы 
любоваться этим чудиком. Клянусь, Степа, это чистейшая 
правда! А писать домой я все же не буду.

— И не будешь просить: «Милые сухарики, вышли-
те мне родителей?..» Ха-ха-ха!!!

 — Стыдно мне писать, Степа… Родным я бы еще 
написал: «Так и так, сижу в заключении», а ведь узнают 
товарищи, знакомые девушки… Они меня знаешь, кем 
представляют?.. Э-э-э… дорогой друг… Героем ждут с вой-
ны! Я был вожак и заводила повсюду и везде среди своих 
сверстников. А теперь… О-о-о… Позор!.. Позор!.. Ты зна-
ешь, что я расстрела у трибунала просил, а они, гады, не 
дали мне шлепки? Да это позор на всю Европу… «Враг 
народа», горюшко мне, горе!..

— А причем тут Европа?.. А доходить и умирать 
с голоду, по-твоему, не позор?..

— О, земеля, у нас была большая семья, мы только 
перед войной и поели досыта хлеба с камсой (392), а тут 
проклятущая война… Видишь, как здесь люди питаются: 
на брюкве да картошке живут, так это же в глубоком тылу. 
А там если не немец, то наши, вероятно, все под метелку 
подчистили, так что я, с них последнюю шкуру буду сни-
мать?.. Милые родители, радуйтесь — ваш сынок, ваше 
родное чадо в тюрьму угодило, и не так-то просто, а госу-
дарственный преступник ваш сыночек. Ну как я им объяс-
ню, что я невиновен? — и слезы покатились по щекам. — 
Да ты знаешь, какое сейчас время?.. От соседей не будет 
житья ни отцу, ни матери, ни братьям, ни сестрам из-за 
этой проклятой статьи! А на свете еще не перевелись под-
лецы. Вот они-то и будут колоть глаза родителям.

— Да отец за сына, а сын за отца не отвечает — так 
сказал товарищ Сталин (393).

 — «Сказал, сказал, закон, закон!».. Ты слыхал, 
месяц назад охранник Свиридов ухлопал узбека Карымо-
ва со слабосиловки, которому оставалось два дня до окон-
чания срока?.. Так вот, в то время, когда я бегал по базару, 
продавал мутную воду пятак стакан, он служил в армии, 
защищал наше Отечество. А отец его был бай, ну, его раз-
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(394) «Изъятие», т.е. увольнение 
из Красной армии военнослу-
жащих, принадлежавших к 
«классово чуждым элементам», 
в том числе сыновей раскула-
ченных, происходило на осно-
вании совершенно секретной 
директивы Реввоенсовета № 
065652/сс от 16 июля 1928 г. 
После этого чистки армии 
повторялись неоднократно.

(395) Харьковский тракторный 
завод был эвакуирован в город 
Рубцовск Алтайского края. 

(396) «Довесочек» — срок, добав-
ленный в результате осуждения 
по «лагерной статье» (в данном 
случае — за побег). 
Штрафной лагпункт в поселке 
Ложок в 9 км от города Искитим 
Новосибирской области, заклю-
ченные которого работали на 
добыче известняка и мрамора 
и на производстве извести, был 
известен убийственно тяжелы-
ми условиями труда.

баили, а по-нашему просто раскулачили. С их места 
жительства, не знаю, как там в Средней Азии называется, 
кишлаксовет или иначе как там, а у нас сельсоветом име-
нуют, вот и сообщили из этого сельсовета в армию, что 
Карымов — сын бая, и его в срочном порядке отчислили 
из рядов Красной Армии (394). Только приехал он на роди-
ну, а ему преподнесли как сыну бая 58-10 — десять лет 
ИТЛ, пять поражения в правах, пять ссылки. Ну как?.. 
Отвечает сынок за отца или нет?.. Все это туман для наи-
вных простых людей!  

Помолчали. 
— А возможно, от родителей там, в Харькове, и 

духу нет. Наш завод ХТЗ эвакуирован куда-то сюда побли-
зости (395). Короче говоря, ничего не говоря, лучше рас-
сказывай новости, каких я не знаю. Знаешь, там, в слабо-
силовке — что в тюрьме; сестра-хозяйка злющая как ведь-
ма; вдруг заметит, что отлучился куда-нибудь, сразу на 
общих очутишься. Так что там не гульнешь шибко.

 — Через несколько дней, как ты заболел, однажды 
рано подали вагоны под погрузку. Мы с Петром и замаски-
ровали в доломите Вострикова. «Братцы! — упрашивал 
он. — Мне б только из-под конвоя, а там моя забота». И что 
ты думал?.. Еще не кинулся конвоир, а его уже шорцы в 
лагерь привели. Ох, и били его, беднягу… А нас с той поры 
по десять раз на день проверяли.

Вскоре я заболел, а после болезни меня перевели на 
добычу доломита в ночную смену. Условия против погруз-
ки ухудшились, ночь — не день. Кстати, я в стационаре 
лежал, там тебя не видел. А забрали тебя без сознания, вот 
мы все и думали, что ты в деревянном бушлате.

— А я в это время, дорогой ты мой друг, находился 
уже через стенку в том же бараке, в слабосиловке.

— Быстро ты выздоровел!..
— Ха-ха!.. Да там такой врач, что и мертвого на 

ноги поставит, да что тебе говорить — ты же прекрасно ее 
знаешь, раз там был, а я ей своей жизнью обязан. Если б не 
она, то мне бы крышка. Шутишь, семь дней не просыпал-
ся! Я даже не верю. А что с Востриковым дальше 
случилось?..

 — Точно не знаю, мы его больше не видели. Говорят, 
его с довесочком и лагерной статьей отправили в Искитим-
ский штрафной лагерь (396), а там, брат, отправляют и 
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(397) Тискать рóманы (блат. 
жарг.) — пересказывать литера-
турные произведения, содержа-
ние кинофильмов и т. п. или 
импровизировать заниматель-
ные рассказы для развлечения 
других заключенных.

добывают известь, больше полгода никто не выдерживает, 
а если бригадир злой на тебя, то загонит в вагон работать, 
и за денек будешь кровью харкать. Вот где каторга!..

В барак вошел Свистула.
— Приветствую старого друга, воскресшего из 

мертвых! — подошел вплотную и подал руку.
 — Здорово, старый друг! Ты, как всегда, ищешь 

удачи, а она, бессовестная, все мимо и мимо проскакивает. 
А котелок у тебя богатырский, с капитальной крышкой!

 — О крышке я тебе, Павлик, целую историю рас-
скажу. Месяца два назад, вернее, больше — это дело было 
под Новый год, залез я потихоньку на кухню с черного 
хода. И что ты думаешь? Итя его мухи!.. В узенькой кладо-
вочке стоят, красуются маленькие фарфоровые тарелоч-
ки, а в тарелочках полузастывший холодчик поблескива-
ет из-под слоя жирку… — облизался Петро, как кот, съев-
ший мышку, и продолжил: — Что ты думаешь, итя его 
мухи? О-о-о!.. Да ты, я вижу, ухмыляешься, и Степа тоже. 
Мол, тискает Петро! Нет, дорогие мои братишки! Я рома-
ны не привык сочинять, мне их некогда тискать (397). 
У меня тогда у самого на лоб полезли шары… нет, нет, дру-
зья мои, я вам нистолечко не заливаю, — и показал щепо-
ть, сделанную двумя пальцами. — И не сон я вам рассказы-
ваю, а чистейшую быль моих похождений в этом лагере. 
Под Новый год начальник лагеря сдал варить на нашей 
кухне холодчик. Их величество госпожа его жена не поже-
лали утруждать себя стряпней к новогоднему празднику, 
а возможно, не умеет варить такие деликатесы. Эх, братцы 
мои дорогие, как увидел я холодчик, затрепетал — шутка 
ли?.. Глаза разбежались, как у узкоглазого япошки, даже 
тарелки стали двоиться, но я не дрогнул, только немно-
жечко вспотел. Такая добыча и во сне не приснится. Сме-
ло двинулся на фарфоровые тарелочки, как Петро Первый 
на шведов под Полтавой… Ха-ха-ха!!!

— Вот тут-то я тебе, Петя, верю! По салу на ВОХРов-
ской кухне припоминаю, назад не отступишь!

— Фу-у-ты, чудак! А чего отступать перед холодчи-
ком? И вообще, не мешай, а то рассказывать не буду! При-
нялся [я] моментально освобождать эти тарелочки в свой 
замусоленный котелок. Нагрузил, братишки, полнехонь-
ко, а сам на седьмом небе — шутка ли, такая удача? И, чер-
тов неуклюжий медведь, в радости и спешке, поворачива-

П. Г. ОВЧАРЕНКО
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(398) Рвать когти (блат. жарг.) 
— бежать.

(399) Здесь: съел. 
От «трамбовать».

(400) Вариант идиомы «Волк 
в брянском лесу (тамбовский 
волк) тебе товарищ».

(401) Промотчик — заключен-
ный, который «промотал», т. е. 
утратил вещевое довольствие. 
См. прим. (288).

ясь в той тесной конуре, задел полой бушлата уже пустые 
тарелочки, и они со звоном загремели на пол. Почуяв 
беду, рву когти (398). Выскочил повар и его прихлебатели, 
и за мной. В третьем бараке в фундаменте есть дыра, я дав-
но ее приметил, все проверяю, не спрятано ли там что- 
нибудь, и, пробегая мимо, на ходу — бах туда котелок! 
А сам что есть духу дальше бегом. Догнали меня и давай 
колотить. Били, били и отвели в изолятор. Сижу день, 
сижу второй, а в голове одна мысль — котелок-то без 
крышки. О-о… братцы, я думал, поседею от этого пережи-
вания: «Крысы холодец пожрут». Спрашивали меня о 
холодце и по-хорошему, и били, а я одно твердил: «Повар 
мерзавец потрескал, а на меня все шишки валит, я там на 
кухне и близко не был». И теперь, братцы, этот повар на 
общих вкалывает. Ха-ха!.. Знай наших! На третий день 
меня выпустили, и с ходу в заначку — холодец-то целый, 
и я его трамбанул (399), но с тех пор дал себе клятву — всег-
да иметь крышку при котелке…

Вразвалку в барак вошел Володя-староста. Чуть-чуть 
смутился, увидев Павлика, постоял в замешательстве, потом, 
справившись с волнением, наигранным голосом сказал:

— А-а-а!.. Здорово, земеля!.. 
«В брянском лесу твои земляки» (400), — мелькнула 

мысль у Павлика. 
— Откуда ты явился? А говорили, что ты 

преставился.
— Хоронить меня, Володя, еще рановато, я живу-

чий! А пришел я за шмутками. Где мои вещи?
— Ты, ты!.. Гляди на него… Что, хочешь, чтоб 

я тебе сторожем был?.. Да-а-а?.. А дудки не хотел?.. Его 
полгода нет! Исчез в небесную канцелярию, а я ему вещи 
должен хранить! Ха-ха!!!

— Ты не смейся! Оно ничуть не смешно! Меня сюда 
послали за одеждой. Она же здесь осталась.

— Каждому промотчику (401) я должен сторо-
жить?.. — подбежал он к слабому Павлику, вцепился 
в рукав летней рубашки и потащил из барака. — Чтоб 
и духу твоего не было в бараке! — затопал он в бешенстве 
ногами у порога дверей.

Поплелся Павлик в кошмарном раздумье к комен-
данту лагеря. Комендант помещается недалеко от про-
пускной будки в бараке расконвоированных, в отдельной 

ГОРЕЧЬ
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(402) Должность коменданта 
лагеря обычно занимал раскон-
воированный заключенный, 
пользовавшийся доверием 
администрации.

(403) Одежда «последнего 
 срока» — сильно изношенная, 
ветхая.

(404) Т. е. «ставлю на карту 
 ворованные лапти».
Темный (блат. жарг.) — 
 добытый незаконным путем.

(405) Мустафа — чумазый 
оборванец, персонаж популяр-
ного кинофильма «Путевка 
в жизнь» (1931).

(406) Вариант старинной блат-
ной песни «Когда я был 
мальчишкой».

комнатушке (402). Выслушав жалобу, подумал, посмотрел 
на тощего, почесал затылок и повел Павлика в каптерку.

— Выдай этому промотчику одежду, бывшую 
в употреблении!

Каптер нашел брюки ватные в заплатках и в дырах, 
телогрейку, ватную шапку, замусоленные ватные чулки, 
пеньковые лапти, записал все в карточку и заставил за 
каждую вещь расписаться. После этой процедуры комен-
дант завел Павлика в барак Индии, показал на пустые 
сплошные нары и сказал:

— Определяйся! Здесь твои собратья промотчики 
живут!

В бараке собраны все мелкие воришки, шкодники, 
разного рода шики-брики, промотчики — все тонкие, 
звонкие и прозрачные. Кое-где на нарах, как диковина, 
лежит матрас или одеяло. Странно новенькому показа-
лось: голодные, полураздетые, до предела истощенные, 
но, что удивительно, никто не унывает. Здесь царит какой-
то дикий смех и шутки: тот пляшет, тот поет, и даже пля-
шут не так, как нормальные люди; какие-то чертовские 
танцы — коварные, вульгарные и злые. Последнего сроку 
одежонку (403), даже рваные пеньковые лапти, нельзя 
с себя снимать, а если они не годны надевать, то на сдачу 
годятся, здесь ничего не выбрасывается. Чуточку зевнул — 
уворуют и поставят на карту. И не станет скрывать, что 
проигрывает ворованное, — наоборот, с гордостью заявит: 
«Иди темные лапти проиграю!» (404) Мустафа, точь-в-точь 
такой как в кинокартине «Путевка в жизнь» (405), собрал 
вокруг себя шумную ватагу шики-брики и запел:

Когда я был мальчишка,
Носил я брюки клеш,
Соломенную шляпу,
В кармане финский нож…

И тут же несколько тощих приняли уркаганский 
вид и подхватили припев:

Одесса, Одесса,
Сгубила ты меня,
Пропал я, мальчишка,
Навек сирота… (406)
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«Что же, — думает Павлик, — в волчью стаю попал, 
по-волчьи и вой». Вспомнил Жоркину школу в тюрьме и 
решительно направился к играющим тощим, поставил на 
карту неоконченные носки, выиграл две спичечные коро-
бочки махорки «Кварчели». Встал и важно заявил: «На 
сегодня игры больше не будет!» И не унес табачок, а обра-
тился к изумленным сидящим (откуда, мол, появился 
такой знаток стоса?): «У кого есть бумажонка? Покурим!» 
Один вынул замусоленную, отодранную от желтой кар-
тонки, и чинно протянул Павлику, после чего принял 
самостоятельный вид чуть ли не турецкого султана, а ему 
посыпались заявки: «Двадцать», «покурим», «бросим», 
«пососем».

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

На работе в ширпотребе бригадир поручил нович-
ку прожигать накаленной докрасна проволокой отвер-
стия в березовых мундштуках, выструганных и до блеска 
отполированных стеклом. Хорошо сидеть все время у 
пылающей печки, но мастер увидел, что дело в руках у 
новичка спорится, и через два дня послал вырезать ложки 
из березы. Потом перевел делать сапожные колодки по 
образцу, а через месяц перевел на сложную работу — выре-
зать из березы портсигары. Здесь, на работе, в теплом, 
уютном месте Павлик готов и ночевать, но ширпотреб 
работал только в одну смену.

В апреле 1943 года в барак веселых и нищих зашел 
охранник и повел Павлика к оперативнику в особый 
отдел.

— Братцы, что за чудо? Неужели у нас стукач завел-
ся, что к куму вызывают?..

— За довесочком его ведут! — кудахчет еще один 
уголовник.

По дороге на зону тревожные мысли одолели Пав-
лика: «За что к оперативнику? Кажись, ничего лишнего не 
болтал. А может, за Петю, — теряется он в догадках. — Толь-
ко поселился в этот барак — и подружился с этим скром-
ным пареньком. Подстелим телогрейку под низ, лапти — 
в голову, его шинелькой укроемся, прижмемся ночью друг 
к другу, и теплее становится. Но на днях проснулся утром, 
а Петя мертвый лежит. Ну, взял на себя грех, присвоил его 
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(407) Болючий (укр.) — мучи-
тельный, болезненный.

шинельку, все равно она пропала бы, кто-то иной прибрал 
бы. Хорошо хотя шинель с собой не взял, соседу по нарам 
поручил. Но, возможно, пока вернусь, он ее проиграет».

За зоной конвоир завел в маленький домик. В акку-
ратном кабинете, обставленном стульями, которых Пав-
лик давным-давно уже не видел, давным-давно не сидел 
на таких стульях, — стол, покрытый кумачовым покрыва-
лом, которого Павлик давным-давно не видел. А тепло 
в сухом воздухе получше, чем у печки в ширпотребе, 
оно так напоминает что-то далекое-далекое, домашнее, 
родное…

Оперативник сидит за столом, что-то пишет. 
В тягостном ожидании Павлик незаметно размечтался. 
Мысли уплыли далеко-далеко, в родимый край детства, 
и подследственный сам того не заметил, как глаза напол-
нились влагой и прозрачные капли покатились по щекам. 
Кабинетное сухое тепло блаженно разлилось в худом 
теле тощего. А слезы словно почуяли слабость, добрались 
к кончику носа и оттуда беспрерывно: кап, кап, кап.

— Ну-у-у!.. — приподнял следователь голову от 
писанины. — Рассказывай!.. Где ты промотал всю свою 
одежду, обувку и постельную принадлежность?.. 

«Так вот в чем дело! — пронеслась облегчающая 
мысль в голове подследственного. — Ну, это не беда!»

— Я лежал в стационаре, гражданин капитан, с вос-
палением легких, меня туда забрали из барака без созна-
ния еще осенью. Потом перевели в слабосиловку, а когда 
выписали через полгода, в бараке моей одежды, постели 
и сапог не оказалось, а староста барака Буханов заявил: 
«Я мертвецам не сторож!» Меня ведь считали на том свете.

Посмотрел оперативник в сторону подследствен-
ного, потом взглянул в дело, еще раз посмотрел на сидя-
щего перед ним изможденного и сказал:

— Из морячков?..
Чтоб расслабить все натянутые до предела нерв-

ные струны, для подследственного хватило одного лишь 
ласкового слова. И у него вместо ответа вырвались клоко-
тание и боль, и сквозь горькое болючее (407) рыдание он 
невнятно пробормотал: «Да-а… был когда-то морячком!» 
— и слезы потоком полились из очей.

— Ну ладно… ладно!.. Успокойся!.. Отведи его, 
Панов, обратно в зону! — велит оперативник конвоиру.
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О-о-о… как ему неохота покидать этот теплый, 
уютный кабинет. В Индии вновь поджидает холодный, 
пропитанный сыростью барак, в котором, как в аду, дико 
пляшут и поют.

За одежду сроку не добавили как промотчику, но 
выдают всегда бывшую в употреблении.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В весенний день зашел в ширпотреб лет шестиде-
сяти грузин и обратился к мастеру:

— Душа лубезный, выдели на мой баня один ишак 
работяга.

Бригадир показал на Павлика:
— Вот тихий, исполнительный малый!
— Лубезный, будешь на мой баня ишачить?..
— Буду! — не скрывая радости, ответил Павлик.
— Идэм, душа лубезный, идэм!..
В противоположной стороне ширпотреба, за бара-

ком контриков, у самой колючей проволоки расположен 
барак-баня, куда водят, как на каторгу, раз в десять дней 
заключенных мыться. Сюда и привел своего нового «иша-
ка» заведующий баней Цоцория. Завел он в средние двери, 
по краям барака есть еще входные и выходные двери для 
моющихся бригад. У черного высокого котла стоит пожи-
лой кочегар, топит свой котел щепой.

— Вот твоя, Вано, замэстытэля. Научи его 
ишачить!

— Давай знакомиться! Меня зовут дядя Ваня! — 
и протянул трудовую, в морщинах, руку.

— А меня Павлик.
— Ну вот и отлично! Пойдем, Павлик, пилить дро-

ва! Видишь, дожили — котел щепой топлю!
У дверей котельной лежат кряжистые трехметро-

вые бревна, все как одно березовые. Тяжело водить 
немощной рукой за пилой, пот заливает лицо. Кочегар 
прекрасно видит, что помощник очень слаб, но молчит. 
Только когда распилили один кряж, он сказал:

 — Пока хватит. Теперь мало-мальски отдохни, 
потом порубаешь и переносишь к котлу. Здесь оставлять 
нельзя — поворуют в бараки ночью, как пить дать. Это 
привезли на три дня. А завтра еще подвезут. Так что сегод-
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(408) Правильно «дезинсектор» 
— работник бани, в обязанно-
сти которого входило уничто-
жение вшей в одежде 
заключенных.

(409) Питательные качества 
баланды существенно зависели 
от действий раздатчика (балан-
дёра). Если он добросовестно 
размешивал баланду до одно-
родности, то всем — и тем, кто 
подходил за своей порцией в 
первых рядах, и последним — 
доставалась баланда одинако-
вой густоты. Но при желании 
он мог либо зачерпнуть одну 
жижу сверху котла, либо захва-
тить побольше гущи со дна. 
Шуточные просьбы налить «со 
дна пожиже» или «сверху погу-
ще» отражают именно эту важ-
ную особенность процесса раз-
дачи пищи.

ня надо попилить, порубить и переносить все к котлу. 
Послезавтра банные деньки начинаются. К этим дням 
надо заготовить, чтобы были дрова. Когда моем бригады, 
там некогда пилить, это самое тяжелое время в нашей 
работе. Дровами нас, Павлик, тоже ограничивают, — бес-
прерывно тараторит разговорчивый дядя Ваня. — На весь 
лагерь одна лошадка возит дровишки, она обеспечивает 
и нас, и кухню, и ВОХР. Я вижу, ты очень слабый. Ничего, 
дорогой юноша, здесь поднимешься мало-мальски на 
ноги, здесь гораздо легче, чем на общих работах. Кончил 
носить? Молодец!.. Отдохни малость, и пойдем на кухню 
за баландой. У тебя есть котелок?..

— Нету, дядя Ваня!
— Ничего, заимеешь! Пока вот моим запасным 

будешь пользоваться, — показал он на трехлитровый 
котелок.

В столовой подошли к раздатчику. Дядя Ваня обра-
тился к повару:

— Это наш новый дезинфектор (408)! Прошу 
любить и жаловать.

И зашептал, хотя никого поблизости нет:
— Ты его поддержи, там со дна пожиже (409)! 

Видишь, какой он прозрачный? — и, улыбнувшись, 
 показал движением руки, как надо зачерпнуть баланды 
«со дна пожиже».

Повар насыпал почти полный котелок. По дороге 
назад новоиспеченному дезинфектору не верится, что это 
правда. Попробуй в бригаде попросить хотя бы немного 
добавить — получишь черпака, а здесь…

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Наступили банные деньки. Тяжело. Порою Павли-
ку кажется, что он не выдержит этого ада, но дополни-
тельная баланда шепчет ему: «Держись, дружок!», и он 
продолжает шевелиться.

Бригада раздевается, дезинфектор принимает оде-
жду, связанную и подвешенную на специальных крючках, 
и вешает в адски жаркую дезокамеру. Хлопчатобумажная 
одежда на дезинфекторе мигом становиться мокрой. Дезо-
камера загружена, закрыта и пущен пар. Теперь заведую-
щий посылает в моечную сидеть у крана и отпускать толь-
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ко по две шайки горячей воды: одну — обмыть грязь, а вто-
рой ополоснуться. Залез на длинную скамеечку, на 
которой поставлена маленькая табуреточка специально 
для дезинфектора. В банном пару дезинфектор восстанав-
ливает мало-мальски силы, откручивая и закручивая кран 
с горячей водой. Кто здесь уследит, в этом адском пару, кто 
сколько наливает шаек, ведь нагие, тощие, подстрижен-
ные под машинку все одинаковые, но заведующий велит, 
надо сидеть. Проходит десять-пятнадцать минут — все 
помылись и вышли одеваться. Дезинфектор закрывает на 
крючок банный отдел и отправляется в отделение дезока-
меры. Он имеет возможность немножечко подсушиться, 
прислонившись к горячему котлу. Прошло сорок пять 
минут, наступила пора выкинуть одежду из адской каме-
ры. А в раздевалке уже иная бригада нагих ждет очеред-
ной процедуры мойки. Так четыре дня в декаду с семи 
вечера до двух часов ночи. Не успел уснуть — заведующий 
будит привести в порядок баню. Убийственно неохота 
вставать молодому дезинфектору, но надо, иначе заведую-
щий выгонит.

Преодолев все тяжелое, дезинфектор пошел на 
поправку, и работать стало совсем легче.

Один день в декаду моются женщины от семнадца-
ти до тридцати лет. Заведующий так же безжалостно 
гонит дезинфектора к крану отпускать воду. Стыдно 
сидеть перед нагими девчатами, а они выстроятся в оче-
редь за горячей водой в чем мать родила и «Ха-ха!.. Хи-хи!.. 
Хи-хи!.. Ха-ха!..» Тут же, в парилке, заведующий устраива-
ет лагерным придуркам стыковки с девчатами. Даст сиг-
нал, и та шмыгает за дверь, а остальные девчата поднима-
ют дикий вопль, смех, вульгарные тары-бары, пристают 
к банщику под общий смех отпетой капеллы девчат, нагло 
приглашают пойти попариться. Поначалу дезинфектор 
стеснялся этой наготы, да и неспособен был, ведь 
насквозь светился. Потом стал набирать вес и на шутки 
и наглость отвечал взаимно: «Куда тебе баловаться? Ты же 
доходная, а вдруг рассыплешься и паечку не заработа-
ешь?» — и все в моечной взрываются саркастическим сме-
хом. Иной дезинфектор отвечает: «Была не была! Пойдем, 
согрешим, ты девка в соку!» — и та, стесняясь своей наго-
ты, прячется за других; а те, которые сильно тощие, спо-
койно себе моются, им не до смеха и не до амуров.
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(410) Жуковатый (блат. жарг.) — 
хитрый, расчетливый; человек, 
связанный с преступным 
миром.

(411) Хлеб с подмесями, в каче-
стве которых могла выступать 
мука из могара, отруби и т. п.  
В частности, широко практико-
вавшаяся замена части муки 
картофелем приводила к увели-
чению влажности хлеба.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Прошло два месяца работы в бане, дезинфектора 
не узнать — поправился, посвежел, щеки налились румян-
цем, на человека стал похожим. Работа горит в его руках. 
Заведующий и кочегар очень довольны усердием помощ-
ника. Уже заведующий не будит его утром, он приводит 
в порядок баню сразу после мойки бригад. Успевает он 
и в Индию сбегать, поставить на карту, что попадет лиш-
нее, и за короткий срок выиграл столько одежды, что мож-
но троих заключенных одеть, обуть и постелью снабдить. 
И все это с жадностью копит в большущем вещевом 
матрасе. Теперь он спит на своем матрасе и укрывается 
новеньким байковым одеялом.

Хлеборез, выдавая пайки, воровато оглянулся 
 кругом и сунул Павлику лишнюю горбушку:

— Это лично тебе! Подойдешь ко мне в обед, мне 
надо с тобой покалякать на неотложную тему!

Когда дезинфектор подошел в обеденный перерыв 
к хлеборезу, тот зашептал: «Когда приходят мыться дев-
чата, ты мне весточку давай в тот момент, когда они разде-
ваются, чтоб я успел в душевую раньше них заскочить, 
а потом направь Зиночку жуковатую (410) ко мне.

— Все будет, Миша, на мази! Это для меня сущий 
пустяк! — задорно горячится Павлик.

— Ты что, за баландой?..
— Да, Миша!
— Давай сюда свою посудину!
Павлик подал в окошко хлеборезки чистый, 

новенький, самостоятельно приобретенный двухлитро-
вый котелок. Миша насыпал полнехонький влажных, 
как и весь хлеб, крошек и обрезков ржаного суррогатного 
хлеба (411).

— …Наедай шею! — лукаво говорит Миша.
— Все в порядке будет, Миша, я не подведу!
За невыносимо долгое время заключения нако-

нец-то Павлик досыта наедается. По телу давно забытое 
блаженство рассосалось, оно по ночам спать не дает. 
При очередном купании девчат Павлик шепнул Клаве, 
и та осталась помогать убирать парную.

— Замечаю, Павлик, у тебя пошли дела да делиш-
ки! — восхищается своим помощником дядя Ваня.
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(412) «Сидор» — вещмешок, 
«таранить» — нести, тащить 
(жарг.).

(413) Шопать (блат. жарг.) — 
красть, выхватывать из рук.

(414) Отпалка — дробление 
породы взрывом. От «отпали-
вать» — взрывать породу на 
карьере или в шахте.

(415) Перфораторный молоток, 
перфоратор — ударно-сверлиль-
ный инструмент, предназна-
ченный для пробуривания 
отверстий в породе.

(416) Шпур — скважина, пробу-
ренная в породе для закладки 
взрывчатки.

Павлик, покраснев, просит дядю Ваню, смущаясь:
— Дядя Ваня, не говорите заведующему, я вас 

прошу!
 — Давай, давай, дело молодое! Когда я служил под 

знаменами Военно-морского флота, тоже девкам покоя не 
давал! Только учти, кто с бабами связывается, быстро на 
«общие» работы попадает. Это закон моря!

В ненастный осенний день Клава приболела и не 
пришла с бригадой купаться. Павлик шепнул Аллочке на 
ухо, и та осталась в парной.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Но кончилась сытная, шаловливая жизнь. После 
осенней врачебной комиссии дезинфектора отправили на 
общие работы. Павлика определили в самую худшую бри-
гаду в лагере в ночную смену. Бригада Колосова распола-
гается в том же бараке, где староста Володя Буханов.

— Здорово, земеля! — лукаво улыбается своими 
бесстыжими глазами. — Ты смотри, какой он сидор шму-
ток притаранил (412)! Вот так земеля! Иди, вот свободное 
место, поселяйся около меня, чтоб никто не шопнул (413) 
ничего.

Уже стоят морозы, в Володином углу мокрые стены 
покрыты, как белым бархатом, сказочными снежными 
иголками.

Бригада Колосова работает ночью по 12 часов в сме-
ну с часовым перерывом, он не заключенным нужен, а для 
отпалки (414) воронки. Воронка, где добывают доломит, 
напоминает большой котлован пятьсот метров в диаме-
тре и сто пятьдесят в глубину.

— Будешь, парень, бурильщиком у меня! — распо-
рядился бригадир. — Иди, получай перфораторный моло-
ток (415), бур и опускайся в воронку, там я тебе покажу, где 
и как бурить!

Спустились бригадники в котлован, конвой занял 
кругом воронки свои места и работа началась. Бригадир 
подключил к прорезиненному шлангу бурильный моло-
ток, к которому от компрессора поступает нагнетаемый 
воздух в шесть атмосфер. Наметил, где бурить шпуры (416), 
показал, как забуриваться, в каком направлении бурить, 
и удалился, на ходу давая бригадникам указания. 
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(417) Грохот — механическое 
приспособление, вибрирующее 
решето для разделения кусков 
породы по размерам.

Новобранца молоток трясет во все стороны, порой 
бурильщику кажется, что этот молоток вот-вот кишки 
вымотает наружу, особенно при забуривании — конец 
бура мечется во все стороны, но никак не попадает в нуж-
ное место. Новичок не знает, что ему подсунули самый 
худший пневматический молоток, со сработанным порш-
нем, который при работе еле-еле достает к концу бура, 
и вдобавок подсунули кривой бур лагерному придурку. 
Бригадники исподтишка наблюдают за работой банщи-
ка и самодовольно посмеиваются, а новоиспеченный 
бурильщик в этом не разбирается. Вот и вытряхивает 
из него молоток душонку. Бригадир несколько раз под-
лезал по уступам, подгонял, бранил и наконец подлез 
с взрывником:

— Сколько у тебя готовых шпуров?..
— Двенадцать!
— Ну, катись наверх, сдавай молоток.
В молоточной собралась вся бригада, снятая конво-

иром на время отпалки. Иные бригадники подходят к бач-
ку с кипятком и выпивают кто сколько желает, согревая 
внутренности, — это и есть ночной обед, за который час 
отнимают драгоценного времени на горношорском 
морозе.

После отпалки бригадир не заставляет бурильщи-
ков работать, и все они от безделья бродят по воронке, 
а бригадники бездельничали до отпалки, им просто нече-
го было делать, а теперь отгребают со всех концов и угол-
ков отпаленный доломит на грохота (417), которые распо-
ложены в центре воронки. Если попадает большая глыба, 
отгребка прекращается, и молотобойцы долбят эти глы-
бы, чтоб прошли в решетчатые грохота. И хотя бригадни-
ки слабосильные, но доломит легко колется по слоям. 
Из грохотов дробленый доломит проваливается в бункер, 
а оттуда по подземному ходу, по узкоколейке в вагонах 
направляют руду на погрузку и сортировку в бригаду 
Голубьева.

Вместо банной пайки-пятисоточки бурильщик 
получает девятисоточку, но перфораторный молоток 
и крепкие ночные горношорские морозы, снежные 
бури неумолимо выжимают запас накопленного жирку, 
и новый бурильщик тает как восковая свеча.
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(418) Статья 58-11 предусматри-
вала «всякого рода организаци-
онную деятельность, направ-
ленную к подготовке или совер-
шению» преступлений 
контрреволюционного харак-
тера, «а равно участие в орга-
низации, образованной для 
подготовки или совершения» 
одного из таких преступлений. 

(419) От укр. «самогубець» — 
самоубийца.

(420) Актировка, комиссование 
— процедура признания заклю-
ченного негодным к физиче-
скому труду по состоянию здо-
ровья без возможности излече-
ния, о чем врачебной 
комиссией составлялся акт. 
Актированные заключенные 
направлялись для дальнейшего 
отбывания наказания в инва-
лидные подразделения.

(421) Рак и Гидра — смежные 
созведия, особенно хорошо 
наблюдаемые в зимние месяцы.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В бригаде отбывают срок отец и сын, статья у них 
58-я пункт 11-й — это не простая, а групповая антисовет-
ская агитация (418). Получили они ее по вине наивного 
отца, который пришел в следственные органы поручить-
ся за свое родимое чадо. «Мой сын не враг народа, я его 
воспитывал и хорошо знаю, а если он враг, то и я враг!» 
«Молодец, что сам пришел и чистосердечно признался! 
— подхватил его слова следователь. — Зайди в пустой 
кабинет и изложи все на бумаге!» И больше папашенька 
не вышел из каталажки. Следователь обоим состряпал 
«групповую контрреволюционную агитацию». В лагере 
живут они семейно, кушают вместе, но до чего же голод 
доводит честных людей! «Иди, сынок, получай на меня 
баланду, а я паечки постерегу!» — командует отец. 
Частенько бригадники замечают и хохочут между собой, 
как сынок, получив баланду, отпивает из котелка, забега-
ет в соседний барак и недостачу пополняет кипятком, 
а папа в бараке тоже проделывает омерзительную проце-
дуру — маленьким самодельным ножичком надрезает 
полученные паечки и лишки съедает. Страшное дело 
этот систематический голод, это систематическое 
истощение.

Не выдержал и Салдин повседневного голода, при-
нялся ежедневно разводить баланду кипятком, крошит 
туда свою пайку, обманывая свой желудок, раз в сутки 
наливая брюхо водой. Увидел Павлик — и сердце кровью 
облилось, как за родного брата, и принялся азартно 
переубеждать:

— Что ты делаешь, братишка, опомнись! Ведь ты 
же прекрасно знаешь, что вода мельницы ломает!

— И плотины рвет! — зло отвечает самогуб (419).
— Ой, дружище, не доведет это до хорошего.
— Быстрее сактируют (420), в слабосиловку попаду, 

хотя звезды по морозным ночам не буду считать! Я их уже 
выучил наизусть, могу после освобождения безо всякой 
подготовки астрономом поступать работать, не ошибусь, 
где Рак, а где Гидра (421).

— Пока дождешься актировки, расшатаешь свое 
здоровье этим аш-два-о, и будет тебе вместо слабосиловки 
деревянный костюмчик [с] пуховой подушкой.
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(422) Паспорт (жарг.) — лицо.  — А ты что, только меня увидел? Вон, полбригады 
разводят шулюмку и в кипяток пайку крошат, чтоб как-то 
обмануть этот проклятый, назойливый желудок. А твой 
закадычный друг Степа глушит чистенький кипяточек, 
даже соли выменял на паечку и подсаливает водичку для 
аппетита, только прячется от тебя. Вот какой у тебя дру-
жок! А ты что, думаешь срок отбыть?.. Да не видать тебе 
твоего Харькова как своих ушей. Тебе сколько лет? 
Насколько я понимаю в лошадях, ты мой годок, нам обоим 
по двадцать четыре. А ты знаешь, что с восемнадцати до 
двадцати пяти лет — это самые цветущие годы в жизни 
нормального человека? А как у нас с тобой они проходят, 
эти безвозвратные годочки?.. И за что?.. За что?.. Ответь 
мне, мой милый Павличок, за что?.. В лишениях, голоде, 
адской, непосильной работе! И никакого просвета в даль-
нейшем на улучшение не предвидится!.. Никакой пер-
спек-тивы впереди! Мы же не люди!.. Да я б согласен, 
накормили бы до отвала — и пусть к стенке ставят!..

— Милый Сережа, я ведь тоже голодный как 
шакал, проглотил бы сейчас целую лошадь… но воды… 
кипятку… спаси меня аллах… ни граммушки лишнего, ни 
капельки… зачем свой слабый организм еще больше осла-
блять?.. А ты знаешь, я тоже согласен, пусть шлепают! 
Только прилично покушать с выпивкой. Наелись бы… 
напились бы… и не страшно умирать! Еще б и запели: 
«Даешь семиграммовую, свинцовую, неотразимую!..»

— Да что ты ко мне равняешься? Что ты ко мне 
лепишься? Ты, вон, попал в придурки, хотя [бы] немного 
досыта поел. А какой паспорт (422) из бани принес?.. 
А я, как привезли из Хабаровска, еще ни разу досыта не 
наедался! Все время голод, голод, голод — все время сосет 
и сосет вот здесь, — и показал на живот. — Да будь она 
 проклята, такая жизнь!.. Да разве это жизнь?.. А вообще, 
каждый по-своему с ума сходит… Короче… оставь меня 
в покое!.. Тоже мне, воспитатель нашелся!..

Уже проел Павлик все лишнее, принесенное из 
бани, только матрас да одеяло бережет. Хотя они и не чис-
лятся на нем — он ведь промотчик, но сознавал, что без 
них в далеком, холодном углу барака закоченеет в один из 
морозных деньков. И еще беспокоит: вот-вот подойдет 31 
декабря, день генеральной поверки, общей инвентариза-
ции. В этот день выгоняют из барака всех и запускают по 
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картотеке, переписывая все вещи, а что лишнее — отбира-
ют. Павлик ломает голову, как сберечь матрас и одеяло.

На работе начало ноги подкашивать под тяжестью 
тридцатикилограммового перфораторного молотка 
«Победа». В одну вьюжную ночь небо окутал мрачный, 
непроглядный туман, закрыл астрономические часы 
заключенных — Большую Медведицу. Долго шатался Пав-
лик по воронке, тело перестало реагировать на холод, 
словно замерзли нервные жилки, ноги, как бесчувствен-
ные колодки, одеревенели. Ночное время в такую ненаст-
ную погоду мучительно долго тянется. А снег как будто бы 
места больше нигде не находит, только в этой страшной 
воронке, подгоняемый порывами шквального ветра, все 
сыпет и сыпет в этот гигантский котел, ровняя все 
выступы и щели. Его сгребают бригадники на грохота, 
грузят в вагонки и отправляют на погрузку доломита. Как 
ни старался Павлик сопротивляться вялости своего тела, 
согреваясь движениями, но усталость и слабость взяли 
свое, и он, прислонившись к лебедочной, сколоченной из 
досок, уснул. Разлилась по телу теплота, и снится мамень-
ка родная, в дальний путь провожая, платочек беленький 
в карман сует: «На, родненький сыночек, пригодится в тво-
ей кошмарной дороге, будет тебя, сыночек, судьба носить, 
как осенний листок, ты побудешь там, где не пахнут цве-
ты, не блестит луна отраженьем в зеркальной воде, где 
солнце на полгода скрывает свой лик от человеческого гла-
за, и за окурок готов будешь полжизни отдать, лишь бы 
потянуть разок сизого табачного дымку, ты узнаешь, 
сынок, тоску лагерей, законы белых медведей». А сон все 
слаще и слаще, все приятнее и приятнее чувствует себя 
Павлик. Появились белые лебеди и изумительно танцуют 
вокруг Павлика, взявшись за крылышки, как за руки. Уви-
дел вдруг Степа, что уснул его земляк стоя, подошел и тол-
кнул в плечо, а друг оторвался от досок лебедочной и, как 
будто подкошенный подсолнечник, беспорядочно пова-
лился на присыпанный снегом доломит. Принялся Степа 
усердно теребить своего друга: под бока толкает и по побе-
левшим щекам хлещет, а Павлик спит приятным сном.

— Павлик, земеля!.. Да проснись же, чертяка ты! 
Бригадир!.. Бри-га-дир!.. Ко-ло-сов!.. Павлик замерз!..

Подошел Колосов, принялись вдвоем тормошить, 
искусственное дыхание делать, ноги сгибать, бессердечно 
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(423) Вахлак (укр.) — дурак, 
тугодум.

хлещут по щекам, подхватили под руки, принялись 
водить по ухабам воронки, а воронка обуривается и отпа-
ливается кольцевыми уступами, так что можно пройти 
кругом воронки и на то же место возвратиться. Пришел в 
себя — и такой мороз, такой холод обдал горе-бурильщика, 
что зуб на зуб не попадает. По телу большие, как клопы, 
мурашки поползли, ему обидно стало, что спасители прер-
вали такой прекрасный сон. А когда окончательно пришел 
в себя и осознал, что до смерти оставались считанные 
секунды такого сладкого, приятного сна, он уже не прекра-
щает бегать и топать по воронке до самого съёма с работы.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Вечером, отправляясь за баландой, Павлик всегда 
прячет пайку под матрас. «В уголке старосты надежно, 
никто не полезет воровать, — думает он. — А если с собой 
захватить, пока получишь баланду, незаметно по крошеч-
кам съешь ее, как съедают все бригадники, и никакого тебе 
удовольствия, как будто и не получал паечки. А как прият-
но после выпитой шулюмки вернуться в барак, залезть под 
одеяло, достать кровную паечку — и торжественная мину-
та началась. После этого легче и развода на работу ждать. 
Однажды после выпитой баланды подошел Павлик к 
постели, засунул руку под одеяло, сердце на миг замерло, 
холодный пот на лбу выступил, а сердце после минутной 
остановки запрыгало, затрепетало, а дрожащие руки 
щупают и щупают пустое место шершавых досок под 
матрасом, а паечки-кормилицы нет, кровную паечку похи-
тили. Еще и еще ощупывает ротозей жесткие, холодные 
нары, но паечки нет. Кто-то подкараулил и съел. Но голод-
ному не верится, что это правда, и из помутневших глаз 
закапали крупные, холодные слезы смертельной обиды. 
«Нет!.. — со звериной злостью сцепил он скулы, — не надо 
плакать! Тот, кто съел мою паечку-кормилицу, злорадно 
наблюдает за мной и смеется надо мной, торжествуя свою 
победу над вахлаком (423)». Залез Павлик на нары, укрылся 
одеялом, презирая в эту минуту все на свете. А впереди 
ждет длинная, суровая ночь в презренной воронке. С этого 
дня он окончательно ослаб, не может поднять молоток на 
плечи, он его валит с ног, и бригадир перевел горе-буриль-
щика в отгребку на семисотграммовую паечку.
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(424) Красюк (блат. жарг.) — кра-
савец. Красючка — красавица. 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Ужасно позорные минуты наступают, когда Пав-
лик у пропускбудки встречается с бригадой девчат. Конво-
иры, как назло, приводят утром с работы в тот момент, 
когда выводят женские бригады на работу. И эта процеду-
ра вызова на работу по картотеке длится очень долго. 
Лишь после того, как отправят женщин, заводят в зону 
и ночную смену.

— Девочки!.. Девочки!.. Смотрите, как наш банщик 
дошел!..

Клава безразлично посматривает на своего бывше-
го, а неугомонная Аллочка проявляет сочувствие и умиле-
ние, и это еще сильнее унижает и оскорбляет тощего 
Павлика.

— Мой симпопончик, — шумит она, — он и сейчас 
красючок (424)! Павличок! Соколик ты мой ненаглядный! 
Целую тебя тысячу раз!..

И посылает воздушные поцелуи. О, как тяжело, 
больно и унизительно слушать в окружении бригадни-
ков эту болтовню! Девчата и бригадники хохочут до 
 упаду, даже конвоиры посмеиваются и не запрещают 
по такому случаю балагурить. В такое время Павлик 
готов сквозь землю провалиться от такого унижения и 
позору.

 — А сгорбился вопросительным крючком, как дед 
Мазай!.. Ха-ха-ха!!! — злорадствует доходная девчонка.

В очередной раз Павлик, приближаясь к вахте, ста-
раясь залезть в середину бригады, прячется, как страус, 
втягивая голову в плечи. А здесь еще бригадники, злые на 
лагерных придурков, не дают покоя. Балагурят на ходу:

— Видал, какая краля ему воздушные поцелуи 
посылает?..

 — Они, эти ненаглядные красючки, всех лагерных 
придурков обслуживают, — с обидой говорит Коля, кото-
рый, вероятно, когда-то в нормальных условиях знал себе 
цену в обществе девчат. — «Соколик мой ненаглядный, 
как я влюблена в вашу паечку…». Ха-ха-ха!!!

— Дешевки! — говорит рядом идущий. — Дал гор-
бушечку — «любимый», «ненаглядный»!..

— Он и сейчас красюк! Ха-ха-ха!!! Дед-крючок, 
вопросительный значок!..
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(425)  Неточная цитата из сти-
хотворения М. А. Дудина «Марш 
победителей» (1989).

Павлик молчит, он понимает, что его многие бри-
гадники презирают как лагерного придурка. Заведись 
только разок, проходу не дадут.

— Чего вы к нему пристали? — защищает друг 
 Степа-харьковчанин. — Знаете, что он с начала войны 
сидит? Многие его «однополчане» в гробу лежат! Да вы 
салаги против него, а скулите! Не унывай, земеля, 
прорвемся!

— Да он в седьмом лагере выжил, — подключается 
Салдин. — А вы, нахалы, пилите его! Дай им, Павлик, по 
мордам!..

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

На работе медленно тянется время в мраморном 
большом котле. Подойдет Павлик к заветному местечку 
(а время приспособился определять только с одной точ-
ки — подорвут взрывники это место, и уже Павлик ошиба-
ется в астрономических часах минут на пять, а то и на все 
десять), а Большая Медведица, как неповоротливый мед-
ведь, лениво продвигается по сизой воронке… То, что 
забурили и отпалили, уже давно погружено и отправлено 
на сортировку доломита, а до съёма с работы еще целый 
век. В мучительном ожидании утра расселись бригадники 
по воронке. Хотя в воронке нечего делать, но жестокий 
конвой не снимает с работы до положенного времени, 
конвоиры и рады бы снять, но они ведь люди подневоль-
ные, они действуют строго по инструкции:

Весь мир объемлет сразу
смертельная тоска,
выходят по приказу
конвойные войска.
Идут железным строем
с редута на редут,
а время под конвоем
в историю ведут…
 Михаил Дудин (425)

От безделья кто дремлет, кто упорно выковыри-
вает остатки после отпалки, согревая движением свое 
тело. Чуть выше Павлика Ваня-мясник ковыряет накло-

П. Г. ОВЧАРЕНКО
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(426) Галушки — блюдо украин-
ской кухни, отваренные в кипя-
щей воде кусочки теста.

(427)  Овалина — гребень, 
насыпь, отвал породы.

ненную взрывом глыбу доломита: «Куда тебе, редкозубо-
му, галушек (426)? — думает Павлик и спокойно сидит 
себе ниже Вани-мясника. — Ты и жижу не укусишь!» 
И вдруг неожиданно Ваня оторвал ломом огромный обло-
мок и не удержался, покатился за глыбой вниз: «Бе-ре-
гись!!! — заорал он паническим голосом. — Убьет!!!» Но 
было уже поздно. Павлик попытался хотя мало-мальски 
отпрыгнуть в сторону, но слабое тело не повинуется хозя-
ину, и вместо прыжка откатился чуть в сторону в овали-
ну (427), зацепившись рукой за острый выступ. Глыба, 
продолжая свой путь, настигла Павлика, стукнула в бок 
и по руке и покатилась на грохота. Вслед за ней, ударяясь 
об уступы и выступы, безалаберно покатились Ваня- 
мясник и Павлик. Поцарапанные и обшарпанные, задер-
жались у огромного выступа в метрах пятнадцати от 
грохотов.

— Смотрите, смотрите!.. Придурок сорвался! — 
злорадно кто-то шумит.

— Живой, Павлик?.. — спрашивает Ваня, придя 
в сознание.

— Пошел к черту! Что ты, не видишь?.. — со зло-
стью отвечает поцарапанный. — Нужно было ее тебе тро-
гать?.. Что-то у меня с рукой, и бок сильно болит. Вероят-
но, ребро зацепило.

Взглянул на руку — безымянный и средний палец 
облипли ломтями запекшейся черной крови, но холодная 
рука не ощущает никакой боли, и кровь не сочится. Толь-
ко когда конвоир привел в лагерь и врач принялся обраба-
тывать руку, кровь стала неудержимо струиться из ран 
отогревшихся пальцев, и врач наложил жгут, появилась 
адская боль в поцарапанном боку. Теперь вспомнил и про-
верил слова Калымова, что замороженное тело задержи-
вает кровотечение. После обработки Павлика направили 
в слабосиловку. Кроме искалеченных двух пальцев надко-
лоты два ребра на левой стороне. Это случилось на пороге 
весны сорок четвертого года.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В это время на фронтах Запада войска Второго 
Украинского фронта вышли на реку Прут — государствен-
ную границу СССР с Румынией:

ГОРЕЧЬ
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(428) Источник текста не 
установлен. 

…Будем мстить за слезы вдовьи,
За страданья стариков.
Ты ответишь черной кровью
За руины городов.

Думал ты, что мы покорно
Примем рабство, мрак и ночь.
Но бесславно и позорно
Сам бежишь ты нынче прочь…
 Лейтенант И. Мишенков (428)

ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В слабосиловке самый добродушный и наивный — 
китаец Ван-фу. В сороковом году в районе маньчжурской 
границы он как контрабандист перешел советскую грани-
цу. Очень любит Ван-Фу, когда его величают русским име-
нем Ваня. Шустрый, правдивый и честный, старается дру-
жить с русскими ребятами. Частенько попадает впросак, 
обманутый пройдохами.

— Ваня, как же ты сплоховал на этот раз, что тебе 
пришили шпионаж?..

И Ван-Фу с охотой рассказывает:
 — Сиясто моя носи на васа сторона кокаина. Сизу 

на белег усенькой леки Сунгац, либа лови на удочка. Либа 
лови на састава смотли. И смотлела моя, где сиклета пля-
чица, где дозола ходи. Си-мо-тле-ла, си-мо-тле-ла, ноцу 
блала моя сумка с налкотика на васа столона. Переблалась 
на васа столона, полезла, полезла, а собака меня нухай, 
нухай, нухай: «Гав!.. Гав!.. Гав!..» Моя вида дела палсыва, 
совсем палсыва, лила, лила яма и плятала кокаина. Бес 
кокаина моя плоха дела, совсем плохо, хозяин отдавай 
долг несем, корми семья совсем несем. Полезла моя в сто-
лона. Собака: «Гав!..Гав!..» Плибесала солдата: «Луки вел-
ха!..» — моя подняла, искай, искай калмана, нисего не 
находи и на састава меня веди. Следователь немя говоли: 
«Сипиона?» Мина думала холосо, цто налкотика ни спла-
сывай: «Сипиона!» — говолы моя. «Кито твоя посылал?» — 
«Моя сама потихоньку себя посылай на васа столона». 
«Дулака валяес?..» — килицала следователя. Моя не дулака! 
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Моя сама симотлела, симотлела и посла на васа столона. 
Била мина, била следователя, а моя думай: «Побей мала, 
мала, отпусти мина, моя ветлай на то место, сабилай нал-
котика, плодавай и семя кусай будет». А она мина десять 
лета сипиона дала. Нихолосо, сибко нихолосо!..

В слабосиловке находится и «великий комбинатор» 
Петро Свистула. Не помогли ему никакие ухищрения. Под 
нажимом горношорского мороза и пурги опустился и он до 
пеллагрика. Завел он дружбу с наивным китайцем Ван-Фу 
и околпачивает его на каждом шагу. Когда Петро достанет 
что-нибудь съедобное, то прячется от китайца, но когда 
Ван- Фу достанет что-то, то друг Петро появляется как 
из-под земли. Жаль ребятам наивного китайца, и направи-
ли они его на хитромудрого Петра в тот момент, когда 
«великий комбинатор», прячась, съедал самостоятельно 
добычу. Опечалился Ван-Фу оборванной верой в дружбу. Но 
стоит его вновь назвать ласково «Ваня», как он преобразу-
ется в добряка. Прошло немного времени, и Ван-Фу прита-
щил в слабосиловку целую конскую ногу, вероятно, какая- 
то собака затащила ее в зону лагеря, грызла, грызла и бро-
сила. У Ван-Фу необычный пир — шутка ли, целая конская 
нога. Остальные истощенные сидят по своим местам и с 
жадностью и завистью голодных следят за каждым движе-
нием Ванечки, глотая собственные слюнки, не пропуская 
ни одного движения: как китаец смолит у печки добычу, 
окутывая весь барак щекочущим запахом горящей шерсти 
и припаленной шкуры ноги. А Свистула тут как тут.  

— Ну и молодчина, Ванюша! Такую ножищу 
достал! Ох и заживем мы с тобой, мой верный друг 
 Ванечка! Ах, как приятно пахнет! Сейчас мы ее раздела-
ем!.. — и протянул руку к ноге, как равноправный хозяин 
добычи.

Но китаец замахал руками:
— К цолту такой Вана! .. К цолту Вана!.. Нога есть: 

«Вана!.. Вана!». Нога нета, не нусен Вана? К едреной бабу-
ске такой Вана!..

И поплелся Петро искать новых приключений. 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Пока весенняя погода не выпускает из барака, сла-
босильные сидят по своим местам по нарам. Жутко быть 
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(429)  Делать мастырки (лагерн. 
жарг.) — искусственно вызы-
вать у себя болезненные сим-
птомы. К мастыркам прибегали 
заключенные, надеявшиеся 
избежать тяжелых общих 
работ.

(430) Здесь — мастерить, 
изготавливать.

невольным свидетелем, как слабосильные делают себе 
мастырки (429) перед комиссией, чтобы не выписали на 
работу. А комиссия ежемесячно проверяет, поправился 
или нет, видать маслаки или нет. Один тощий собрал на 
нитку из собственных зубов налет и пропустил иглой под 
кожу собственной руки. На второй день он скончался, 
освободив себя навсегда и от общих работ за зоной, и от 
лагерных страданий сурового режима.

Прошел год с той поры, как Павлик просился со 
слабосиловки на общие работы и попал в ширпотреб, но 
теперь какая-то апатия напала на него, он чувствует себя 
неспособным работать на доломите. Да он пошел бы и на 
сортировку доломита, и в ширпотреб, но боится, вдруг 
пошлют снова в ночную смену в котлован, в гробницу. А 
долгожданная весна в полном разгаре, солнышко достает 
в самые укромные уголки, даже на заре, в белой пелене 
тумана, неумолимо тает снег. Слабосильные пеллагрики 
переквалифицировались на весенние рукоделия. Носки 
потеряли цену, начали мастырить (430) тапочки, фуражки 
из хлама. Пеллагрики, как муравьи, облепили барак, под-
ставляя себя под лучи ласкового солнышка. Потерявшие 
самообладание рвут траву и цветочки и едят, более гра-
мотные обосновывают теорией, как будто у этих растений 
есть необходимые организму калории. Но эта теория мно-
гих приводит к смерти, поэтому весной умирает много 
истощенных, не дождавшись милого лета.

— Я болел на гражданке катаром желудка. Кушал 
только белый хлебушек да булочки…

— Подайте Алексею Александровичу белую булоч-
ку! — смеется Свистула.

 — Да я с удовольствием, но где ее взять?.. — под-
держивает юмор Андрей-бытовик, которому нравится эта 
группа контриков и он всегда в этой компании околачива-
ется. — Я вашу черную паечку получу сегодня, с вашего 
разрешения, при раздаче и с вашего согласия съем, а то 
она вам и вашему желудку очень вредит!

И все подняли смех из-за удачного юмора.
— …Не мешайте, братцы, рассказывать… Несносно 

изжога меня мучила, а здесь и черный ржаной хлебушек 
с аппетитом съедаю, как церковную просвирочку. И вот 
утоляю голод цветочками ромашки — и хотя бы тебе что, 
желудок ничуть не болит.
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(431) Имеется в виду банкнота 
номиналом три червонца 
образца 1924 г., на которой был 
изображен крестьянин, сею-
щий зерно вручную.

(432) Курень — традиционное 
наименование подразделений 
казачьих войск, формировав-
шихся по территориальному 
принципу.

(433) По-видимому, контамина-
ция романа А. М. Горького 
«Мать», где сын главной герои-
ни носит имя Павел, и истории 
Павлика Морозова — мальчика, 
убитого своими родственника-
ми, которую писатель неодно-
кратно упоминал в своих 
выступлениях 1930-х гг. 

(434)  Мать писателя, В. В. Пеш-
кова, овдовев в 1871 г., отдала 
трехлетнего сына на воспита-
ние своему отцу В. В. Кашири-
ну, а сама ушла из семьи и впо-
следствии вторично вышла 
замуж.

— А на полях, братва, сейчас пашут и сеют! — гово-
рит Свистула. Видно, стосковалась его крестьянская 
душонка по землице, на которой он вырос. — Я получил 
письмо из-за Урала. В колхозах одни бабы да старики оста-
лись. Трудно им, братцы, одним непосильные работы 
шуровать. Техники нет, братцы… на своих горбах таскают 
и плуги, и бороны, и сеют вручную точно так, как когда-то 
в начале тридцатых годов было нарисовано на тридцат-
ке (431), так-то и мужик здоровый сеет, а то бабы. Вот, брат-
цы, до чего этот идол довел со своей фашистской 
свастикой.

— Все русские бабы как казачки, — подает свой 
голос теоретик Алекмейчик. — До революции казачки все 
сельские работы выполняли сами, а мужик наденет свою 
фуражку набекрень, выставит свою шевелюру из-под 
козырька, сел на коня и лето напролет на воинском сборе 
в своем курене (432) проводит. И никто не подсказал, чтоб 
зимой делать сбор куреней, а летом паши, миленький, 
землицу.

— Вот жаль, что тебя там не было, ты бы им утер 
нос, — смеется Андрей-бытовик.

— Золотые руки у наших женщин, — говорит ста-
рожил слабосиловки, сидящий в кругу, седой архитектор 
из Ахтырки.

— Зо-ло-тые… зо-ло-тые… Да баба не успеет обвер-
нуться, как пять раз соврет мужику! Эти золотые ручки и 
волшебные глазки заложили меня с потрохами на десять 
лет баланду хлебать! — говорит уголовник Федя 
Иванюшкин.

— Может, она по недопониманию продала, как 
мать у Горького предала Павлика (433), — подает голос 
Алексейчик. — Или изменял ей на каждом шагу, а женщи-
ны, Федя, страшно не любят измены, они тогда злее тигра 
делаются. Не только продать, а и зарезать сонным может.

— А что ты, деда, на себе испытал? — язвит Федя.
— Какие вы все грамотные! — включился в раз-

говор сидевший в стороне Юра Волошин. — Горький 
потому- то написал хорошую книгу о матери, что 
ее выстрадал бессонными ночами. Когда он был еще под-
ростком, мамочка его бросила и уехала с любовником (434), 
а ему, сироте, очень хотелось, чтобы его мама была имен-
но такой, как он описал в своем романе «Мать».
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(435) От «ляскати язиком» (укр.) 
— болтать.

(436) Зощенко М. М. (1894—1958) 
— писатель, в 1930-х гг. пользо-
вавшийся большой популярно-
стью как сатирик. Перу Зощен-
ко также принадлежал рассказ 
«История одной перековки» из 
сборника «Беломорско-Балтий-
ский канал им. Сталина» (1934), 
посвященный приключениям 
бывшего вора, который «пере-
ковался», т. е. перевоспитался 
в советском духе, оказавшись 
в качестве заключенного 
на строительстве Беломоро- 
Балтийского канала.

(437) Лещенко П. К. (1898—1954) 
— эстрадный артист, популяр-
ный певец, известный, в част-
ности, исполнением блатной 
песни «Чубчик». Не имел музы-
кального образования. Записи 
Лещенко в СССР официально 
находились под запретом, 
поскольку он, будучи урожен-
цем России, имел гражданство 
Румынии и считался 
эмигрантом. 

(438)  Дикорастущую черемшу 
официально разрешалось 
использовать в рационе заклю-
ченных в качестве замены реп-
чатого лука. Сбор черемши для 
нужд лагеря был одним из 
видов работ для слабосильных.

Слабосильные каждый знает свое место в компа-
нии, у контриков своя свита, где проводят ежедневно 
свой досуг, тут же ежедневно несколько штатных уго-
ловников присутствует. А кто подходит новенький, про-
сто гонят от себя. А Рассосётсё никто в компанию не 
принимает.

Кончили склонять Горького, перешли на Есенина. 
Некоторые говорят, что его повесили НКВДисты, чтоб 
не ляскал язычком (435), что не угодно правительству. 
Потом перешли и разобрали по косточкам Зощенко (436), 
самородка певца Лещенко (437), потом снова на поле 
перебрались:

— Выгнали б нас поработать в поле! — говорит 
 Вовка. — Сколько б пользы принесли!

— Или вреда! — зло бормочет Петро Свистула. — 
Знаю вас, работничков, не бей лежачего! Вон за черем-
шой ходим (438) — не столько приносим в лагерь, сколь-
ко поедаем, вот так и приготовленное на посев зерно 
потрескали бы все с голодухи! А какая польза от вас, 
 фитилей?.. — обвел он сидящих ревнивым взором 
крестьянина- хлебороба.

Павлик впервые увидел таким Петра, как буд-
то они собираются его собственное зерно «потрескать».

— …Всех ветром качает, а там трудиться надо! Да 
еще как трудиться! Землица, мои любезные друзья, кропо-
тливый труд уважает, пот и любовный уход, вот тогда, 
милейшие, и горбушечка будет! Понимать надо, господа 
удавы!..

— Вон, братцы, собакам жрать понесли, подле 
зоны!

— Значит, дожили до трех часов!
Все затихли. С жадностью и завистью провожают 

взглядом сидящие тени полные ведра собачьей похлебки. 
Наконец охранники скрылись со своими привлекатель-
ными ведрами.

— Попасть бы туда, к собачкам, там, братцы, балан-
дочка — ложкой не провернешь. С мясцом, не то что нам 
дают, у них армейское питание…

— И где ее набрали, этой зеленой проклятой капу-
сты? Голову каруселит от нее! Как только весна, так и при-
нимаются силосом давить!
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(439) Курсак (искаж. татарск.) — 
желудок, живот.

(440) «Зима, лето — и сроку 
нету» — лагерная поговорка.

— От цинги нас, дружище, оберегают!
— Вот холеры, придумали б еще что-нибудь!
— Нам от цинги бациллу подавай, что оканчивает-

ся на хохляцкое «о»: сальцО, мясцО, яйцО, чтоб курсак (439) 
полный был, — говорит Андрей-уголовник.

— Да-а-а… с собачками пожрать бы, это да! Это 
наслаждение было б!

— Ну как ты, Миша, с ними похаваешь? Они тебя 
загрызут к черту.

— А может, наоборот — я их? Допусти меня до 
ведра горячей, густой собачьей похлебки, сука буду, озве-
рел бы похлеще всякой хищной зверюги.

— Да, братцы, — продолжает рассусоливать дядя 
Алексей, старожил слабосиловки, — и в самом деле, 
с каким наслаждением мы ели б из одного ведра с ВОХРов-
скими псами, но и этого удовольствия мы лишены.

— Отгадайте загадку, — говорит Андрей. — 
Зима-лето, зима-лето, зима-лето, сроку нету (440)!

Так проходит теплое лето сорок четвертого года в 
болтовне на самые разнообразные темы, кроме политики. 
Иные говорят: «Кто останется живым после срока, — акаде-
миком будет, ведь мы прошли академию жизни». Второй 
развивает эту мысль: «Представьте себе академиком 
Андрюху — при галстуке, в фетровой шляпе, идет с тро-
сточкой в руке и никого не узнает из своих бывших отвер-
женных друзей. А Ван-Фу, братцы, директором табачной 
фабрики с наркотическими сигаретами метровой длины 
будет».

— К цолту!.. К цолту!.. Дилектола! Моя рыкша 
будет! Я семя поеду колми!

За лето Павлик десяток раз ходил со слабосильны-
ми по черемшу. Набивал себе желудок до отвала, но трава 
есть трава, и от нее не поправишься. Такой он и остался — 
тонкий, звонкий и прозрачный.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Советские войска уже перешли границу Польши, 
Румынии. Союзнички наконец-то открыли второй фронт. 
Дело безвозвратно идет к окружению фашистского логова 
в Берлине:
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(441) Фронтовая песня — пере-
делка популярного городского 
романса (существующего также 
в блатном варианте) «Ах вы, 
кони мои вороные» («Начина-
ются дни золотые»), в котором, 
в частности, фигурируют 
нарядные сани, уносящие влю-
бленных от погони. Источник 
текста не установлен.

Начинаются дни золотые,
И по телу проносится дрожь.
Где вы, кони мои вороные,
Как из Ялты теперь удерешь?

У меня есть разбитые сани,
Угодил в них советский снаряд,
Эх, ни кони, ни сани, ни сами
Не вернемся мы, видно, назад.
 Гвардии краснофлотец Н. Смуток. 1944 г. (441)

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Павлик и в баню бегал на разведку.
«У нас здесь работает на твоем месте один инвалид, 

— ответил дядя Ваня. — Такой ленивый, такой неповорот-
ливый, не сравнить с тобой. Ты был парень-огонь в рабо-
те, я с тобой не работал, а отдыхал. А этот так и смотрит, 
как бы я ему помог, да и помогаю загружать в дезокамеру 
вещи, а то весь пар выпускает из камеры. Такая лень, 
страшно сказать: где приляжет, там и уснет. Везде грязь, 
недоделки, заведующий его ежедневно ругает и по-наше-
му, и по-грузински, но к нему это не пристает. В бане соро-
коножки завелись, так что имей в виду, если будешь 
купаться, будь осторожен, а то придется керосинчиком их 
выводить».

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Осенью, когда солнышко перестало согревать 
теплом слабосильных, а дожди загнали в барак тощих, в 
Горношорию приехала загадочная комиссия. Всех перепи-
сали по специальности.

В конце октября 1944 года специалистов погрузили 
в красные вагоны, и поезд покатился все ниже и ниже к 
уровню моря.

Возможно, никакого воспоминания не осталось бы 
у Павлика от этой ужасной Горношории, если бы не гудки: 
«Ку-куу-у!.. Ку-ку-у-у!..», заставляющие бешено трепетать 
сердце, напоминая о холодных зимах, о голоде, о жесто-
ком конвоире Свиридове, о людоеде Трубке-палке, о петле 
на шее, о доломитовом склепе в ночное время, как замер-
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зал, о Рассосётсё, о живых трупах в слабосиловке, о том, 
как спал семь суток. Но самое страшное и ужасное на зем-
ном шаре — гудки «кукушки», приводящие в трепет сотни 
сердец своим «Ку-ку-у!!! Ку-ку-у-у!!! Ку-ку-у-у-у!!!»

ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф
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ШВЕЙНАЯ ФАБРИКА ЯЯ КЕМЕРОВСКОЙ ОБЛАСТИ

НОЯБРЬ 1944 ГОД МАРТ 1946 ГОД

(КОБЫЛЬИЙ ДВОР)

ЮГ                                                                                              На Дальний Восток
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(442) Из стихотворения 
В. Н.  Кузнецова «Колымская 
песня» (опубликовано в журна-
ле «Нева». 1989. № 3. С. 70), 
включающего, в свою очередь, 
цитату из известной песни 
колымских заключенных 
«Ванинский порт».

(443) Яя — рабочий поселок 
(ныне поселок городского 
типа, центр Яйского района) 
на севере Кемеровской области, 
получивший название по реке, 
рядом с которой он расположен.

(444) В описываемый период 
в поселке Яя располагалась 
ПромИТК № 1 Яйского отделе-
ния ОИТК УНКВД Кемеровской 
области. В предвоенные годы 
Яйская швейная фабрика 
 являлась самым крупным соб-
ственным производственным 
предприятием ГУЛАГа. Боль-
шинство заключенных лаготде-
ления составляли женщины, 
которые работали на фабрике, 
выпускавшей швейные изде-
лия для нужд самого ГУЛАГа. 
С началом войны Яйская 
фабрика переключилась на 
изготовление армейского 
обмундирования и предметов 
снаряжения. Также производи-
лась вата и швейная фурнитура 
— пуговицы, крючки, петли, 
пряжки, красноармейские звез-
дочки. В годы войны объемы 
производства и интенсивность 
труда на фабрике были очень 
велики. О Яйской швейной 
фабрике см.: Гвоздикова Л. И. 
История репрессий и сталин-
ских лагерей в Кузбассе. Кеме-
рово, 1997. С. 323—324.
В настоящее время на базе быв-
шей ГУЛАГовской фабрики дей-
ствует ГУП Яйская швейная 
фабрика «Восход».

Ш В Е Й Н А Я   ФАБРИКА 

Глубокой ночью этапников высадили из вагонов на 
станции Яя Кемеровской области (443). Еще не покрытую 
снегом землю, размокшую под осенними дождями, чуть-
чуть прихватил морозец. Темно-голубое небо, усеянное 
светло-желтыми горошинами, вместе с желтым месяцем 
безразлично встречает голодных этапников. В полукило-
метре от станции огромный лагерь окутан высоким, двух-
метровым деревянным забором и, как везде, колючей про-
волокой. Новеньких загнали в длинный просторный 
коридор метров двадцать шириной и сотню метров дли-
ной, сделанный из колючей проволоки в клеточку. Юмо-
ристы немедленно присвоили ему кличку «коридор в 
арифметику». Справа через ряд проволоки — выстроен-
ные в несколько рядов бараки. Это цеха швейной фабри-
ки (444). Слева в конце этого коридора через проволоку в 
«арифметику» расположена сотня бараков — это женский 
лагерь, а через мостовую и деревянный тротуарчик — 
мужская зона. У каждого барака мужской зоны открыты 
обыкновенные въездные ворота из колючей проволоки. 
В женском лагере-городишке размещены общие для муж-
чин и женщин баня, парикмахерская, стационар, столо-
вая, клуб, пекарня, комендатура и даже слесарно-механи-
ческая мастерская.

После генеральной поверки по картотеке новень-
ких построили по пятеркам и провели через огромные 
проволочные ворота в женскую зону лагеря. Здесь присое-
динилось к конвою больше десятка лагерных блюстите-
лей порядка. Такого огромного лагеря этапники еще не 
видели — это настоящий городок. В лагере около десяти 
тысяч заключенных женщин и около тысячи мужчин.

Стоит глубокая ночь, по закону природы все долж-
ны крепко спать, но лагерные девчата, услыхав о новом 
мужском этапе, будят друг друга и бегут встречать иду-

Не слезы, а огненный дождь,
Когда невзначай вспоминаешь:
«Встречать ты меня не придешь…
А если придешь — не узнаешь…»
  Вячеслав Кузнецов (442)
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(445) Здесь: плохо кормили, 
довели до истощения. Силос — 
зеленая масса, заготавливаемая 
на корм скоту путем закваши-
вания в ямах.

(446) Шалашовка (блат. жарг.) — 
то же, что шалава, проститутка. 
Шалаш — место на нижних 
нарах, прикрытое спущенным 
с верхних нар одеялом.

(447) Алеша — жаргонная клич-
ка дурака, простака.

щих в карантин пеллагриков, смахивающих на мужские 
тени. Смешно и жутко новеньким, что их встречают как 
что-то путевое. Девчата нагло распределяют между собой 
новеньких, как стадо баранов:

— Это будет мой соколик!
— А вот тот красючок мой!
Иные посмотрели и уходят, махнув рукой:
— Фу-у-у-ты-ы… Я думала, в самом деле привезли 

мне мужчину, а это в штанах настоящая чертовщина!
— Пойдем, Муся, спать! — говорит подруга. — 

Может, хотя во сне приснится настоящий армяшка с гор-
батым носом, а это мужские тени, ни одного подходящего.

— И где их только силосовали (445)? От них не дож-
дешься амуров! — скулит девка.

Но иные совсем иного мнения, им не до сна в двад-
цать лет. Взбудораженно ликуют, провожают все дальше 
и дальше от огромных ворот, все ближе и ближе к изолято-
ру. На ходу знакомятся. Каркают, как воронье перед 
дождем:

— Из какого лагеря, лапочки?
— Где вас, касатики, так приморили?..
— Мы из Горношории!
— Разойдитесь, дешевки! — гонят лагерные при-

дурки девчат. — Что это вам, представление, что ли?.. Еще 
успеете выбрать себе утешителя! Дайте им придти в себя!

А девчата, как надоедливые осы, не отстают и не 
обращают никакого внимания на оскорбления и угрозы 
блюстителей порядка.

— Из Кемерово есть, котики?
— Я из Кемерово! — отвечает Андрей-уголовник.
— Ой, землячок!.. Ой, котик ты мой ненаглядный! 

Я тебе помогу подняться на ноги!
— А что это за лагерь, кошечка?
— Швейная фабрика, мой ненаглядный!
— Да отвались ты, лагерная шалашовка (446)! — 

грубо отталкивает ее староста мужского барака.
— Как тебя звать, миленький? — спрашивает девка 

Павлика.
— Алеша! — грубо ответил Павлик (447), и та 

отвязалась.
Новеньких загнали за высокий деревянный забор. 

Это и есть карантин, в котором предстоит провести сем-
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(448) Кобылий двор — распро-
страненное жаргонное назва-
ние женских зон и женских 
общежитий.

(449)  Указом Президиума Вер-
ховного совета СССР от 26 дека-
бря 1941 г. «Об ответственности 
рабочих и служащих предприя-
тий военной промышленности 
за самовольный уход с предпри-
ятий» работники предприятий 
военной промышленности и 
обслуживающих военную про-
мышленность на период войны 
были объявлены мобилизован-
ными и закрепленными для 
постоянной работы за своими 
предприятиями. Самовольный 
уход приравнивался к дезер-
тирству, виновные подлежали 
суду военного трибунала и 
тюремному заключению на 
срок от 5 до 8 лет. Фактически 
осужденные по этому указу 
направлялись не в тюрьмы, 
а в лагеря.

надцать суток изоляции. Большой барак огорожен под 
изолятор. По длинному коридору первая комната зава, 
а потом идут одиночки, дальше идут огромные общие 
камеры. В некоторых одиночках сидят провинившиеся 
девчата.

— Сюда, сюда!.. Подбрось, начальник, хотя одного!
— Гражданин надзиратель, толкни вот этого ко 

мне пошалить!
— Да он же неспособен! — смеется надзиратель.
— Да я как поддам, и мертвый зашевелится! 

Вбрось, начальничек!
— Не положено, дорогуша!
Разместили полторы сотни новеньких специали-

стов в трех огромных камерах. Двери камеры открыты. 
На второй день, после того как сгоняли в баню, разрешили 
выходить даже во двор изолятора. И, что самое удивитель-
ное, за время препровождения в изолятор, в баню и обрат-
но и здесь, и в изоляторе, — ни конвой, ни придурки ни 
разу не угостили тумаком или ошарашили окриком «Стой, 
передние! Подтянись, задние!..»

Сквозь щели высокого забора более подробно узна-
ли у «землячек», что это огромный лагерь военного назна-
чения, и называют его между собой «кобылий двор» (448), 
а шьют здесь обмундирование для солдат на фронт. Боль-
шинство — деревенские девушки из Кемеровской и Ново-
сибирской области. Сидят они «по Указу» за побег с произ-
водства в военное время под крылышко родимой мамаши, 
и все имеют срок от пяти до восьми лет (449)... Лишь про-
центов двадцать политических, расхитителей государ-
ственной собственности, простигулящих, воровок и про-
чих уголовниц. Процентов двадцать лагерниц зажиточно 
живут: та передачи получает от предков, та посылочки, 
иная работает на тепленьком местечке — вот они и поды-
скивают себе самцов. А те, которые живут на паечке, они 
тоже такие же тощие, как и прибывшие горношорцы, 
здесь ведь считается легкая промышленность, поэтому 
самая большая пайка — семьсот граммов, а это очень и 
очень мало для здорового организма.

С первого же дня закипела череззаборная любовь. 
Андрею-уголовнику повезло — «землячка» попалась бога-
тая, подкармливает его череззаборными передачами: хле-
бом, салом, луком, а иногда и сметанки приносит. А он 
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сквозь почерневший под дождем деревянный забор зали-
вается соловьем: «Мы были там, где и дождя нет, а мокрый 
весь от росы. Черные тучи блуждали, как демон, ниже нас, 
а мы выше туч находились. Где кормили шулюмкой про-
зрачнее воды, а невыносимо жестокий конвоир щелкал 
нашего брата, как белочка зерна спелых орехов». Она 
в ответ вздыхала, охала, смахивала набегавшую слабую 
женскую слезу. Так пролетели блаженные деньки у 
Андрея. Он так поправился, что стал похож на человека.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Кто признался, что не имеет специальности, 
а записался, чтоб уйти из этого горношорского ада, попал 
в стройчасть. А остальным приказано по утрам являться 
на работу в слесарно-механическую мастерскую.

Заволновался Андрей-бытовик:
— Ой, братцы, ну как я буду с этой кикиморой рас-

считываться? Она же на шимпанзе смахивает!..
— Ха-ха!.. Глядите на него, какую он холку наел!
— Бациллой не делился, а теперь: «Братишки, 

помогите!.. Спасайте, погибаю!»
— Фу-у-ты-ы… про-бле-ма!.. Да, как знакомился, 

так и расставайся!
Поутру, еще не выпустили из изолятора, а уже 

оборвалась череззаборная «пламенная любовь».
— Дешевка!.. Обманул доверчивую, слабохарактер-

ную, беззащитную девчонку! — бесится обиженная 
«землячка».

 — Попомни мое слово, — показывает она свои 
настоящие хищные когти. — Не будешь со мной крутить, 
не дам и с другими волочиться! Еще тошно тебе будет от 
моей сметанки!  

И залилась горячими слезами обиды.
— Сама не ела, ему, пеллагрику, носила, подняла на 

ноги! — и, горько-горько рыдая, удалилась от забора, про-
должая скулить: — Соком выйдет моя сметанка!..

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Перешагнул Павлик порог жилья с горношорски-
ми тенями, и сердце трепетно забилось. Обвел он нары 
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(450) Нары вагонной системы, 
вагонка — нары, представляю-
щие собой индивидуальные 
спальные места, как в плац-
картных вагонах. Более удоб-
ные и гигеничные, чем сплош-
ные нары в виде единого насти-
ла, где заключенные спали 
вповалку.

(451) Здесь: человек, занимаю-
щий место «на верхотуре», т. е. 
на верхних нарах. Ср. с «верту-
хай» (лагерн. жарг.) — охранник 
на вышке или надзиратель 
вообще.

(452) На лицевом счете заклю-
ченного аккумулировался оста-
ток его лагерного заработка 
после отчислений за питание, 
вещевое довольствие, охрану и 
проч., а также деньги, поступа-
ющие переводом от родствен-
ников с воли. Раз в месяц заклю-
ченный мог использовать сред-
ства со своего лицевого счета 
для приобретения в лагерном 
«ларьке» по безналичному рас-
чету продуктов или предметов 
обихода, потратив на это уста-
новленную сумму. Остаток 
средств на лицевом счете обна-
личивался и выдавался на руки 
при освобождении.

(453)  Имеются в виду так назы-
ваемые «литерные статьи», 
которые применялись вместо 
статей Уголовного кодекса при 
осуждении Особыми совеща-
ниями, т. е. во внесудебном 
порядке: КРА — контрреволю-
ционная агитация (приблизи-
тельный аналог ст. 58-10 УК 
РСФСР), КРД — контрреволю-
ционная деятельность (аналог 
ст. 58-1), ПШ — подозрение в 
шпионаже (аналог ст. 58-7), АСА 
— антисоветская агитация 
(аналог ст. 58-10), СОЭ — соци-
ально опасный элемент.

взглядом и мигом сообразил: «Если это не сказка, и не 
фантастика, и не во сне я, то мы попали к зажиточным 
лагерникам. Значит, и я как-то приспособлюсь жить 
по-человечески». В бараке чистота, светло, двухъярусные 
нары вагонной системы (450), точно такие, как в армей-
ских казармах. И не заставляют обувь снимать у входа. 
Нары почти все завешаны синей, зеленой, желтой, крас-
ной марлей. Получают на фабрике упакованные марлей 
мешки материала, мануфактуру используют, а марля 
остается — вот девчата и приспособились красить ее и 
украшать нары своим лагерным самцам. Всех новичков 
поселили на верхние нары. Если в иных лагерях верту-
хаи (451) в почете, то здесь наоборот. В этот же день нович-
кам выдали новую зимнюю одежду, постельную принад-
лежность. Кто числился промотчиком в Горношории, все 
осталось похороненным в архивах, как и лицевой 
счет (452), если он у кого был. Большинство жильцов в 
бараке престарелые — это совсем не те контрики, которые 
сотнями гибли в горношорских лагерях. Большинство — 
старые лагерники, еще из-под «ежовой рукавицы». У них 
и статьи какие-то странные:  
КРА  (контрреволюционная агитация), 
КРД  (контрреволюционные действия), 
СОЭ  (социально опасный элемент), 
ПШ  (подозрение в шпионаже), 
АСА  (антисоветская агитация) — и много таких статей,
что и в Уголовном кодексе не сыщешь (453). Все образован-
ные, не чета нашему горношорскому малограмотному 
контрику. Большинство работает поварами, каптерами, 
мастерами, механиками, и лишь небольшой процент про-
стых рабочих. Освоившись в бараке, Павлик ушел глазеть 
в женской зоне.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В зоне девчата, как кобылицы, пристают с разго-
ворчиками. Но Павлик высматривает, где столовая с чер-
ного хода, хлеборезка, пекарня — где можно достать съе-
добного, как можно подработать. Слоняясь от барака к 
бараку, Павлик увидел потасовку лагерниц, которые не 
поделили Андрея-уголовника. Он нашел себе уже другую 
«землячку» — красивую, белокурую, с толстыми русыми 
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(454) Токарно-револьверный 
станок отличается наличием 
особой головки, куда устанав-
ливается несколько режущих 
инструментов, которые можно 
использовать последовательно. 
Это позволяет токарю эконо-
мить время на замену инстру-
мента и повышает производи-
тельность станка.

(455) Имеется в виду станок, 
произведенный на «номерном» 
оборонном заводе. В данном 
случае на патронном заводе 
№ 60 в Ворошиловграде (ныне 
Луганск), который помимо 
патронов выпускал оборудова-
ние для патронного производ-
ства, включая токарные 
станки.

(456) Зенкер — инструмент для 
обработки отверстий в деталях 
— расширения, подготовки к 
нарезанию резьбы и проч.

косами по пояс. Ходят себе спокойно по зоне, разводят 
тары-бары и не заметили, как появилась старая знакомая. 
Коршуном набросилась на новую «землячку», вцепилась 
в длинные косы, свалила на деревянный тротуарчик — 
и завязалась дикая женская потасовка. Первая, одолевая 
вторую, приговаривает: «Я тебе, сука, покажу, я тебя нау-
чу, как старых знакомых отбивать! Разлучница ты эдакая! 
Аль не ведаешь, что я его темной ночью захватила! Вот 
тебе, потаскуха! Вот тебе, сучка!» Избитая поднялась и 
шустро убежала под улюлюканье собравшихся лагерниц. 
Андрей тоже быстро ретировался, чтобы ему «землячка» 
не напомнила о калорийной сметанке фонарем под глаз. 
Ни надзорслужба, ни староста из барака такие мелочи ста-
раются не замечать.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Утром вместе с сорока восьмью специалистами 
явился и Павлик в слесарно-механическую мастерскую.

 — Будешь работать токарем?.. — спросил похожий 
на Кощея Бессмертного мастер-зиновьевец.

— Я шлифовщик, я не токарь!
— При желании научим! Токаря не рождаются! Вот 

тебе станок! Освоишь его, великим специалистом будешь!
Револьверный станок (454), к которому прикрепил 

мастер новичка, — старый, разболтанный, как скрипучая 
телега.

— …Будешь делать шпульные колпачки для швей-
ных машинок, фабрика простаивает из-за них, — объяс-
няет он новичку.

Работа не ладится, и опыта, и навыка нет, и станок 
— старая «дрезина» типа «Завода 60» (455), давным-давно 
просится на свалку. Ремни из-за плохой смазки вращаю-
щихся частей непрерывно рвутся и рвутся. Мастер молча 
сшил один раз и пробормотал себе под нос: «Видал, как 
шьют?.. Будешь сам всегда сшивать! Здесь тебе няньки 
нет!» Отпустит на день два-три зенкера черновых и чисто-
вых (456), а они, будучи из некачественной инструмен-
тальной стали, трескаются, как семечки на сковородке. 
Пройдет два-три часа, горе-токарь успеет два-три раза 
ремень перешить, успеет и зенкера поломать, а годных 
колпачков — пять-шесть штук, которые немедленно заби-

П. Г. ОВЧАРЕНКО
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(457) СММ — слесарно-механи-
ческая мастерская.

(458) На практике дети остава-
лись в лагерных яслях до 
двухлетнего возраста, после 
чего подлежали передаче воль-
ным родственникам, если те 
соглашались их принять, или 
отправлялись в детдом.

рают на дальнейшую обработку, и плетется уныло 
горе-токарь, низко повесив голову, к жестокосердечному 
мастеру:

— У меня зенкеров нет!
— А я что тебе, инструментальная кладовая, что 

ли? У меня тоже нет зенкеров!
— Как же мне паечку выработать? Я ведь жрать 

хочу! 
Оглянется мастер-зиновьевец воровато вокруг, 

потом наклонится к уху и шепчет:
— Захочешь в туалетную, обязательно штаны 

спустишь!
— Переведи меня на иной станок, я хочу работать! 

Я не могу на маленькой паечке сидеть! Дайте возможность 
мне заработать нормальную паечку!

— Обращайся к начальнику СММ (457), я таких 
вопросов не решаю!

Знал бы новичок, отчего это зиновьевец так грубо 
ведет себя: он ведь бывший директор завода, а здесь такое 
унижение — мастером работать, ремни сшивать, таких 
неучей, как Павлик, токарному делу обучать.

Доколенко Вадим Васильевич — бессменный 
начальник слесарно-механической мастерской. Будучи на 
свободе какой-то великой шишкой, в тридцать седьмом 
году попал под «ежовую рукавицу», получил десять лет 
исправительно-трудовых лагерей. Начальник лагеря 
ценит его как большого специалиста и организатора про-
изводства. У Вадима Васильевича имеется лагерная подру-
га жизни, с которой он нажил двоих детей, которые нахо-
дятся в детских яслях за женской зоной около стационара. 
В этом огромном лагере отведен целый барак под ясли с 
отцом и без отца нажитых детей (свободных граждан 
СССР за колючей проволокой). Как только мамаши отлу-
чают малюток от груди, их направляют в детдом (458). 
Подумайте, мой уважаемый читатель, как эти мамаши 
переживают расставание навсегда со своим ребеночком, 
ведь не все же здесь, за колючей проволокой, прокажен-
ные, есть и люди. Но Вадиму Васильевичу всегда делают 
исключение при очередной отправке — его детей оставля-
ют до следующей комиссии.

Слесарно-механическая мастерская расположена 
у самой фабрики на окраине женской зоны. А более про-

ГОРЕЧЬ
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(459) Скрытая цитата из попу-
лярной блатной песни из репер-
туара Петра Лещенко «Чубчик». 
В оригинале: 

«Чубчик, чубчик, 
чубчик кучерявый, 
Ты не вейся, чубчик, 
по ветрý».

(460) Имеется в виду так назы-
ваемое «премблюдо», выдавае-
мое сверх пайка в качестве 
поощрения за высокий про-
цент выполнения нормы.

(461)  «Второй фронт» — тради-
ционное собирательное назва-
ние для американского продо-
вольствия, в годы войны 
поставлявшегося в СССР по 
ленд-лизу. Среди таких продук-
тов были тушенка, яичный 
порошок, сахар и даже готовый 
хлеб из кукурузной муки.

(462) Птуха — см. прим. (136).

(463) «ДИП-200» — один из луч-
ших советских токарно-винто-
резных станков, выпускавший-
ся московским заводом «Крас-
ный пролетарий» с 1932 г. 
Название представляло собой 
аббревиатуру лозунга советско-
го машиностроения «Догоним 
и перегоним <капиталистиче-
ские страны>!»

(464) Хитрый базар — нелегаль-
ный внутрилагерный рынок, 
где заключенные обменивались 
между собой вещами и продук-
тами, часто крадеными или 
выигранными в карты. В дан-
ном случае Павлик меняет коте-
лок собственного изготовления 
на талон на дополнительное 
питание.

сторная строится на территории швейной фабрики. 
Зашел токарь-револьверщик в маленький фанерный 
кабинет начальника и принялся просить:

— Вадим Васильевич, убедительно прошу вас, 
переведите меня на иной станок, у меня на этой «дрезине» 
ничего не получается!

Посмотрел он на подчиненного безразличными 
стариковскими усталыми глазами и ответил:

— Мне нужны шпульные колпачки. Швейные 
машинки из-за них простаивают на фабрике… Обмунди-
рование Красной Армии нужно, а ты мне голову моро-
чишь о переводе… Иди работай… Старайся… На этом 
станке твоя горбушка зарыта.

Ушел Павлик несолоно хлебавши. Выданные на 
сегодняшний день зенкера уже давно поломаны. Подошел 
к Орехову с горношорского этапа. Там, в слабосиловке, он 
был доходной, совсем незаметный парень, а здесь ожил. 
Стружка у него из-под резца змейкой вьется, словно чуб-
чик кучерявый на ветру (459). Получает он семисоточку 
и дополнительный талончик на омлетик (460) из амери-
канского яичного порошка, так называемого «второго 
фронта» (461). С завистью наблюдает токарь-револьвер-
щик за этой работой, а он счастливо улыбается, шутит: 
«Даем стране металла, а страна нам хлеба птушечку (462) 
и ни кусочка сала!» Разве сравнить его «ДИП-200» (463) 
с разбитой телегой — револьверным станком? Обшарил 
горе-токарь все уголки в мастерской, взял тонкой жести, 
смастырил котелок в обмен на талончик на хитром база-
ре (464) и ушел бродить по лагерной зоне, где лежит уже 
снежок, режущий глаза.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В бараке контрики очерствелые, грубые, ехидные, 
прошедшие лагерную жизнь, приспособились жить 
по теории «только для себя, а там трава не расти». 
А токарь-револьверщик придет с работы, залезет на 
свою верхотуру и наблюдает, как кругом несут в свое 
 гнездо кто что может, с разных уголков лагеря-городка. 
 Ново испеченный токарь по-прежнему голодный, тощий 
как былинка, глотает только свои слюнки, раздражая 
еще сильнее чувство мучительного голода. И, гонимый 
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(465) Четыре сестры маршала 
СССР М. Н. Тухачевского были 
осуждены в 1937 г. за родствен-
ную связь с братом. Две из них 
— Ольга (в замужестве Гейман, 
1903—1995) и Мария (в замуже-
стве Владимирова, во втором 
браке Фадеева, 1897—1995) — 
отбывали наказание в лагере в 
поселке Яя. По воспоминаниям 
вольнонаемной работницы 
Яйской швейной фабрики 
П. Е. Пономаревой, одна из них 
работала механиком швейных 
машин, другая — швеей в цехе 
№ 8 (см.: Лепихин С. Ударники 
Сиблага // Наши земляки. Куз-
басс. 2015. № 16. 17 апреля. 
http://kaltan21veka.ru/udarniki-
siblaga.html (дата обращения — 
25 мая 2020)). 
В 1945 г. по отбытии срока 
сестры Тухачевского были осво-
бождены, но в 1948-м повторно 
арестованы и приговорены 
к ссылке на Колыму.

(466) Кнопочка — здесь: ласка. 

(467)  Речь идет о принудитель-
ном перечислении заработка 
заключенных в Фонд обороны. 
В целом по стране поступление 
средств от заключенных ГУЛАГа 
в этот фонд составило в 1941 
году более 250 тыс. руб., в 1942 
году — более 2 млн руб., а в 
1943—1944 гг. — 25 млн рублей 
(см.: ГУЛАГ. 1918—1960. С. 282).

пустым желудком, уходит рыскать по зоне, в который 
раз мечтает где-нибудь подработать лишний черпак 
баланды и каждый раз уныло возвращается с пустым 
котелком в барак.

Однажды только занес отекшую ногу лезть на свою 
верхотуру, вдруг услышал голос соседа с нижних нар:

— Смотрю я на тебя, земляк, я ведь тоже из Харько-
ва, на Клочковской проживал…

Это бывший белогвардеец сидит в заключении 
с тридцать седьмого года за сокрытие прошлого.

— …Так вот, смотрю я на тебя и думаю: «молодой 
парень, а дошел. Еле-еле ноги на нары заносишь! Ты же 
парень что надо! Закрутил бы с богатой лагерницей, с 
такой, которая и кормила бы, и поила! Например, с сестра-
ми маршала Тухачевского (465). Они в конторе работают 
и тебя поддержат… Хочешь, я вас познакомлю? Я рядом 
с ними работаю. Они же живые женщины.

Молча залез Павлик на верхотуру. Только после 
этого ответил:

— Мне, дорогой дяденька, не до амуров сейчас!
— Ерунда! Поддержат чуть-чуть, запрыгаешь, как 

молоденький жеребенок. Вон, бери пример, как Поликар-
пов живет: она ему и мясца, и молочка, а он ей улыбочку, 
кнопочку (466) и квиты. Ха-ха-ха!!!

— Это, дядя, не по мне! Я не могу своим телом тор-
говать, не такой у меня характер!

— Ты скажи, у него характер… Тело! Смотри, со 
своим характером, не обмочи меня ночью с верхотуры!

— Пошел бы ты, гидра, ко всем чертям! Беляк! И не 
похлопали вас в Гражданскую... Кусты, вероятно, спасли?..

Даже ночами не спит Павлик, все думает и думает, 
где приспособиться подрабатывать добавочку к паечке.

Удивился, когда получил с лицевого счета пятьде-
сят рублей. В Горношории все шло в Фонд обороны (467). 
На хитром базаре сразу подорожали паечки, то были по 
пять рублей, а теперь за семь нигде не возьмешь… А на 
следующий день в слесарной мастерской все взбудоражи-
лись, побросали работу: здесь, в мастерской, выдают 
ларек, по ведру выдают примороженной картошки, по 
килограмму хлеба и по паечке махорки.

В бараке у печки все варят свободно. Поставил и 
Павлик свой котелок, но подходят с работы и его котелок 
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(468) Фосфористый металл (т. е. 
со значительным содержанием 
фосфора) обладает повышен-
ной хрупкостью, тогда как ста-
листый металл, по своим каче-
ствам близкий к стали, доста-
точно пластичен и при 
обработке резанием дает длин-
ную стружку. При этом фосфо-
ристое железо более устойчиво 
к коррозии, что позволяет на 
глаз различать свойства метал-
ла по степени заржавленности.

двигают и двигают — и отодвинули на самый краешек 
плиты.

— Куда же ты отодвигаешь?.. — возмущается горе- 
токарь. Посмотрел, нахал, как пятак подарил прилипшему 
к печке Павлику и показал на соседа:

— Вот, спроси у Ивана Кузьмича. Я занимал очередь!
— Да-да… Петр Иванович занимал! — подтвердил 

Иван Кузьмич.
Пыша гневом и презрением к этим упитанным 

боровам, стоит Павлик у печки, поджидает, пока все пере-
варят свою стряпню. Он, оказывается, еще на работе 
занял очередь, у всех них здесь круговая порука. Что 
может сделать обессиленный против упитанных нагле-
цов? А они… поставит котелок и спокойно уходит в свой 
цветной шалаш. И еще сообщи ему, когда закипит и сва-
рится эта стряпня. Кузьмичу некогда следить, он со своей 
«отрадой» там, в цветнике, любится. Их таких сидит, при-
таившись, в марлевых цветниках больше десятка. «Напу-
стить бы на вас горношорскую Индию, — с ненавистью 
смотрит Павлик на блестящие котелки, сделанные из кон-
сервных банок из-под американской тушенки. — Они бы 
вас проучили, сытых кабанов». А картофель приморожен-
ный очень плохо поддается варке и какой-то сладкий 
делается на вкус. С нежностью вспоминает он Индию, — 
там были все равны, а здесь каждый с десятого этажа на 
тебя смотрит! О-о-о!.. Подняться бы только на ноги… Я бы 
вам припомнил, боровы!

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Уже горе-токарь соображает, что многое при обра-
ботке металла зависит от свойства и структуры его. Иной 
прут попадет — и стружка, как у других токарей, вьется 
змейкой из-под резца, и зенкера не ломаются. Начал раз-
личать по стружке, где фосфористый металл, а где стали-
стый. Теперь часто бродит он по всей зоне швейной 
фабрики, разыскивает покрытые коррозией прутья (468). 
Но в каком бы уголке он ни искал, под конец поисков ока-
зывается у пекарни. Запах печеного хлеба влечет к себе 
как магнит. Однажды вышел из черного хода пекарни 
коренастый мужичок лет под сорок среднего роста, кото-
рого Павлик часто видит в своем бараке, и позвал: 
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(469) Имеется в виду Поста-
новление ЦИК и СНК СССР от 7 
августа 1932 г. «Об охране иму-
щества государственных пред-
приятий, колхозов и коопера-
ции и укреплении обществен-
ной (социалистической) 
собственности», известное так-
же как «указ 7—8» и «закон о 
трех колосках». Предусматри-
вало крайне суровое наказание 
за любое, даже самое мелкое 
хищение социалистической 
собственности.

— Эй ты, парень! Иди сюда! — Павлик покорно 
подошел. — Помоги нарубить дров! Вон, бери колун 
и руби! — показал он большой топор.

Горе-дровосек позабыл о пруте, который нашел, 
подошел к огромной куче напиленных дров, рубит 
и рубит чурки, изнемогая от слабости. Как токарь-револь-
верщик он уже выполняет норму, получает семисоточку 
и ларек раз в месяц, и то котелочек сделает, то замочек 
выточит в обмен на талончик на шулюмку, и хотя немного 
поправился против горношорского веса. Но это слабая 
поддержка здоровому организму в расцвете лет, и он всег-
да ощущает голод.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Афоня, дровосек при пекарне, — деревенский муж-
чина. Получил он срок по статье КРА — семь лет. Когда-то 
он был честным, вспыльчивым и справедливым. В трид-
цать седьмом году работал в колхозе бригадиром и со 
вспыльчивым азартом защищал своего бригадника, к 
которому применили «Указ от 7-08 32-го года» — за колосья, 
собранные для своих домашних птиц на колхозной стерне 
после уборки урожая (469). Афоня своего бригадника не 
защитил, его судили за расхищение государственной соб-
ственности, а Афоне как активному защитнику расхити-
теля преподнесли статью за «контрреволюционную агита-
цию». Ему осталось отбывать один годик лишения свобо-
ды, и он с жадностью скупого крестьянина копит деньги.

Заметил он, что случайного дровосека ветром кача-
ет, его сердце смягчилось, и он вынес килограмма полтора 
чего-то, смахивающего на запеченную горбушку. Во вре-
мя посадки в печь пекари опрокинули форму с тестом, 
и получилась изуродованная на угольках и вымаранная 
в пепле жаркой печи неуклюжая коврига.

 — На, подкрепись!.. — сверкая добрыми глазами, 
протянул он дровосеку эту пригорелую, припудренную 
пеплом, зажаренную с древесными угольками ковригу.

Дровосек с жадностью принялся грызть со всех 
 сторон этот хлеб, поглядывая с недоумением на дверь: не 
выйдет ли он снова, не раздумает ли, а может, он ошибся 
или, может, я не так его понял? — и, чуть-чуть прожевы-
вая, глотает и глотает. Когда справился с ковригой, во 



246

246 

всем теле появилась вялость и невыносимая жажда. Но 
где возьмешь воды? Кругом дрова да снег, почерневший 
от копоти и дыма из трубы пекарни, а бросать колоть дро-
ва нельзя: «Что он скажет, этот добрый человек? Наелся 
и ушел?» Превозмогая усталость и жажду, Павлик глотнул 
грязного снега и продолжал колоть дрова, а они словно 
слабость нащупали — плохо колются. Вдруг дровосек 
почувствовал невыносимую резь внутри. Мигом весь 
обмяк, последние силы покинули его; он прилег, и пока-
тились по щекам слезы обиды за себя. Попался момент 
пристроиться подработать, и так невовремя заболел 
живот. «Зачем я ел эту корку? — казнит он себя. — Ничего, 
ничего, держаться надо, только немножечко отдохнуть, 
покуда не видать этого доброго человека». И принялся 
глотать уплотненный грязный снег, утоляя невыносимую 
жажду.

— Что, фитиль, лежишь?.. За работу получил, 
а колоть дрова дядя будет?..

— Афонечка… я только отдохну немного, ну-у 
самую малость. У меня живот схватило. Я буду колоть, вот 
только отдышусь чуточку.

 — Катись отсюда колбасой! Доходяга! Сдохнешь 
здесь еще, потом кум за тебя тягать будет…

— Я сейчас!.. Я буду колоть! — еле встал 
горе- дровосек.

— Валяй, валяй! В гробу я видел таких дровосеков!..
Павлик, стараясь угодить и не раздражать разъя-

ренного благодетеля, уныло поплелся от пекарни. Он пре-
красно знает этого психа по бараку.

В бараке выпил с литровку воды, еще часа два силь-
но корежило горе-дровосека на постели — порой такие 
рези появлялись в животе, что он громко стонал, потом 
постепенно легче стало, и к утру боль и резь в животе пре-
кратились. И когда почувствовал себя легче, принялся каз-
нить себя за то, что сплоховал: «Теперь он и на пушечный 
выстрел не подпустит к дровам. А сколько хлеба дал?.. 
Трехдневную паечку, не меньше». Пришел утром на рабо-
ту, а мысль все там, у пекарни. Проточил десяток шпуль-
ных колпачков, попрятал годные зенкера, — мол, нечем 
работать, — вместо них положил на виду поломанные. 
Никому ничего не говоря, как воришка, оглядываясь по 
сторонам, помчался аллюрным шагом к заветной пекарне. 
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(470) Бугай — бык.

(471) Толь — дешевый кровель-
ный материал, картон, пропи-
танный дегтем.

У пекарни ни души. Холодный зимний ветерок порывами 
гонит сухой снежок, перегоняет с места на место. Подошел 
токарь-дровосек к куче дров, нашел спрятанный под чур-
кой колун и принялся по мере возможности колоть дрова. 
«Наколю и уйду, пусть знает этот добрый человек, что я не 
зря съел ту корявую горбушку. Два часа прошло, уже 
изрядная куча лежит дровишек, только теперь выскочил 
со своей конуры, как разъяренный бугай (470), Афоня.

— Ты снова, фитиль, пришел?.. — накинулся он на 
дровосека. — Вон отсюда!.. Смойся с глаз, чтоб я тебя не 
видел!..

— Афонечка, прошу тебя!.. Умоляю тебя, не гони 
меня, пожалуйста. Я за вчерашнее рассчитаюсь и уйду! 
Только за вчерашнее, сегодня мне ничего не надо за рабо-
ту. Совесть меня мучает. Ты такой был добрый ко мне, 
позволь мне отплатить трудом за твою доброту.

Афоня звериным взглядом метнул на большую 
кучу нарубленных дров и обмяк, ушел в пристройку 
пекарни, сколоченную из досок и прикрытую толем (471), 
где аккуратно сложены порубленные дрова. Сел там и 
сидит, как хорек, сурово наблюдает из-подо лба за работой 
тощего дровосека. А токарь-дровосек рубит и рубит дрова, 
только щепки летят, старается, из последних сил выбива-
ясь. И не выдержало доброе сердце Афони, подошел, про-
тянул граммов шестьсот хлеба и три талончика на ужин.

— Хватит, парень, молодец! Бери вот!..
— Не надо, Афонечка! — замахал руками дровосек. 

— Я ведь за вчерашнее!
— Бери, дурачина!.. Не жаль!.. Дают — бери, а бьют 

— беги! Как тебя звать?..
— Павлик.
— Ну вот и хорошо, Павлик, приходи и завтра 

помогать!
— Хорошо, Афонечка, спасибо тебе! — и побежал, 

ликуя, в столовую.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Большущая столовая в Яйском лагере: огромный 
барак отведен под зал, а пристройка буквой Г пристроена 
для кухни и раздачи баланды. Беспрерывная очередь дев-
чат в несколько окошек раздаточной. Под маркой мужчин 
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(472)  Игра «на высадку» с нечет-
ным количеством участников 
предполагает, что проиграв-
ший партию выходит из игры, 
уступая место товарищу.

(473) Подробнее про дело 
о смерти М. А. Пешкова 
см. прим. (367). По-видимому, 
связь доктора Петрова с этим 
делом так же легендарна, 
как и сведения о причастности 
к нему доктора Шапиро.

и девчата в штанах с короткой прической — это «он», 
«она», «оно», а, выражаясь медицинским термином, это 
гермафродиты. Они нагло лезут без очереди: «Пропустите 
мальчика!.. Нас так мало!» — бессовестно заявляют они.

В столовой стоят рядом длинные-длинные столы 
со сплошными скамейками. Но большинство девчат полу-
чают баланду в собственный котелок и несут свою шулю-
мку в барак. Кто сухариками, а кто и жирком приправляет. 
У входа в столовую толпятся ребята и девчата. Это хитрый 
базар. Здесь все продается и меняется из-под полы: коте-
лочки, замочки, талончики, паечки… Здесь же шастают 
надзиратели и отбирают все.

В этот день токарь-револьверщик не явился в 
мастерскую убрать станок, и мастер выписал четырехсо-
точку. Но что ему четырехсоточка, если он наладил связь 
с пекарем? Афоне нравится трудолюбивый дровосек, а 
Павлик из шкуры лезет, старается угодить Афоне. Все сво-
бодное время отирается у пекарни: поколет, переносит, 
аккуратно сложит в пристройке, а когда у Афони плохое 
настроение или дрожжей сверх нормы хлебнет, то Павлик 
даже к печке подносит чурки дров.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Чуть приподнялся на ноги — и друзья завелись в 
бараке, стали примечать его. Новый партнер по шахматам 
Кучеренко Алексей повел коротать время на высадку в 
шахматишки (472) к доктору Петрову. Он осужден на двад-
цать пять лет по делу сына Горького — Пешкова. В этом 
лагере отбывает наказание часть его однодельцев, а 
остальные разбросаны по всей Сибири, это одноделец той 
Шапиро, которая спасла Павлику жизнь в Горношории 
при воспалении легких (473). Живет Петров в отдельной 
пристройке-лачужке к одному из бараков женской зоны. 
В комнатушке стоит односпальная кровать, на кровати — 
набитый соломой матрас, аккуратно застеленный байко-
вым одеялом, на стене вместо ковра висит обыкновенное 
одеяло. У кровати стоит тумбочка, чуть выше ковра-одея-
ла прикреплен громкоговоритель. Это единственный 
заключенный в лагере, кому разрешили такую роскошь — 
слушать радиопередачи. С искренней радостью встретил 
их пожилой, тучный мужчина.
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(474) Зевок — грубая ошибка 
шахматиста, ведущая к потере 
фигуры или к поражению.

— А-а-а… Какая радость!.. Заходите!.. Заходите, 
коллеги!.. Не стесняйтесь!.. Садитесь, пожалуйста, в моем 
комфортабельном купе! Не стесняйтесь!.. — обратился он 
к Павлику на вы.

Попав к такому интеллигентному человеку из 
Кремля, Павлик растерялся и не соображает, куда же его 
приглашает сесть этот добрый человек. Да еще этим «вы» 
доктор совсем огорошил Павлика. Табурет уже успел 
занять шустрый Кучеренко, а больше некуда и садиться. 
Петров, наблюдая замешательство и растерянность 
новенького шахматиста, силой усадил на кровать.

— Ну-у... коллеги, чем же вас угостить? Чай будете 
пить?..

— Не откажемся! — смело басит Кучеренко.
— Хотя угощение неважнецкое… — поставил 

Петров на тумбочку блестящий котелок с крышкой, пол-
ный холодного чая, принесенного из кухни. А вот кружка 
у меня одна, но ничего, по очереди будете пить!  

Достал из тумбочки две ржаных зачерствелых пайки.
— Извините меня, но чем богат, тем и рад!..
— Ни-че-го!.. — как со старым знакомым ведет бесе-

ду Кучеренко. — По гусю и вилка!
— Ха-ха-ха-ха!!! — чуть не уронив пайку, залился 

неудержимым смехом доктор Петров. — Охо-хо-хо-хо!!! Да 
вы не представляете себе, дорогой коллега… Ха-ха-ха-ха!!! 
Вы не только опорочили мое угощение, но и сами себя 
оконфузили! «По гусю вилка!» Ха-ха-ха!!! — заливается до 
слез добродушным смехом Петров.

Друзья ничуть не обижаются, даже довольны, что 
доставили хотя минуточку радости этому знаменитому 
врачу, а что они себя оконфузили, это до друзей не дохо-
дит. Начальство лагерное ценит и уважает Петрова; кто 
где в области заболеет, его отправляют в командировку, 
конечно, под охраной.

Игра в шахматы проходит мирно, с азартом и на 
высадку. Петров играет сильнее своих горе-коллег. Он не 
любит зевков (474) и часто возвращает зевнувшую фигуру: 
«Запомните, коллеги, шахматы — благородная игра, как 
искусство, и никому не позволено эту игру опошлять».  

Бывают у Петрова деньки, когда он бесконечно 
крутится вокруг тумбочки; он объясняет это неспортив-
ной формой. Но «коллеги» примечают, что это за неспор-
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(475) Неточная цитата из арии 
князя Игоря из оперы 
А. П. Бородина «Князь Игорь». 
В оригинале: 

«О дайте, 
дайте мне свободу! 
Я свой позор 
сумею искупить!».

тивная форма… Как только зазвучит на радио оперная 
музыка, он весь устремляется туда, в динамик. В такт 
музыке поминутно меняется его облик, словно его влечет 
туда, в эфир невидимая волшебная сила; он воображает, 
что он на сцене вместе с исполнителями ролей. Называет 
каждого исполнителя по фамилии. Порой точно прорвет-
ся в нем что-то, и он рассказывает «коллегам» об искус-
стве, в котором «коллеги» ни бэ ни мэ. А он декламирует, 
изливая душу, о музыке, кто ее написал, и рассказывает 
об артистах, как будто он видит их в динамике. Особенно 
он любит повторять, да еще не как-нибудь, а с напевом: 
«О дайте, дайте мне свободу! Я искуплю свой грех!..» (475). 
В этот миг «коллегам», никогда не видевшим оперы, 
кажется, что они видят перед собой настоящего, живого 
русского богатыря князя Игоря. О-о-о… сколько в этом 
голосе боли и страдания! Как больно и тяжело смотреть 
на Петрова! Но кончили транслировать оперу, и снова 
Петров вошел в форму и беспощадно гоняет своих «кол-
лег», повторяя: «В спорте друзей нет. Надо, милейший, 
умом да умением побеждать!»  

Покидают друзья доктора Петрова поздно, даже, 
бывает, часа в два, но довольны, словно на воле побывали. 
В этом лагере надзиратели редко напоминают о себе — 
и только в том случае, если зэк нарушил режим и ему 
положено спать в изоляторе. В лагере поверка бывает два 
раза в неделю: выстроят в одну шеренгу присутствующих 
в бараке, дадут команду «По порядку номеров рассчитай-
ся!..» Потом зачитывают перед строем приказ или распо-
ряжение в таком духе: «За сожительство Ивановой и Загу-
менной водворить в изолятор на десять суток каждую с 
выводом на работу. Предупредить всех женщин, что спать 
под одним одеялом категорически запрещается и впредь 
будет рассматриваться как сожительство женщины с 
женщиной!»

На досуге в бараке Афоня спрашивает Павлика: 
— Ты чего никогда не пишешь писем? Все пишут, 

а ты сидишь, скучаешь? Что, некому писать?..
— Были родные в Харькове, да он два раза из рук 

в руки переходил. Завод наш, ХТЗ, эвакуировали сюда, 
в Сибирь, так что, вероятно, некому писать! Да и вообще, 
у нас была большая семья, так что писать и просить помо-
щи не буду.
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(476) Письмо в виде свернутого 
треугольником листа бумаги — 
обычная форма письма заклю-
ченных ГУЛАГа, не имевших 
доступа к конвертам.

(477) Здесь: искоса бросает 
выразительные взгляды.

— На, возьми листок бумаги, накатай треугольни-
чек (476), хотя весточку о себе дай! Бессовестный!.. Сколь-
ко времени прошло, уже сорок пятый год пошел, они 
думают, тебя и в живых давно нет. Эх ты… сынок, сынок!..

Зная Афонин нрав, понимает Павлик: стоит ему 
психануть — и прощай, пекарня. Невольно взял бумагу 
и написал: «Жив. Здоров! Нахожусь в заключении!»

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Прошел месяц знакомства с Афоней. Павлик слов-
но на дрожжах набухает, поправляется. И работа со 
шпульным колпачком наладилась. Был голодный, все 
валилось из рук, а теперь приспособился на своей задри-
панной «дрезине» выполнять норму на самую большую 
пайку. Уже ему мало шпульных колпачков — приступил 
точить шатуны, кривошипы для швейных машинок. 
А тут посылочку получил от родной мамаши. Принес 
в барак, сияя; кажется, что в эту минуту счастливее нет 
никого на свете, в глазах даже зарябило, пока он добрался 
к своим нарам. Разложил посылку на постели (он успел 
перебраться поближе к Афоне), а тот волком смотрит, 
копается рядом в собственной постели, словно что-то там 
потерял, и мечет на Павлика убийственные взгляды. Его 
крестьянская душонка не скрывает зависти к бесконечно 
счастливому Павлику. «Неужели не угостит?.. — мучается 
он. — Я его на ноги поставил, и письмецо заставил напи-
сать, и бумаги дал. Неужели он, как и другие, зазнается?» 
А Павлик рассматривает присланное, рассуждая про себя: 
«Сальцо это да!.. Колбаса — ерунда, можно за один прием-
чик хлопнуть ее в концы! Лучше я Афоне половину отдам, 
больше пользы будет! А может, мало ему этого?.. Смотри, 
как он мечется... Какие косяки подает — как рублями ода-
ривает (477) ...Пшено тоже — да, кашу буду варить да саль-
цом заправлять, о-о-о… это да, мечта!» Только выделил 
Афоне маленький кусочек сала и изрядное кольцо домаш-
ней колбасы, Афоня моментально преобразился, перестал 
искать клопов в постели и терзаться душонкой; чуть не 
плача, взял он угощение. Павлик тоже торжествует, что 
мигом переменил настроение своему благодетелю. И оба 
не скрывают своего торжества: Афоня — что не ошибся 
в Павлике, а дровосек — что поднял дух этому безгранично 
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(478) Нормировщик — долж-
ностное лицо на производстве, 
занимающееся расчетом 
выполнения нормы каждым 
работником. В лагерях эта 
должность, которую обычно 
занимали заключенные, счита-
лась весьма влиятельной, т. к. 
от нормировщика зависело, 
какой процент выработки будет 
зачтен работнику, а значит, 
и размер его пайки.

доброму человеку. Афоня не остался в долгу и на этот раз 
вечером принес целую буханку хлеба. Павлик молодой, 
организм здоровый, после продолжительного истощения 
желудок с удвоенной ненасытностью требует пищи. 
И вскоре перевалил за свой нормальный вес. Афоня после 
первой буханки принес ночью две четырехкилограммо-
вые и зашептал: «Одну разрежешь на пайки и продашь, 
а вторая тебе для поддержки штанов!»  

Завелись у Павлика деньги в кармане, и два дере-
вянных чемодана под нарами лежат с замочками соб-
ственного производства… Теперь он заглядывает к уго-
ловникам в барак играть в карты. Заимел, как и все лагер-
ники, себе «бабу». Гале семнадцать лет. Заходит в барак 
— все таращат глаза на нее, а она, сознавая свою привлека-
тельность, гордо проходит в обвешанный розовой марлей 
уголок: в гражданском черном плисовом жакете, который 
обтягивает ее тонкую талию и высокую грудь.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Слесарно-механическая мастерская с Нового 1945 
года перешла в новое выстроенное здание на территории 
швейной фабрики.

Нормировщица (478) в СММ Анна Ивановна отбы-
вает срок с 1937 года, статья у нее СОЭ. Упрямая она, но 
добродушная. Частенько Павлик обманывает ее, пользу-
ясь слабостью:

— Вы мне неправильно расценили вот эту деталь! 
— с гонором бросает горе-токарь фиктивный наряд.

 — Нет правильно! — не взглянув на наряд, отвеча-
ет Анна Ивановна.

 — А я говорю — неправильно! — шумит Павлик. — 
Наденьте очки, посмотрите!..

— Мне нечего смотреть, грубиян такой! Я с тобой 
разговаривать не желаю!..

А Павлику этого и надо — вывести ее из терпения.
— Ну и черт с тобой, черепаха! — резко поворачива-

ется и уходит, ожидая завтра навара от этого скандала.
На второй день нормировщица приходит и крутит-

ся около станка, а Павлик, углубился в работу, которую он 
обрабатывает тупым резцом на малых оборотах и, чтоб 
резец не сломался, подает малую подачу. Тупой резец кро-
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(479) Распред, распределитель 
работ — рабочий, в данном слу-
чае помощник начальника 
мастерской, в обязанности 
которого входит, в частности, 
выдача нарядов работникам.

шит стружку, словно кожуру семечек подсолнечника, а 
токарь-револьверщик согнулся над станком в три погибе-
ли — как-нибудь старается выжать с этой «дрезины» все, 
что только можно.

Через некоторое время распред (479) приносит 
наряд, и сразу же начала стружка нормально виться спи-
ралью из-под резца. Начальник мастерской Доколенко 
понимает, что у горе-токаря липовые проценты, на этой 
«дрезине» нельзя выработать двести процентов, но ничего 
не в силах поделать, он не может понять, где здесь собака 
зарыта. Он не допускает мысли, что из-за слабости норми-
ровщицы у Павлика дутые проценты выработки.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Подходит весна 1945 года. Отдыхая за своей цвет-
ной ширмой, Павлик услышал разговор старых лагерни-
ков у плиты:

— Наконец-то Гитлеру капут! — начал дядя Сере-
жа, бывший обкомовский работник из Сталинграда.

— Да-а… уже ясно!.. Крах неизбежен гадам! — под-
держивает разговор кто-то другой.

— Скоро дождемся амнистии! — говорит серьез-
ный и пунктуальный пекарь, бывший флотский старши-
на второй статьи Стравинский.

— Нет, дорогой!.. — подчеркнуто картавит каждое 
слово республиканский работник Армении Саркисян. — 
Нэ буде нам амныстыя, попомнытэ моэ слово.

Сердце у Павлика замерло. Он всегда с великим 
уважением прислушивается к этому «бывшему». Павлику 
кажется, что он и здесь, в заключении, носит на груди 
билет настоящего коммуниста. А Саркисян спокойно, 
с армянским акцентом разит сердце Павлику:

 — …Когда страна истэкала кровью, она вынуждэна 
была эщо и отрывать полноцэнных лудей для охраны вот 
таких, как мы, «чуждых элемэнтов». Лучшие сыны нашей 
Родины жизни свои отдали, защищая Отэчэство. А кон-
чится война, и нам, «чуждым элэмэнтам», откроют широ-
ко ворота? Будэтэ, товарищ Стравынский, пожинайтэ 
послевоенные плоды? Поймытэ мэня правыльно, нэ будэ 
нам амныстыи. В настоящий мынута даже отбывших 
срок наказания по нашей статье нэ отпускают на свободу, 
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(480) Ст. 58-14 УК РСФСР 
(«Контр революционный сабо-
таж, т. е. сознательное неиспол-
нение кем-либо определенных 
обязанностей или умышленно 
небрежное их исполнение со 
специальной целью ослабления 
власти правительства и дея-
тельности государственного 
аппарата»).

а оставляют до особого распоряжения… Прокурор СССР 
Вышинский требует, чтобы нэ только врагов народа суди-
ли, но и их родителей, соседей, знакомых. Вот вам рэзул-
тат моых убэждэний и выводов бессонными ночами. Нэ-э-
э-т!.. Нэ будэ нам амныстыя! Попомныте мое слово!..

— Да, товарищ Саркисян, я с вами абсолютно 
согласен! — выступил в разговор хромой, седой Кныш, 
которому следователь при допросе сломал ногу, добиваясь 
чистосердечного признания. — Не будет политическим 
амнистии!..

Слова Саркисяна врезались в голову непоправимой 
правдой: «Нэ будэ нам амныстыя! Нэ будэ нам амны-
стыя!..» Вся надежда на амнистию, которую он ждал дол-
гие, тяжелые годы, рухнула в один миг, как мыльный 
пузырь. Что-то наподобие этого ему самому иногда закра-
дывалось в голову, но он эти мысли беспощадно гнал от 
себя, не хотел и не желал здраво думать об амнистии, а 
теперь так убедительно заявил этот кумир: «Нэ будэ вам 
амныстыя!»

— Но мы всегда должны даже в этих временно 
тяжелых условиях помнить, что мы совэтские люди, 
и всегда должны ориентируватся на наших гениальных 
вождэй и учитэлэй: Карла Маркса, Фридриха Энгельса 
и Владимира Ленина. В ином случае и жить незачем на 
свэте!..

— И Сталина! — добавил Стравинский.
— И Сталина, — торопливо и виновато проговорил 

Саркисян.
— Сталин — тиран и монарх! — вставил свое сло-

вечко Марков из горношорского этапа.
Как ошпаренные кипятком, словно от гремучей 

змеи кинулись от печки по своим местам все присутству-
ющие, и Марков остался один у плиты.

На следующий день после беседы старых, битых, 
тертых лагерников у печки Маркова забрали в «белый 
домик», пришпандюрили 58-14 (480) и с новым сроком 
отправили в изолированный режимный лагерь. Кто донес 
на Маркова, осталось тайной, потому что в бараке контри-
ков стукачей больше, чем клопов.

С этого злополучного дня размышления об амни-
стии преследуют Павлика и днем, и ночью, и на работе, и 
в часы досуга. И токаря-револьверщика как подменили — 
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(481) От «раскрутить» — 
 обыграть в карты.

(482) Речь идет об одежде, кото-
рая поставлялась в годы войны 
из США по ленд-лизу наряду 
с оружием, техникой и продо-
вольствием. Часть этой гумани-
тарной помощи попадала 
в ГУЛАГ.

(483)  Статья 162 УК РСФСР 1926 г. 
— кража. Осужденные за это 
преступление получали 
небольшие сроки лишения сво-
боды, максимум до пяти лет. 

(484) Искаженный и осовреме-
ненный в связи с войной с Гер-
манией вариант поговорки 
«Пройти огонь, воду, медные 
трубы, чертовы зубы, Крым 
и рым».

на работе липу за липой подстраивает, в зоне отврати-
тельнее уголовников откалывает номера. В бараке пресле-
дует и мстит Ивану Кузьмичу и Петру Ивановичу, кото-
рые отодвигали его, доходного, котелок с мерзлым 
картофелем на край плиты.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В бараке уголовников живут скромнее, чем кон-
трики; большинство нар открыты напролет. Павлик 
ходит к ним как свой. Как только пришло пополнение из 
тюрьмы, он прихватил с собой лишнюю телогрейку для 
раскрутки (481), зашел попытать счастье в стос. Только 
выиграл у слабачка американскую новую рубашку, кото-
рая очень модная не только в лагере, но и на воле: спереди 
короткая чирвой, а сзади длинный хвост тоже полукругом 
болтается (482), как вдруг услышал за спиной знакомый 
голос:

 — По-лун-дра!.. Я тебя не узнаю!.. Что, лудишь всех 
подряд?..

Павлик оглянулся. Сзади стоит, улыбаясь, как всег-
да прилично одетый Жорка, тот самый, который обучал 
тонкостям картежного мотовства и шулерства в хабаров-
ской тюрьме.

— Здорово, Жора!.. — радостно шумит Павлик. — 
Какими судьбами нас судьбина-злодейка свела?.. Вот так 
встреча!

— По новой подзалетел!..
«Да, — размышляет Павлик, — тебе тюрьма что 

дом родной. Ты, вероятно, умышленно зарабатываешь 
162-ю статью (483), чтоб избежать мобилизации на фронт, 
а я тут полжизни готов отдать за то, чтоб попасть на пере-
довую…» А сам ответил:

— Я, Жора, уже прошел Рим, Берлин и медные тру-
бы (484)! Был там, откуда мало кто возвращается живым. 
Правда, Андрюха?

— Ну-у и что, честнягой был? Вкалывал?..
— Говоря на шахматном языке, разные варианты 

были! Ну такого простофилю, какого ты уговаривал на 
кирпичном в изоляторе, я похоронил навсегда!

— Где же ты отбывал?
— Горношория, Жора, Горношория!..
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(485) Потретим — приглашение 
сыграть в карты, производное 
от названия игры «третями» — 
разновидности стоса.

(486) Босяк — то же, что «закон-
ник», «правильный» блатной, 
следующий воровскому «зако-
ну»; бугор — бригадир; суки — 
блатные, которые нарушили 
закон преступного мира, запре-
щавший «честному вору» рабо-
тать, а также в любой форме 
сотрудничать с государством 
(все — блат. жарг.). К числу 
тяжелейших нарушений «зако-
на» принадлежало занятие 
должностей бригадира или 
какого-либо лагерного «при-
дурка» (нарядчика, комендан-
та, канцелярского работника и 
проч.) и в особенности исполне-
ние блатными обязанностей 
надзирателей на зоне, т. е. пря-
мое пособничество лагерной 
администрации. «По воровско-
му закону, вор не должен в 
заключении занимать какие- 
либо административные лагер-
ные должности, выполнение 
которых вверяется заключен-
ным. (…) Этим он как бы вступа-
ет в ряды тех, с кем вор всю 
жизнь находится во вражде. 
Вор, занявший такую админи-
стративную должность, пере-
стает быть вором и объявляется 
«сукой», «ссучившимся», объ-
является вне закона, и любой 
блатной сочтет честью для себя 
зарезать при удобном случае 
такого ренегата», — писал 
Шаламов в рассказе «Сучья 
война».
Хлябать за законника (блат. 
жарг.) — здесь: вести себя как 
блатной, притворяться 
блатным.
Жора-законник сетует на упа-
док блатной морали, связывая 
это с тем, что слишком многие 
стали притворяться блатными, 
не будучи таковыми на самом 
деле. Не зная и не уважая блат-
ной закон, такие люди легко 
преступали его.

(487) То же, что «полез в 
бутылку».

(488) Цветной (блат. жарг.) — 
то же, что блатной, законник.

(489) Бобочка (блат. жарг.) — 
рубашка. Используя для обозна-
чения этой вещи не жаргонное, 
а общепринятое слово, Павлик 
подчеркивает, что не пытается  
прикидываться блатным.

— Знаю, слыхал я об этих лагерях. Почище режим-
ных и штрафных! Век мне свободы не видать! Прокурору 
своему не желаю туда попадать! Ну так что, полундра, 
может, потретим (485) что-нибудь на что-нибудь? Прове-
рим картишки, как они шумят? — и взял у Павлика коло-
ду карт. В руках Жорки она мелодийно запела и зашумела: 
«Проиграеш-ш-шь, проиграеш-ш-ш-шь, проигра-
еш-ш-ш-шь». Потом внимательно осмотрел и ощупал 
почти каждую карту отдельно и, лукаво улыбаясь, произ-
нес: «А все же моя школа не прошла даром, молоток ты, 
хорошая у тебя память!

— Жора, я еще в хабаровской тюрьме дал себе слово 
никогда с тобой не играть!

— О, я вижу, ты не пропадешь в лагерях!
— А как твои дела?..
— Ты знаешь… Крах босякам подходит! Законни-

ков по лагерю развелось больше, чем мусоров! Бугром 
работает законник! Придурком работает законник! До 
войны между нами, ворами, такого не было. Мы их как 
клопов давили! А сейчас сук уйма по лагерям развелось, 
потому что законником очень легко заделаться. Вот ты 
тоже здесь, смотрю, хлябаешь за законника (486).

— Слушай, Жора, и не говори, что ты не слушал. 
Это я твои слова повторяю, как видишь, твоя школа. Так 
вот! Я не лезу ни в какие законники. Я живу, как мне пого-
да позволяет. Советских законов меня лишили по суду, 
а ваших я недостоин! А чем я хуже других?.. Что, твои 
законники в пеленках родились? А-а-а?.. Как дворяне по 
наследству?.. Чего же ты молчишь?.. 

 — Да, я вижу, ты стал говнистый... Ни с того ни 
с этого полез в пузырь (487)! Не поднимай шибко хвост! 
Не о тебе речь! На иного посмотришь — вчера лаптем щи 
хлебал, а сегодня корчит из себя цветного (488), особенно 
по таким лагерям, где нет людей в законе!

— Игры больше не будет сегодня! — сказал Павлик 
своему сопернику. — Имею с тебя рубашку! Скажи «бобоч-
ку», так вон законник Жора скажет: «В цветные свои лапти 
прешь?» (489) Ха-ха-ха-ха!!!

— Чего ты вывошиваешься, как гнида в кожухе?.. 
— Ладно, ладно, не буду, Жора! Ребята, что нового 

в бараке? — переменил пластинку Павлик, пряча в карман 
колоду собственных карт и вынимая махорочку.

П. Г. ОВЧАРЕНКО
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(490) Кованные (о картах) — 
крапленые, тем или иным спо-
собом помеченные шулером 
(блат. жарг.).

(491) Эвфемизм, заменяющий 
нецензурное выражение. 
«Шашлык» — жаргонное наи-
менование полового члена.

(492) Трекать (блат. жарг.) — 
болтать.

(493)  Т. е. «Хочешь умыться 
кровью?»

— Дай мне, полундра, свои стиры, ты же знаешь, 
в чужие я не играю, — объясняет Жорка.

Павлик без лишнего разговора с удовольствием 
отдал своему кумиру карты.

— Бери, Жора, они по твоему рецепту кованы (490)!
— Да, вижу, моя школа!
— А новости у нас такие — оставишь «сорок», рас-

скажу. Слыхал, как Андрею парашу миленькие девчонки 
на голову надели?

— Андрюха, что это, правда?..
— Да пошел ты к армяшке шашлык на вертеле 

ворочать (491)!
— Ну, покурим, покурим, давай, тискай...
— Закрутил он любовные романы или романсы, 

я братцы, не очень сильно разбираюсь в этих любовных 
отношениях или сношениях, как там у них в шестнадца-
том называется? Да не простые… В бараке много ненагляд-
ных цыпочек, у Андрюхи глазенки и разбежались от тако-
го ассортимента — и стал он, братцы, вы мои, темными 
ночами блудить по нарам, в бараке-то темно, как посколь-
знулся, так куда-то и наткнулся… Правда, Андрюха?..

— Ну, ты поаккуратней трекай (492)!.. Свистишь, 
тварь позорная, и предела не знаешь! — меняясь в лице от 
неприятного разговора, шипит Андрей.

— Сегодня на те нары попадет, завтра на соседние, 
послезавтра еще через нары — и все в том же 
 шестнадцатом бараке. Сговорились между собой нена-
глядные цыпочки или лапочки, не знаю, братцы, как 
он их величает! Вон, спросите у Андрюхи, он точно знает!

— Да пошел ты…
— …Так вот, стали они его поджидать, своего при-

гожего, незаменимого Дон-Жуана. И что вы думали? Толь-
ко он в коридор вошел, после отбоя по лагерю…

— Ты!.. Прокаженная твоя душонка, ты переста-
нешь свистеть?.. Что, по сопатке хочешь схлопотать?.. 
Юхой хочешь умыться (493)?..

— Давай, давай, тискай! — хохочут ребята.
Хотя некоторые уже по нескольку раз слыхали эту 

историю, но рассказчик каждый раз что-то новое 
добавляет.

— Вот это покоритель дамских сердец! Поискать 
таких надо!

ГОРЕЧЬ



258

258 

(494) Здесь: шлепать губами, 
т. е. болтать.

(495) Цитата из частушки: 
Девки по лесу 
ходили, 
Любовалися на ель. 
Какая ель, какая ель, 
Какие шишечки на 
ней!

(496) Неточные цитаты из рус-
ской народной песни «Я на гор-
ку шла», получившей широкую 
известность в исполнении 
Лидии Руслановой.

— …Только он в коридор во…
— Кому говорят, перестань губами квасить (494)! 

Тварь неумытая! — шумит Андрей.
— …Ну вот — говорит, что я неумытый! Да я, брат-

цы, с мылом сегодня умывался, а он запрещает выводить 
чистую правду на чистую воду.

— Давай, давай, не обращай на него внимания! 
А ты, Андрюха, если не желаешь слушать, закрой, 
 солнышко, глазки! Поверь мне, не так будет стыдно! — 
говорит Ваня Чумовой.

— …Как только зашел он в коридор, а ему на голову 
ведро туалетных отходов — шарах вместо шляпы, так 
и обкатили с ног до головы! Представляете, братцы, такой 
момент?.. Я, например, не могу представить. Это надо 
на себе почувствовать, потом легко представится! Правда, 
Андрюха?..

— Силы небесные!.. — притворно подпускает 
шпильки Гриша Весельчак. — Какой аромат!

— Какая ель, какая ель (495)…
Ваня Чумовой пошел приплясывать по бараку, 

припевая: «Уморила, уморила, уморилася!.. Ах, ты, 
Филюшка, простофилюшка!..» (496)

— Ну а сейчас, Андрюха, не разочаровался в люби-
мых, ненаглядных цыпочках? — спрашивает Жорка.

— Теперь он перебросил свои дон-жуанские силы 
на поварих и раздатчиц баланды в столовой! — говорит 
Ваня Чумовой.

— Ну, что ж, правильно, Андрюха, вполне пита-
тельные бабенки, это все равно что молочница в колхозе.

Нравится Павлику у бытовиков — всегда выходит 
оттуда веселым, насыщенным жизненным эликсиром, 
не то что в бараках контриков, где не слышно ни шуму, 
ни смеху — все покрыто тайной за цветными ширмами, 
все угрюмые, деловитые и серьезные. И, самое страшное, 
почти ни с кем нельзя говорить на щекотливые темы — 
кругом стукачи. А Павлик еще молод, ему хочется и поша-
лить мало-мальски.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В обеденный перерыв Павлик сел у входа в барак, 
за продольный старенький стол писать письмецо. Лагер-
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ники раз за разом торопливо снуют с котелками за обедом 
и назад. Крадучись, как воришка, на цыпочках, незаметно 
вошел в барак молоденький сержантик из надзорслужбы. 
Подкрался по-кошачьи к ширмам нар и принялся загля-
дывать за цветники. Приоткрыл четвертую марлю — и 
отскочил, как перепуганный зайчик, налившись кровью. 
Придя чуть-чуть в себя, захлопал в ладошки, напоминая 
подростка, играющего в жмурки, или шалуна, который 
повторяет: «А ладушки, ладушки, где были? У бабушки…» 
Но он напевает свою мелодию: «Лы-сый, лы-сый, 
лы-сый!!!» Снова подбежал к этим нарам, и опять отско-
чил на несколько шагов, как кузнечик. И обратился 
к пишущему письмо Павлику, продолжая нелепо хлопать 
в ладошки, подыскивая у Павлика моральной поддержки: 
«Да они там вдвоем с ней…» — и вновь налившись юноше-
ским румянцем, захлопал в ладошки.

Павлик давно сообразил, в чем дело. «Какой ты 
глупый ребенок, — думает Павлик. — А где же им встре-
чаться? Ведь холодно на улице, а они-то живые люди, 
даже муха с мухой ищет встречи», — и грубо оборвал 
сержантика:

— Отойди, пионер, дай людям придти в себя! Тоже 
мне, Шерлок Холмс объявился! Подвиги совершают там, 
на фронте, а здесь, в цветниках, как ни старайся, шпиона 
не поймаешь! Так-то, многоуважаемый юноша!

Пристыженный старший сержантик отошел на 
несколько шагов, краска покинула лицо, но, боясь упу-
стить свою добычу, снова подошел к ширме и, не откры-
вая, сказал:

 — Вставайте!.. Одевайтесь!.. Идемте в 
комендатуру. 

Это попался каптер лет сорока и красивая лет двад-
цати блондинка. В комендатуре им дали по трое суток изо-
лятора с выводом на работу.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Надзиратели — в мужской зоне мужчины, а в жен-
ской женщины, — ходят всегда, согласно инструкции, 
парами. Мужчины так еще в сопровождении дневального 
надзорслужбы Гука. Дневального обязанность в коменда-
туре — мыть полы, отапливать печки, подать, убрать, 
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(497) Бульдоги традиционно, 
еще с дореволюционных вре-
мен, использовались в качестве 
розыскных собак — помощни-
ков полиции, а затем и 
милиции.

(498) Пролет — здесь: проход 
между нарами.

(499) Васыр, вассер (блат. жарг.) 
— восклицание, сигнал 
тревоги.

позвать. Но он приспособился к более легкой работе — 
подглядывать за мужскими бараками, куда девка зашла, 
где в карты играют, кто из мужчин в женский барак потя-
нулся — все высматривает и доносит надзорслужбе; лагер-
ники ему присвоили кличку «Бульдог» (497). Даже некото-
рые рядовые надзиратели бояться этого Бульдога, он ведь 
самому куму докладывает о нарушении режима в лагер-
ной зоне, а стрелочникам потом попадает. Зайдут два 
 надзирателя в барак, чинно проходят по пролету (498), 
заложив руки назад. Восемнадцатилетний Гук — в чистой 
гражданской одежде, отобранной у картежников, в 
барашковой кубанке набекрень, в хромовых до блеска 
начищенных сапогах, в белой рубашке, симпатичный, 
как девица-красавица из сказки. Рыщет в бараке впереди 
надзирателей, как охотничья ищейка, все вынюхивает 
и высматривает. Не один лагерник и лагерница ночевали 
в изоляторе по доносу этой ищейки. В бараке уголовников 
поговаривают, что по Бульдогу колун плачет.

Зазноба Илюши-механика принесла обед, чтоб 
семейно покушать. Вдруг сигнал «васыр!» (499). Что делать? 
Заметался Илюша. Положил он ненаглядную в постель, 
прикрыл быстренько одеялом, а сам метеором под нарами 
очутился. Подбежал Гук, приоткрыл цветную ширму, смо-
трит — из-под одеяла торчит русая коса. Нагло схватил он 
за косу обеими руками и поднял тарарам на весь барак.

— Тпру-у-у-у!.. Иго-го-го!.. Кобылка молоденькая 
попалась!.. Ты чего забралась в чужую постель?.. Красави-
ца южная!.. А где Илюша?.. Чего же тебя бросил твой нена-
глядный соколик — лет под семьдесят дитятко! — голосит 
на весь барак Бульдог.

Лиза поднялась и села. Подошли на шум 
надзиратели.

— Где твой милый-ненаглядный?..
— Почему молчишь, дорогая?..
— Не знаю, — тихо прошептала Лиза. — Вероятно, 

на работе.
— О-о-о!.. А фуражка здесь? Значит, и он недалеко!
— Отвечай, шалашовка! — вопит Гук. — Молчишь? 

Сейчас найдем! — и кинулся искать за ширмами соседних 
нар. Потом встал по-псиному на четвереньки и принялся 
высматривать под нарами. Илюша лежит, даже дыхание 
затаил, вблизи своих нар.
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(500) Буровить — говорить 
ерунду.

— Ты что там делаешь?.. — спрашивает Гук.
— Газетку читаю! — растерянно пробормотал 

Илюша.
«Ха-ха-ха-!!! Хи-хи-хи!!!» — заливаются надзирате-

ли смехом, а Гук на восемнадцатом этаже от счастья после 
успешного розыска.

— Ну и комик!
— Ну, что там пишут? Как там на фронтах? Бьют 

немчуру?..
— Ну и выбрал место для просвещения!.. Ха-ха-ха!!! 

Слишком много будешь знать, если под нарами будешь 
диссертацию сдавать.

И повели обоих на исповедь. В комендатуре Илю-
шу отпустили, а Лизу заставили мыть полы в кабинетах 
комендатуры. Это была специальная облава, чтобы найти 
поломойку.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

С той поры, как у Павлика был разговор о сестрах 
Тухачевского, прошло не так-то много времени. Но Пав-
лик уже не слабак. Беляк, торжественно улыбаясь, вновь 
обратился с ехидной подковыркой, глаза так и светятся 
коварством:

— Как дела, свояк?..
Посмотрел Павлик недоуменно на неприятную 

физиономию собеседника и спрашивает:
— Какой я тебе свояк? Все твои свояки уничтожены 

настоящими героями Гражданской войны, давно тлеют 
в гробу.

— А по Гале!.. А по Гале!.. — как ребенок ликует 
беляк.

— Что ты, дед, буровишь (500)?.. Гидра недобитая!.. 
Да я тебя!.. — и врезает ему в неистовом порыве открытой 
ладонью в лицо.

У беляка хлынула кровь одновременно изо рта 
и носа.

 — Смотри на него!.. Смотри!.. Взбесился!.. — отсту-
пая, завопил «свояк». — Сумасшедший!.. Ты… того…
рукам воли не давай!.. Не веришь? У нее самой спроси! Она 
недорого за удовольствие берет! Лично сам за два талон-
чика в пустой барак водил. Тебе говорят, тебе говорят, 
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(501) Рогатик (блат. жарг.) — 
человек, который притворяется 
блатным, ведет себя как блат-
ной, фактически не будучи 
таковым.

а ты, бугай этакой, дерешься! — Удаляясь на солидное рас-
стояние, продолжает он бормотать: — А что нам делать, 
старикам? Приходится платить симпатичным кралечкам! 
Она голодная, ее кормить надо, а не соловьиные песни 
напевать, от них сыт не будешь!

— Замолчи, дедуган!.. Задавлю как клопа!
Беляк трусливо скрылся в свое гнездо, беспрерыв-

но вытирая кровь. Возбужденный «мавр» мигом очутился 
у первого барака, где живет его отрада. Время обеденного 
перерыва, и Отелло обратился к девчатам, которые несут 
в барак похлебку в котелках:

— Нюся, вызови Галю!
— Да заходи сам, что тебе, впервой?
— Нет, нет, позови!..
Галя вышла спокойная, и прилив гнева и пережи-

вания покинул ревнивую голову «мавра».
— То правда, что ты с беляком ходила в пустой 

барак за два талончика?
— А ты что, мной распоряжаешься, что ли?..
— Так значит, гидра не врет?..
— Собственно говоря, кто ты мне такой, что запре-

щать собрался? Муж, что ли?.. Боров ты толстый!
Павлик в приливе гнева ударил Галю, и она как 

подкошенный стебель упала, потеряв сознание, залива-
ясь кровью, а ревнивец обернулся и ушел, горько пережи-
вая измену коварной любимой. «Ну что я наделал, дура-
лей? — шагая к себе в барак, думает рогатик (501). — 
Может, вернуться, извиниться? Я же ее, чертяку, люблю! 
Ах ты, зазнобушка моя! Нет… она не простит... А как вре-
зал! Мигом с копыт брыкнулась!» 

«Ой, Галочка ты моя дорогая, солнышко мое 
ясное... что я наделал? — уже лежа на нарах, думает, воро-
чаясь с боку на бок. — А может, талончиков принести ей?.. 
Может, простит?..» Вдруг открывает цветник Галина 
соседка по нарам Оля. Еще когда Павлик ходил к Гале 
в барак, она пожирала его жгучими взглядами. Родители 
Оли живут поблизости от этого лагеря, систематически 
носят богатые передачи, срок она проводит сытно. Только 
одного ей в двадцатилетии не хватает. Она ведь давно уже 
поспела, и, как ягодка на вишне, и просится, и манит 
к себе, чтоб ею пользовались, так и Оля полна желания 
использовать момент раздора.
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— Ты свободен, соколик? Пойдем, погуляем, прове-
тримся на свежем воздухе.

Еще не опомнившись, переживая измену коварной 
подруги, Павлик ищет поддержки в постороннем челове-
ке. Думает, что Оля пришла и принесла утешительную 
весточку от Гали, и с радостью согласился. Вышли в жен-
скую зону. Снег еще лежит нетронутым, но уже, напитан-
ный влагой, поджидает лучезарного солнышка. Первая 
зима в заключении, которую Павлик не заметил, как она 
прошла, первая зима в заключении, когда он не истощал, 
а, наоборот, по весне в состоянии проводить время вот 
так, шагая рядом с Олей, как настоящий мужчина на двад-
цать шестом году своей жизни, вернее, своего существова-
ния. У Оли волосы, брови — черные-черные, лицо румя-
ное, глаза агатовые, стан словно выточенный. Девка — 
первый сорт. Но «мавра» что-то отталкивает от нее. То ли 
потому, что сама пришла навязываться, то ли что она 
жадно хватает за рукав и тянет к пустому бараку, без лиш-
него разговора — даже не дождавшись темноты. А когда 
речь зашла о Гале, она с нескрываемой злостью склоняет 
ее по всем падежам. А Павлик ведь по-настоящему любит 
Галочку, и эта любовь еще не угасла в нем, она бурлит и 
жжет внутри. И это плохо замаскированная женская под-
лость отталкивает «ревнивого мавра» от Оли. Ему стало 
скучно с ней, и они расстались. Отелло угрюмо поплелся 
в барак, переживая измену любимой со стариком.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Весеннее время незаметно пролетает, земля, напи-
тавшись досыта влагой, больше не в силах принимать ее, 
и вода по капельке собирается в ручейки и настойчиво под 
сверкающим солнышком игриво журчит, прокладывая 
себе путь к рекам.

В теплую весеннюю пору в слесарной мастерской 
еще протапливается печка, расположенная рядом с 
револьверным станком, на котором трудится Павлик. 
Частенько он стал примечать девчонку, прижимающуюся 
к печке в одной розовой кофточке, и удивляется, почему 
она так легко одета. Она изредка бросает свои лукавые 
взгляды голубыми как небо глазами в сторону токаря- 
револьверщика.
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(502) Крылатая фраза из попу-
лярного фильма «Путевка 
в жизнь» (1931), где эти слова 
произносит вор-карманник 
Мустафа.

— Что, рыбочка, замерзла?.. — улыбаясь, спраши-
вает ее Павлик.

— Да нет! Гляжу, как ты работаешь! У тебя как у 
артиста получается с фокусами.

— Ловкость рук и никакого мошенства (502)! Раз 
и готово! — и повернул голову револьверного станка на 
следующую операцию. — Тебя, голубоглазая, как звать?..

— Нюра!
— А меня — Павлик.
— Да знаю!
— Откуда ты знаешь?
— Все знают, вот и я знаю!
— Да не может быть, что все знают!
— Да-а-а... Все-е-е…
— Ты скажи, какая знаменитость! — улыбнулся 

Павлик. — А где ты работаешь? Что-то я тебя не видел в 
слесарной мастерской...

— А я механик по швейным машинкам.
— Ты скажи!.. Начальство!.. Голой рукой не трогай! 

Где же перчатки достать?.. — И усмехнулись друг другу. — 
Пойдем, Нюрочка, сегодня в кино?

— Пойдем!

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

У лагерного клуба Павлик купил два билета, один 
отдал Нюрочке у всех на виду. В этом лагере диковина, что 
парень купил девушке билет. Большинство «кобылиц» 
поджидают своих ненаглядных самцов с билетами, и 
некоторые с завистью, иные с презрением смотрят на 
счастливую парочку, третьи шепчутся между собой, мол, 
это не модно, что парень покупает билет. Лагерный клуб 
расположен против комендатуры. В единственные двери 
этого клуба-барака стараются попасть все зажиточные 
лагерники. Общими силами оттеснили от дверей навал 
толпы, Павлик одним из первых ворвался в зал и занял 
два приличных места.

Киномеханик прокручивает на своей шарманке 
потрясающий сборник. Первым появился на экране Мак-
сим из фильма «Юность Максима». В кожанке, при нагане 
на боку, как он ласково всем улыбается, как хорошо поет! 
Начал он о Гражданской войне:
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(503)  Из «Песни Максима» 
Н. Н. Крюкова на слова 
В. И. Лебедева- Кумача, которая 
в исполнении актера Бориса 
Чиркова звучала в финале аги-
тационного «Боевого киносбор-
ника» № 1 (1941). Песня пред-
ставляла собой переделку ста-
ринной эстрадной песенки 
«Крутится-вертится шар голу-
бой», которая ассоциировалась 
с героем историко-революци-
онной кинотрилогии «Юность 
Максима» (1934), «Возвращение 
Максима» (1937) и «Выборгская 
сторона» (1938), заглавную роль 
в которых также исполнял 
Чирков.

(504) Источник текста не уста-
новлен. В том же «Боевом 
киносборнике» № 1 звучат дру-
гие слова: 

Пушки и танки 
фашистов громят, 
Летчики наши запад 
летят, 
Черного Гитлера 
подлая власть 
Крутится-вертится, 
хочет упасть. 

Известны несколько аналогич-
ных фронтовых песен- 
переделок: 

Крутится-вертится 
Гитлер-бандит, 
Нос разбивая  
о красный гранит. 
Крутится-вертится 
пьяная рать, 
Но как ушей им 
Москвы не видать. 

(См.: Бредихина С. Блокнот 
фронтовика Дубошина Василия 
Ивановича // Память пылаю-
щих лет. 1945 — 2013. Сборник 
творческих работ учащихся 
школ, студентов образователь-
ных учреждений среднего про-
фессионального образования 
Самарской области. Самара, 
2013. С. 42).

«Крутится-вертится 
Гитлер-бандит, 
Крутится, вертится, 
крепко избит. 
Он понапрасну 
о Волге мечтал, 
Даром победы  
к весне ожидал». 

(См.: Титова И. В. Песенная 
сатирическая поэзия защитни-
ков Сталинграда (по страницам  
фронтовых газет) // III Сталин-
градские исторические чтения: 
Сборник научных докладов и 
сообщений Всероссийской 
научно-практической конфе-
ренции, посвященной 73-й 
годовщине контр наступления 
советских войск под Сталингра-
дом (г. Волгоград, 19 ноября 2015 
г.) под ред. Д. В. Полежаева. М., 
2016. С. 294).

В рваных шинелях,
В дырявых лаптях
Били мы немцев
На разных путях!.. (503)

Потом запел о Великой Отечественной войне:

Крутится, вертится Гитлер-бандит,
Зная, что скоро он будет разбит.
Кинулся было в атаку он вновь —
Зря пролилася арийская кровь.

Тысячам немцев березовый крест
Киев готовит, Полтава и Брест.
Враг от расплаты не может уйти,
Немцам спасения нет и не найти.

Только в могилу свободен им путь — 
Фрицам придется туда повернуть.
Знаем, силен, но не страшен нам враг,
Мы наступаем — уверенный шаг!

А. Забузов (504)

И продолжается киносборник о Геринге, Геббель-
се, как этих матерых волков будут судить и вешать. Все с 
ликованием смотрят и воспринимают как должное паде-
ние супостатов и вурдалаков; уже все сознают, что близок 
крах гитлеровской своры. Зал раз за разом взрывается 
бурным ликующим хохотом и неудержимыми апло-
дисментами. Павлик и Нюрочка и киносборник смотрят, 
и друг другу сердечное внимание уделяют. Словно на 
седьмом небе они, друг к дружке жмутся в этой кромеш-
ной тьме, беспрерывно шутят и хохочут. Посмотреть со 
стороны — можно подумать, что эти сердца не первый 
день встречаются, а давным-давно спаяны великой, пла-
менной любовью.

После кино Павлик уверенно, как и с Галей, напра-
вился в пустой барак, но Нюрочка заупрямилась, как 
упрямая козочка.

— Да ты что, шутить со мной вздумала?..
— Павличок!.. Родненький!.. Нельзя вот так с пер-

вого дня знакомства!..
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(505) Хлюст — пройдоха, 
ловкач.

— Да что ты мне Америку открываешь? Смотри, 
сколько их кругом ходит! К любой пойду сейчас, пригла-
шу, и она будет счастливой себя считать, поиметь с таким 
соколиком удовольствие, а ты ломаешься, как ржаной 
пряник!

— Хоть убей, не пойду! — упрямится Нюрочка.
Так ни с чем и ушел Павлик, печально обдумывая 

непонятное поведение своей подружки.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Заведующая пекарней в лагере — вольнонаемная 
тридцатилетняя стройная, симпатичная женщина. 
Частенько в свободное время подсаживается к Павлику 
и подолгу болтает с ним о всякой всячине.

— Ты, Павлик, бросай свою мастерскую, переходи 
к нам пекарем работать!

— Да я прошусь у начальника мастерской, но он 
пока не отпускает, говорит: «Что я буду без тебя делать?»

В самом деле Вадим Васильевич и Павлик ежеднев-
но грызутся как бешеные собаки. Заходит токарь-револь-
верщик в кабинет начальника и просит, чтоб он его отпу-
стил из мастерской. Начальник отвечает: «Не могу я тебя 
отпустить, только наладилось нормально со шпульным 
колпачком, из-за которого я не знал покоя ни ночью ни 
днем! Ночами не спал! Знаешь, какое сейчас время? 
Пришьют вредительство, и загорай здесь в лагере всю 
жизнь! А теперь, когда тебя выучили, отпустить?.. Н-е-е-т, 
до-ро-гой, извини, ни за что на свете!.. И чем тебе плохо у 
нас? И послушай, что ты вытворяешь? Ежедневно двести 
двадцать! Двести двадцать процентов выработки у тебя! 
Липовый ты рекордист, вот кто ты такой! Создается впе-
чатление, что на твоем станке необходимо нормы резать, 
где твой сменщик и сто процентов не вырабатывает!»

— Завтра будет триста! — обернулся проситель 
и хлопнул дверью.

После смены в бараке Митя Дрокин говорит:
— Что ты вытворяешь, дружище?.. Доколенко 

сегодня собрал всю свиту, накинулся на нас, как пантера: 
«Ищите, — говорит, — «липу» у этого хлюста (505)! Иначе 
я вас всех в стройчасть позагоняю! Что он нас всех 
дурачит?»
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(506)  Возможно, имеется в виду 
Н. П. Циганов, в 1938 г. окончив-
ший Новосибирскую межкрае-
вую школу НКВД со званием 
сержанта госбезопасности. 
В 1945 году он должен был нахо-
диться в звании старшего лей-
тенанта госбезопасности. Све-
дения о нем см. в электронном 
справочнике «Кадровый состав 
органов государственной безо-
пасности СССР. 1935—1939» — 
http://nkvd.memo.ru/index.
php/Циганов,_Николай_Петро-
вич (дата обращения: 25 мая 
2020 г.).

— Павлик, дружище, разве этим ты докажешь 
что-нибудь? Проси лучше, и он отпустит!

— Да я к нему ежедневно хожу как на молебен, а он 
как пень дубовый на своем стоит: «Не отпущу! Не отпущу! 
Мне нужны шпульные колпачки!» А я бы их век не видал! 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Работая на второй смене с Нюрочкой, Павлик, 
после того как выспался, направился к своей подружке. 
Между бараков женской зоны к нему пристал сержантик, 
которого он зимой назвал «пионером».

— Чего ты бродишь по женской зоне? Идем 
в комендатуру!..

Павлик подошел к нему и припечатал пощечину:
— Вот тебе комендатура! Свидетелей нет, и не дока-

жешь, что я тебя ударил!
Сержантик отскочил метров на десяток и заскулил:
— Тебе попадет за это! Идем в комендатуру!
«Идем!» — говорит Павлик. И приближается к сер-

жантику. А сержантик драпает, Павлик от него, а он за 
Павликом. И начали играть в кошки-мышки. Часа два 
ходили, плетя по зоне кружева, пока не наскочили на 
начальника лагеря — капитана госбезопасности, который 
отмочил Павлику десять суток изолятора без вывода на 
работу.

Начальник надзорслужбы старший лейтенант 
Цыганков (506) встретил Павлика ласковым взглядом; он 
почему-то уважает Павлика и снисходительно относится 
к его непутевым шалостям.

— Что, влип?..
— Да влип в скверную историю, да еще как 

по-дурному!
— Вот что — топай в барак, подготовься, и через 

час чтоб был в изоляторе!
— Ясно, гражданин начальник! Можно идти?..
Прибежал штрафник в барак, сдал старосте на хра-

нение постельную принадлежность, два чемодана и побе-
жал на работу к Нюрочке.

— Милая Нюрочка, я заработал десять суток изоля-
тора без вывода на работу. Вот тебе ключи от чемоданов, 
они у старосты барака, я ему велел пускать тебя к ним.
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(507) Вариант блатной песни 
«Гоп со смыком».

(508) Вариант песни «Переби-
ты, поломаны крылья» из кино-
фильма «Заключенные» (1936) 
по пьесе Н. Ф. Погодина «Ари-
стократы», посвященной пере-
воспитанию уголовников и вре-
дителей на строительстве Бело-
морканала. Песня, в оригинале 
написанная Ю. А. Шапориным 
на слова С. Я. Алымова, приоб-
рела популярность в блатной 
среде.

— За что же тебя, миленький, наказали?
— С начальником лагеря покусался!
— Ох и отчаянный ты, дуралей!
— Сам знаю, Нюрочка!

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Заведующий изолятором, тридцатипятилетний 
тучный Борис, определил Павлика в угловую камеру- 
одиночку, в которой можно разместить двадцать человек. 
Рядом в такой же одиночке сидит дневальный комендату-
ры Гук. Есть поговорка: «Кто не был молод, тот не был 
глуп». Он ударил носком сапога заместителя начальника 
лагеря — капитана госбезопасности… А еще дальше сидит 
в одиночке Юрок по кличке Петух, он распорол лагернику 
лопатой живот. Не успел как следует познакомиться 
перекличкой из камеры в камеру, как прибежала Нюрочка 
с котелком горячей каши.

— Когда же ты успела, сизокрылая моя ласточка?
— А я отпросилась на работе.
Проводив Нюрочку, наевшись досыта пшенной 

каши, штрафник принялся горланить вульгарные песни:

Дрын дубовый я достану,
Всех чертей глушить я стану… (507)

Но что-то внутри противоречит, возражает, под-
сказывает, что не в свои сани ты, милок, садишься: «Ты же 
контрик, а не уголовник». И Павлик запел:

Так перебиты, поломаны крылья,
Дикой болью мне душу свело.
Кокаином серебряной пылью,
Все дорожки мои занесло…

Неизвестного автора (508)

В первый день посетили штрафника и Нюрочка, 
и староста двенадцатого барака — земляк Нюрочки. 
А на второй день никто не пришел. Апрельский холод 
донимает сквозь незастекленное окно. Клопы беспрерыв-
но щекочут неприятно тело. Под ритм погоды и мысли 
копошатся в голове: «Так вот какие вы, лагерные подруж-
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(509) Вариант блатной песни 
«Холодный зимний ветерочек».

ки!.. А я и деньги ей доверил все!» И снова зябкий рассвет 
заглянул мутными глазами в маленькое окошко. И поли-
лась из глубины души печальная песенка, и понеслось эхо 
этой песенки за забор изолятора:

Холодный зимний ветерочек,
Зачем ты так дуешь холодно?
Гуляй, моя детка, на свободе,
А мне за решеткой все равно… (509)

«Павлик!.. Павличок!.. Это я… Нюра!..» — 
« Послышалось, — думает Павлик. — Ух, изменщица!.. 
Все они такие! Отсижу, ты у меня попляшешь!.. Душу 
вытряхну!..»

«Павличок!.. Отзовись, родненький!» — плачущим 
голосом шепчет за забором Нюра.

— Что такое?.. — зло, но с какой-то надеждой отве-
тил штрафник.

— Родненький!.. Борис передач не принимает! 
Говорит, если буду крутиться около изолятора, то и меня 
посадит!

— Нюрочка!.. Ангел ты мой, радость ты моя! — 
 воспрянул духом штрафник. — Подожди немножко, 
 солнышко ты мое ненаглядное! Я сейчас организую!..

О-о-о… женщины!.. Сколько вы силы придаете 
мужчине! Они ради вас на смерть и на подвиг идут, не 
оглядываясь назад, ради вас преступления совершают, 
не задумываясь о последствиях, и не каются потом, пото-
му что все было сделано во имя любви. Вот и штрафник 
как на крыльях, ястребом слетел с верхних нар и принял-
ся громко стучать в дверь.

Встревоженный неожиданным тарарамом зав. изо-
лятором мигом открыл дверь. Павлик в припадке безумия 
выскочил на коридор, схватил Бориса за горло, одним 
рывком свалил его на пол и принялся душить, стуча его 
затылком об пол.

— Не будешь Нюрочку с передачами пускать, 
удавлю, как клопа, и не пикнешь!..

— Пу-с-т-и… пу-с-т-и… я бу-ду при-ни-мать 
пе-ре-да-чи!..

Павлик отпустил, Борис мигом приподнялся 
и стремглав кинулся из изолятора, но быстро вернулся:
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(510) Т. е. сопя, отдуваясь. — Только пусть одна она носит, а то и староста при-
носил. Народ такой: здесь принесет — такой добренький, 
такой миленький, а там, в комендатуре, с потрохами зало-
жит. Знаем этого брата!

— Вот так бы и давно! Договорились! Только без 
финтов у меня! Сам должен соображать, что такое побыть 
десять суток на трехсоточке. Хочешь довести? Да еще где 
— в женской зоне, где меня все знают!.. Девчата засмеют! 
Да я уже имею такой горький опыт. Не-е-ет, до-ро-гой!.. 
Да скорее я тебя удавлю, получу по новой срок на полную 
катушку, чем дойду. А пожалуешься — сам Цыганков тебе 
не поможет! Беги тогда без оглядки отсюда!

— Да я понимаю, у тебя с ним вась-вась! Он звонил, 
что ты сам придешь в изолятор. Я сейчас… Я быстро… — 
И выскочил из изолятора как с цепи сорвался.

Еще не было в лагере побудки, но в камерах-оди-
ночках штрафники взбудоражились, прильнули к волч-
кам и с интересом наблюдают небывалый поединок лагер-
ного придурка со штрафником.

— Павлик!!! Павлик!!! — слышно голос Гука.
— Кто-то что-то промычал, кажись?..
— Это я, Гук! У меня закурить есть, передать тебе?..
— Сиди там, псина, или как там тебя в лагере вели-

чают — Бульдогом, что ли?.. Я и к тебе доберусь, садист 
неотесанный. Дайте время, дайте срок, доберусь и к тебе, 
милок! Пока цел, просись, задрипанный гусь, на этап, 
в этом лагере тебя, паскудина, кранты поджидают!

«Дай ему, Павлик, и от моего имени!» — «И от 
моего!»

— А я лично сам с ним разделаюсь! Я здесь из-за 
него не раз клопов развлекал. Он уже сто лет лишних 
живет! Да где там сто, больше! — шумит Петух. — Ах, брат-
цы, как я ошибся! Вот по ком лопата плачет, а я, дурак, не 
то брюхо пропорол!..

Вошел Борис, и все утихли, с интересом наблюда-
ют, что же дальше будет. За ним Нюрочка шагает легкой 
поступью, с золотистым котелком в руке.

— Ну вот твой Павлик, дурочка, — отсапыва-
ясь (510), говорит Борис. — А ты убегаешь, как лань… 
С полчасика можете посидеть в камере, поболтать, — 
 заискивающе бормочет Борис, удаляясь во двор изолято-
ра. — А я там постерегу, чтоб надзиратели не наскочили!
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— Так ты что? Убегала, только пятки сверкали?..
— Да, тебе смешно... А я хожу, хожу около изолято-

ра и слышу, как ты поешь, а сердце екает от переживания 
за тебя. Думаю себе: он же, бедненький, голодный там! 
Тебе ведь тоже не до сна?.. Ночь, а поешь!

— Да я совсем иное дело, у меня двадцать четыре 
часа в сутки ночь, так что когда-то же надо же петь? А ты, 
ясное солнышко, что, всю ночь ходила, что ли?..

— Да я как услыхала песенку: «Гуляй на свободе, а 
мне за решеткой все равно!» Где и смелость взялась, сразу 
начала кричать тебе, и чего ты раньше не запел эту 
песенку?..

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Проходят дни за днями, штрафной срок убавляет-
ся. На восьмой день изоляции у входа в изолятор послы-
шался шум голосов и топот ног. Штрафник насторожил-
ся. Начальник лагеря обещал: отсидит Павлик десять 
суток — еще добавят. Снял штрафник с себя телогрейку 
и прикрыл в этой просторной камере на верхних нарах, в 
самом углу, котелок с кашей. По голосам штрафник понял, 
что это большое начальство, и между ними нет основного 
неприятеля — начальника лагеря. Штрафник шустро слез 
с нар и встал у средней стойки, где ступеньки на верхние 
нары. В камеру вошли заместитель начальника лагеря, 
которого Гук ударил носком сапога, начальник надзор-
службы Цыганков, главврач лагеря, одноделец доктора 
Петрова, а два надзирателя и Борис остались в коридоре.  

— Ну-у, что делаешь?.. — обратился капитан к Пав-
лику, улыбаясь.

«Странный вопрос, — думает штрафник, — что 
можно делать в одиночке?» Вдруг пришло в голову отве-
тить: «Газетку читаю!» — как когда-то ответил в бараке 
Илюша надзирателям из-за нар. Но воздержался от оче-
редной неприятности.

— Отсиживаю! — весело ответил штрафник.
— А за что отсиживаешь?..
Соображая, что все идет нормально и капитан 

доволен, Павлик ответил:
— За непочтение родителей, гражданин капитан 

госбезопасности!
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— Да ты, я вижу, юморист.
— Да здесь, гражданин начальник, как посидишь 

в одиночке, так не только юмористом, а и цирковым клоу-
ном заделаешься!..

Цыганков добродушно засмеялся и по-кавалерий-
ски вспрыгнул на верхние нары. «Сейчас найдет кашу!» — 
пронеслась неприятная мысль в голове штрафника.

— Ну-у, как оно сидится на трехсоточке, хорошо?.. 
Или ты передачи получаешь? — допрашивает капитан. — 
Ну-у-у… Чего молчишь, словно в рот воды набрал?

«Что ответить?  Да или нет? Ведь сейчас Цыганков 
разоблачит посудину с кашей, и по новой десять суток 
пахнет!»

Цыганков спрыгнул с нар и похлопал рукой по 
животу штрафника, с напряжением ждущего его послед-
него слова.

— Здесь еще на месяц хватит накопленного жирку!
 — Никто мне не носит передач! — облегченно 

вздохнул штрафник.
 — Окно застеклить! — приказал Цыганков дрожа-

щему в коридоре Борису.
— Будешь еще обижать родителей?.. — смеется 

капитан.
Павлик понимает, чем и как можно подзадорить 

капитана, и отвечает:
— Подкиньте мне Гука в камеру, я из него салат сде-

лаю или говядину отбивную!
С самодовольной улыбкой повернулся капитан и 

двинулся с сопровождающими в соседнюю камеру.
— Ты чего расселся на нарах?.. — слышит Павлик 

из соседней камеры голос капитана. — Тебе трое суток 
изолятора за то, что не следишь за этим типом. — Это он 
Бориса наказывает изолятором. — А этого… как его… Пав-
лика — немедленно освободить!..

Смешно Павлику: сколько зла капитан накопил на 
Гука в своей душонке, если даже такое нелепое приказа-
ние отдает — в одиночке отвести один угол, — это же не 
Лубянка!

Что там творится в соседних камерах, Павлик не 
прислушивается, его это ничуть не интересует, он уже 
мечтает о встрече с любимой Нюрочкой.

Только ушла эта свита, а Нюрочка тут как тут.

П. Г. ОВЧАРЕНКО
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— Павличок, что нового? Я все наблюдала из-за 
соседнего барака. Я принесла подкрепление тебе!

— Нюрочка! Золотко ненаглядное! Беги в барак! — 
радостно лепечет Павлик. — Я сейчас приду! Получил 
амнистию от начальства, от самого заместителя началь-
ника лагеря, красота!.. Один наказывает, второй милует — 
не жизнь, а малина! Ха-ха-ха-ха!!! Иди, солнышко, не 
мучай себя! Послушай, я тебе песенку спою, ту, которую 
ты слыхала на заре:

Не плачьте, глаза голубые,
Не плачьте, не мучайте меня!
Вы знали, кого вы полюбили?
О чем же вы думали тогда?..

Изрядная борода выросла за восемь дней. Только 
принялся наводить гигиену, а Нюрочка тут как тут.

— Нюрочка, подожди минуточку, я наведу порядок 
на фотографии, и пойдем вместе.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В бараке знают, что наши войска замкнули кольцо 
вокруг Берлина, а на Эльбе советские и американские вой-
ска вошли в соприкосновение. Но ведут себя как кроты, 
молчат, даже эту радостную весточку бояться пересказать 
друг другу.

Нюрочка по дороге к ней рассказала эту долго-
жданную весточку. Шагая с милой подружкой, как будто 
стало легче и воздух вдыхать, и тучи посветлели. Уже 
прошли в Нюрочкин барак, там дальше кончается жен-
ская зона.

— Ой, Павличок!.. — вскрикнула Нюрочка и побе-
жала за барак.

Из-за угла барака бодрой походкой с банной при-
надлежностью под мышкой вышел старший лейтенант 
Цыганков. Павлик встретил его ласковой улыбкой.

— А-а-а… субчики-голубчики… попались?.. — 
 смеется Цыганков. — Что, это твоя баба?

— Да, гражданин старший лейтенант!
— Это она приносит тебе кашу?
— Да, она!..

ГОРЕЧЬ



274

274 

(511) Молодята (укр.) — моло-
дые, т. е. жених и невеста на 
свадьбе.

(512) Из хороводной песенки для 
дошкольников «Маленькие 
затейники».

(513) Пригорнул (укр.) — 
 прижал.

— Молодец бабенка! И не боялась попасть за это? 
Как же она передавала тебе? Небось, в разбитое окно?..

— Э-э-э… ну, что вы, гражданин начальник, спра-
шиваете? Это же секрет!.. Похлеще военной тайны! — 
 смеется Павлик.

— Ну, будь здоров! Я спешу в баньку.
— Спасибо вам за все, гражданин начальник! 

Желаю приятного парку! — шумит вдогонку Павлик.
Из-за барака вышла Нюрочка:
— О чем он тебя спрашивал?..
— Спрашивает: «Это твоя баба?» — А я говорю: «Да!» 

— А он говорит: «Вы обвенчаны или нет?» — разыгрывает 
Павлик свою подружку, — а я говорю «нет!», он записал 
мою и твою фамилии и пообещал устроить венчание.

— Обманщик ты такой! Я знаю, что заключенных 
не венчают и не расписывают!

— Шучу, моя зоренька, шучу! А вообще — ты что, 
не слыхала, как в комендатуре венчают?.. В комендатуре 
и дежурке как раз посередине расположена печка-«сиби-
рячка». Заводят туда парочку молодят (511) и командуют: 
«Новобрачным взяться за руки!» — они берутся, и раздает-
ся команда дежурного надзирателя: «Кругом печки шагом 
марш!» — и песенку заставляют петь:

Кругом, кругом, кругом,
Ходим друг за другом,
Мы здесь весело живем,
Громко песенки поем!.. (512)

— Я не буду такой позор терпеть, детские песни 
распевать!

— А кто не подчиняется, трое суток изолятора 
дают с выводом на работу.

— Ну и пусть! Я лучше отсижу!
— То-то, дорогая! Любовь требует жертв! Ну, не 

переживай, моя дорогая зоренька ясная, авось прорвемся, 
— и пригорнул (513) ее к своей груди. — А вообще, моя 
лапочка ненаглядная, в комендатуре серьезно так венча-
ют, так что учти: попадем — или — или… Я своими глаза-
ми видел такую комедию.

— Я знаю, ты меня в обиду не дашь! Тебя все уважа-
ют и боятся!
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— Ты такое, Нюрочка, скажешь — все!..
— Ты думаешь, я ничего не понимаю? Вон, в изоля-

торе сам Борис тебя боялся и вилял перед тобой, как пес 
хвостом. А этот? Какое начальство? Я бы боялась и слово 
ему сказать, а ты с ним как ровня разговаривал. Я же все 
видела из-за барака.

— Эх ты, Нюра, Нюрочка!.. Золотко ты ненагляд-
ное… я уже отбоялся!.. Ох, трудное это дело, Нюрочка, 
держать свою марку так, чтоб заставлять одних уважать, 
а перед иными поставить себя так, чтоб тебя боялись. 
Я никогда не забуду, как был доходным да мне отставляли 
на плите с горячего места котелок, не давали сварить мою 
жалкую мерзлую картошку! И ждал, пока все Иваны Ива-
новичи да Сидоры Поликарповичи переварят свою стряп-
ню. Да каждый тебя толкает, пинает… А теперь я в силе — 
пусть меня боятся и трепещут — как фитили, так и боровы!

— Ой, Павличок, я тебя не видела еще таким злым!..
— Не видела, так посмотри, а ты думала, что я 

ангел небесный, что ли?
В этот же день, не теряя времени, распрощавшись 

с Нюрочкой синеокой, Павлик побежал в контору к 
нарядчику.

— Дружище!.. Меня выписали досрочно из изоля-
тора. Амнистию получил! Меня на пекарню берут рабо-
тать — и сунул ему пятьсот рублей, а сам продолжает 
парить ему мозги: — Я первоклассный пекарь, на воле не 
такие баранки гнул…

— Лады! Выходи завтра на пекарню. Я тоже пойду. 
Поговорю по поводу тебя!

— Да можешь не беспокоиться, там все на мази!
— Э-э-э… дудки!.. Есть предлог лишний раз дрож-

жей хлебнуть!
На пекарне все работы производятся вручную. 

Новичку показалось, что он не выдержит этой адской 
работы, но страх за завтрашний день заставляет выби-
ваться из последних сил. Первая и вторая смены работают 
по десять часов. Кроме этого, первая смена через день в 
три часа ночи ставит опару. Поставили, вздремнули часок 
на большущей горячей печке, и начинается трудовой день 
с замеса и топки печей. Пот градом льет со всех четырех 
пекарей, капли его скатываются в замес, руки по локти в 
тесте, и нет возможности вытереть пот с лица, а он зали-
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вает глаза и мешает нормально смотреть. Замес готов, 
смазывая формы солидолом, пекаря чуть-чуть отдыхают 
и просыхают. И вновь нужно быстро заполнить формы 
ровными порциями ржаного липучего теста, и без пере-
дышки — посадка в адски жаркую печь, и спецодежда ста-
новится такой мокрой, что можно выжимать влагу из нее. 
Хлеб посажен, печется. Пекаря — тот муку подносит на 
опару и новый замес, тот воду, тот над дрожжами колдует. 
За это время хлеб выпекся. При выемке еще жарче стано-
вится у печки, она пышет жаром, вынутый хлеб, разло-
женный кругом печки, тоже очень горячий — и так все 
десять часов.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Как на крыльях по лагерю разнеслась долгождан-
ная весточка: советские войска под командованием мар-
шалов Жукова и Конева после упорных уличных боев 
завершили разгром берлинской группировки немецких 
войск и сегодня, 2 мая 1945 года, полностью овладели сто-
лицей Германии городом Берлином — центром немецкого 
империализма и очагом немецкой агрессии.

Радости нет предела. «Наконец-то Гитлеру капут!», 
— ликуют заключенные.

Вышел токарь-пекарь на крыльцо пекарни в сво-
бодную минутку, сел на ступеньки и впервые за свой срок 
не от горя, а от бурной радости горько, горько зарыдал. 
В висках застучало, он как безумец повторяет одно един-
ственное слово: «Дожил!.. Дожил!.. Дожил!..» Немного 
успокоившись, размечтался снова об амнистии, о дале-
кой-далекой свободе, как они с Нюрочкой замечательно 
заживут семейной жизнью. Но Катя прервала сладкие 
мечты:

— Идем, Павлик, месить тесто! — и стала у корыта 
лоб в лоб.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Амнистия не заставила себя долго ждать, но боль-
шую половину заключенных она разочаровала: контри-
ков, 59-ю (бандитизм), указников от 7-08 32-го года (расхи-
титель государственной собственности) и тех, кто осуж-
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(514) Т. е. осужденные в соответ-
ствии с Указом Президиума 
Верховного Совета СССР 
от 26 декабря 1941 г. «Об ответ-
ственности рабочих и служа-
щих предприятий военной 
 промышленности за самоволь-
ный уход с предприятий». 
См. прим. (453).

(515) В рамках амнистии в связи 
с победой над гитлеровской 
Германией, объявленной Ука-
зом Президиума Верховного 
Совета СССР от 7 июля 1945 г., 
освобождению подлежали толь-
ко осужденные на сроки не свы-
ше трех лет и еще некоторые 
категории. Для других осужден-
ных предусматривалось также 
сокращение остающегося сро-
ка наказания вдвое и снятие 
судимости, но все эти меры не 
касались «осужденных за кон-
трреволюционные преступле-
ния, хищения социалистиче-
ской собственности (Закон от 
7 августа 1932 г.), бандитизм, 
фальшивомонетничество, 
умышленное убийство и раз-
бой». Таким образом, «полити-
ческие», в очередной раз при-
равненные к самым опасным 
преступникам, не могли рас-
считывать на какие-либо 
послабления.
Победа над Японией и оконча-
ние Второй мировой войны, 
вопреки ожиданиям, не стали 
поводом для дополнительной 
амнистии. Следующая амни-
стия в СССР была объявлена 
только в 1953 г. 

(516) Имеется в виду «Сказка 
о царе Салтане» А. С. Пушкина.

ден по два-три раза, амнистия не коснулась — мимо 
обошла. За преступления против жизни, здоровья, свобо-
ды и достоинства личности — снимается только половина 
оставшегося срока. Указники за уход с работы в военное 
время (514), хулиганы, карманные воры и воинские пре-
ступления, за исключением политического пункта, — 
освобождаются полностью из-под стражи. Счастливчики 
безгранично торжествуют. А кто не подлежит амнистии, 
заговорили, что это совсем не та амнистия: настоящая 
еще будет, когда кончится война с Японией (515).

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Из лагеря хорошо видно, как состав за составом, 
груженые пушками, танками, самолетами, и длинные 
эшелоны теплушек с воинскими частями движутся 
непрерывным потоком на восток. Снова закопошились в 
голове слова Саркисяна: «Контрикам нэ будэ амныстыя!» 
И все это проклятый Берия виноват. Превратиться бы в 
комара, как в сказке «Князь Гвидон»  (516), прилететь бы 
в Кремль, в самую приемную товарища Сталина, снова 
превратиться в человека и сказать: «Не бойтесь меня, 
товарищ Сталин, наш учитель, вождь и отец! Около вас 
пригрелась и ютится коварная, ядовитая, очкастая змея, 
затаившая свое ядовитое жало, способная не моргнув гла-
зом, без совести и стыда подписывать документы о зло-
дейском уничтожении и содержании в тюрьмах и режим-
ных лагерях ни в чем не повинных людей, как видных дея-
телей коммунистической партии, так и беспартийных, 
честных, преданных Родине простых людей». И повыпу-
скал бы товарищ Сталин, наш мудрый отец, в первую оче-
редь всех болтунов. Ну какие они контрики, какие они 
враги народа? Большинство даже не понимает, что это 
за слово! Потом по-большевистски пересмотрел бы все 
остальные дела. Не знал малограмотный Павлик, что 
даже более образованные попадали в лапы этим извергам, 
Сталину и Берии, что одна это шайка. По их воле твори-
лась в стране дикость, варварство в эти зловещие тридца-
тые-сороковые и в начале пятидесятых годов.

Откуда было знать малограмотному Павлику, что 
виноваты в этом вопиющем произволе не только Сталин 
да Берия, но и все за кремлевской стеной, да и не только за 



278

278 

(517) Блюхер В. К. (1890—1938) — 
военный, государственный и 
партийный деятель, маршал 
СССР. В 1937 г. входил в состав 
Специального судебного при-
сутствия, которое вынесло 
смертный приговор группе 
высших военачальников по 
«делу Тухачевского». Осенью 
1938 г. был арестован, на допро-
сах признался в участии в 
«антисоветской организации 
правых» и в «военном загово-
ре». Умер во время следствия. 
Посмертно был признан вино-
вным в шпионаже в пользу Япо-
нии и приговорен к смертной 
казни. В 1956 г. реабилитирован.

(518) Здесь: яркая, как маков 
цвет.

(519) Телячьи вагоны — вагоны 
для скота, обычно окрашенные 
в светло-коричневый или крас-
но-коричневый цвет. Использо-
вались для перевозки людей.

(520) Из популярной народной 
песни «По морям, по волнам».

кремлевской стеной, но и низы топили себя и друг друга. 
«Хозяин» подбирал свое окружение по принципу безгра-
ничной преданности и угодничества, держал это окруже-
ние в постоянном страхе физического уничтожения. Как 
правило, у каждого из приближенных Сталина кто-нибудь 
из самых близких содержался в тюрьме или режимном 
лагере как заложник. Тяжелое это было время на Руси. 
Вот пример: маршал Советского Союза Блюхер в 1937 году 
допрашивал участников «заговора в Красной Армии», 
а через год сам очутился в застенках Лубянки (517). На всех 
видных деятелей страны в НКВД было заведено дело о вра-
жеских действиях, и спасла некоторых только смерть 
деспота в 1953 году. Не успел он всех уничтожить, а его 
палача Берию арестовали и поспешно расстреляли, не 
допросив как следует, и о чем успели допросить, держится 
в величайшей тайне от народа.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Тяжело Павлик переживает прощание с Нюрочкой 
в последний день. А она, как маковка (518) в выданной 
красной косыночке. В лагере швейной фабрики вид но, как 
на запад в рыжих телячьих вагонах (519) везут амнистиро-
ванных девушек со всех лагерей Сибири.

— Что ты, родненький, опечалился, радоваться 
надо, мой голубчик ненаглядный, я ведь близко здесь 
живу, буду на свидание к тебе приезжать, так незаметно 
и срок пролетит.

— Скажи честно, зоренька ненаглядная, будешь 
меня ждать или нет? Знаешь, какая моя участь:

По морям, по волнам,
Нынче здесь, а завтра там… (520)

— …Подумай хорошенько, не спеши с ответом, 
Нюрочка! Как мне тяжело с тобой расставаться! Ты одна 
мне была поддержкой в тяжелые минуты. Без тебя и сол-
нышко будет по-иному светить, и проклятущий срок на 
волах будет двигаться!

— Родненький мой, Павличок, буду, буду, буду 
ждать! Только ты не зарабатывай больше сроку! Ты ведь 
такой! А ты ведь не забудешь меня? Ты ведь не утерпишь!
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(521) От укр. «воркотати» — 
 ворковать.

— Ну что ты меня мучишь? Никого мне не надо! 
Ты лучше всех на свете, зоренька ты моя ненаглядная!

До поздней ноченьки воркотали (521) в зеленой тра-
вушке-муравушке. А ранним утром, когда по линии гори-
зонта начала пылать заря, Павлик ушел на пекарню опару 
ставить, а Нюрочка чуть позже ушла за зону навсегда. Но 
влюбленные назло чародейке-судьбе не желают здраво 
мыслить об этом, им кажется, что они принадлежат друг 
другу на веки вечные.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Лагерь заметно поредел. Несколько швейных кор-
пусов закрыли. Во время работы пришла повидаться 
Надя, двоюродная сестра Нюрочки.

— Ой, Павлик, как ты похудел!
— А ты тоже похудела и похорошела! Что нового от 

Нюрочки?
— Она дорвалась до воли и забыла о нас с тобой!
— А-а-а!.. Уже любовь в сердечке загорелась? — 

шаловливо шепчет с порога заведующая. — Одобряю твой 
выбор!

— Да нет… Что вы?.. Что вы?.. Нет, София Павлов-
на!.. — краснея, оправдывается Павлик. — Это Нюрочкина 
сестрица Надя!

— Ох, знаем этих сестричек!.. — лукавит заведую-
щая, подойдя вплотную. Ей нравится, что Павлик красне-
ет, а Надя налилась кровью, как роза, распустившая свои 
лепестки.

— Ну-у… София Павловна! Поверьте, я серьезно 
говорю!

— Я пойду, Павлик! — поднялась со ступенек Надя.
— Не спеши, Надя! Ты, вероятно, голодная? Дома 

со дня на день ждут тебя и передач не везут, а на казенной 
баланде далеко не уедешь! Можно, я отрежу хлеба Наде? 
— обратился Павлик к заведующей пекарней.

— Сиди, сиди, Надя, я пошутила, можно, можно, 
отрезай, котик!

Павлик быстро вскочил с места и проворно напра-
вился в пекарню.

— Хотя подожди минуточку! — Павлик в недоуме-
нии остановился. — Я сама принесу.
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(522) Выкатка — технологиче-
ская операция при производ-
стве белого хлеба, многократ-
ное раскатывание теста вруч-
ную скалкой.

(523) Угорка (венгерка) — сорта 
сливы, имеющие фиолето-
во-красный цвет плодов.

(524) Набираться сеансу (блат. 
жарг.) — искусственно возбу-
ждать похоть.

Вынесла она большой кусок белого хлеба и завела 
Надю в пристройку дровосека.

— Кушай здесь. У нас даже пекаря не носят этот 
хлеб отсюда; вдруг попадешь по дороге надзирателям — 
большая неприятность ждет и тебя, и нас. Всех судить 
будут. Вот такой этот хлебушек!

— Пока, Надюша! Я побежал, работа ждет, надо 
уже выкатку (522) делать! Вон смотри, как Катька косяки 
подает! Вишь, какая у меня работа? Потей да потей!

Катя-пекарь красивая, стройная, но из-за того, что 
безбожно таскается с мужчинами в свои двадцать пять 
лет, краса ее поблекла, губочки посинели и появились 
синие отеки под глазами. Она изо дня в день настойчиво 
добивается сношения с новым пекарем, но он изменять 
Нюрочке не намерен, нахальных не переносит и думает, 
что она старуха для него. Он почему-то считает, что его 
девушка должна быть моложе годиков на три-пять. И вся-
чески отнекивается от нее, как от надоедливой горношор-
ской мухи.

— Давай сегодня опару поставим на пару, — раскрас-
невшись, как переспелая слива-угорка (523), лоб в лоб меся 
уже не в первый раз тягучее тесто, настырно бубнит она.

Если б она знала, как противно слушать Павлику ее 
шептание! А рядом Петрович и Данилович — лет по пять-
десят мужчины — ехидно перемаргиваются между собой.

— Да ты же с Денисовичем ставишь!.. — а сам дума-
ет: «Лезешь, сова, лоб в лоб месить, тут и так жарко, а она 
липнет, сеансу набирается (524), что ли?..»

— Да ну его к черту! Он ни рыба ни мясо! Ха-ха-ха!!! 
— раздался на всю пекарню не по годам хриплый голос, 
смахивающий на смех. Пекаря поговаривают между 
собой, как будто Катька после работы исподтишка ворует 
дрожжи и скрытно лакает, как наркоман.

— У тебя же Николай есть, попадет мне от него! — 
тихо шепчет Павлик.

— У-у-у!!! Испу-га-лся!.. Ха-ха-ха!!! Я не боюсь, 
а тебе чего дрейфить?.. Да ты же не из таких, я тебя знаю. 
Да пусть твой Николай молит господа бога бородатого, 
что я его кормлю, а то он давно бы фитилем был! Поста-
вим опару, а потом до утра на тепленькой печке будем кан-
товаться, красота, простору там хоть отбавляй, ух-х-х… 
и проведем же времечко на славу!
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Токарь-пекарь ничего ей не ответил, ему не до 
Кати. Он получил наконец-то долгожданное письмецо от 
Нюрочки и им поглощен. Он горит желанием дать почи-
тать Софии Павловне, но стесняется. И раз за разом повто-
ряет про себя: «Павличок, миленький… дорогой… я тебя 
как любила, так и люблю! Боюсь, что ты найдешь себе дру-
гую. Как долго тебя ждать? А мне уже двадцать годиков! 
А что, если разлюбишь меня в конце срока?.. Знаешь, 
после двадцати лет говорят про девушек: «Старая дева». 
Это вам, ребятам, и в тридцать лет все парень. Привет тебе 
и Наде от моей мамы. Я ей все рассказала, она не одобряет 
нашу с тобой связь, говорит: «Все это, девочка, временное 
увлечение!» Я скоро устроюсь работать, заработаю соб-
ственную копеечку и привезу тебе передачу». Павлик чув-
ствует всем своим существом, что не суждено им соеди-
нить свои судьбы, но все же на что-то надеется. Он Нюроч-
ку по-настоящему любит, и эта любовь заглушает и 
отодвигает на задний план здравый рассудок. И ответил 
ей: «Век тебя буду любить. Приезжай на свидание, я очень 
по тебе тоскую, моя чайка сизокрылая, и жду тебя, как 
соловей лета ждет, а передачи не надо, ты не беспокойся, 
я живу по-прежнему хорошо, работаю на пекарне, так что 
не голодаю. Живу только одной мечтой — увидеть тебя, 
голубка моя ненаглядная, синичка ты моя желанная, 
зоренька моя ясная, целую тебя бессчетно раз, раз, еще 
и еще раз».

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Глубокой звездной ночью, когда молодому орга-
низму крепко спится, разбудил его сторож пекарни.

— Вставай, Дон Жуан, тебя Катя зовет опару 
ставить!

— Зачем? — спросонья пробормотал Павлик, ниче-
го не соображая. — А-а-а!.. Пошли ее к грузину на этот, как 
его, шашлык! Не моя смена! Я вчера ставил! — и бухнулся 
головой на ватную подушку.

Сторож подсел у ног:
— Эх, Павлик, и заведующая неравнодушна к тебе, 

и Катя по ночам гоняет меня… Берегись… эти бабы до 
хорошего не доведут… Пойду Даниловича будить!
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– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Спустя два дня после ночной истории Павлика 
вызвал лагерный оперуполномоченный. Когда он зашел 
к нему в кабинет, несмотря на поздний час, там кроме 
 оперативника присутствует вечно улыбающийся своей 
доброй улыбкой старший лейтенант Цыганков. 

— Садись! — приказал оперативник.
Павлик сел и подумал: «На сколько же лет 

садиться?»
— Как твои дела, пекарь?..
— Спасибо, начальник, нормально!
— Так вот, чтобы они и дальше были нормаль-

ными, ты будешь нам помогать! — Павлик насторо жился. 
— Ты живешь в бараке контрреволюционных элементов. 
Я знаю, ты случайно попал между этих отбросов обще-
ства, тебя тянет к уголовникам, ты там их обдираешь как 
сидорову козу. Ну, это тебе считается. 

«О, собака, — подумал Павлик, — и об этом знает, 
не даром хлеб жрет!» 

— Ты имеешь возможность доказать, что ты не как 
эти контрики, ты будешь сообщать лично мне, как услы-
шишь неблагоприятные разговоры или что-либо подо-
зрительное наподобие антисоветской агитации, особенно 
за этими старыми хрычами следи, которые из-под «ежовой 
рукавицы», это особый сорт контрреволюционеров!

Если бы не Цыганков, то у Павлика получился бы 
грубый разговор с оперуполномоченным вроде такого: 
«За кого вы меня принимаете? Я не сука и не пес, и тем 
более не стукач!» Но в присутствии этого доброго ровесни-
ка Павлик тоже старается казаться таким же добрым, спо-
койным и самостоятельным, как Цыганков. Поэтому он 
ответил, по его убеждению, очень вежливо и деликатно:

— Я понял, гражданин начальник, вы мне кляузни-
ком предлагаете заделаться?

— Ну к чему такие громкие слова, просто будешь 
информировать нас, помогать нам честно и добросовест-
но, как настоящий патриот.

— Ог-г-го-о! Пат-риот?.. Ха-ха-ха!!! Зэк-патриот! Это 
звучит сильно! Нет уж, извините… в джунглях свой закон: 
«В волчью стаю попал — по-волчьи и вой!» Иначе тебя вол-
ки разорвут!
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(525) Т. е. оставляя себе полови-
ну прибыли от продажи (укр.).

Цыганков сидит, слушает и ни на минутку не 
 перестает лукаво улыбаться, как будто он хочет сказать: 
«Молодчина, так держать!» А оперативнику: «Ага, съел? 
Я же тебе говорил!»

— Придется тебе с тепленьким местечком распро-
щаться! — угрожающе повысил голос оперативник. — 
Так что, будем работать на пекарне или нет?..

— На пекарне будем работать, а стукачом — повре-
меним. Не подходит мне такая арифметика.

— Можешь идти! Подумай, надумаешь — приходи!
«Это работа Катьки, — плетясь в барак, обмозговы-

вает токарь-пекарь. — Ненапрасно в ту ночь сторож кол-
довал: «Бабы тебя погубят!» Они, эти черти-старики, все 
знают!»

Утром прибежал нарядчик и сообщил, что Иванова 
переводят в стройчасть. Заведующая азартно начала 
защищать молодого специалиста: «Почему такого хоро-
шего пекаря забираете, я буду жаловаться!» Но нарядчик 
что-то шепнул ей на ухо, и она тихо присела в своем угол-
ке, словно кем-то избитая.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

На новом рабочем месте сговорился с бригади-
ром-уголовником, что он не будет тревожить его строи-
тельной работой, за что будет ежедневно получать липо-
вого строителя пайку и баланду. И принялся пекарь-стро-
итель за старое ремесло: сторож и Федя- пекарь воруют 
хлеб, а Павлик сбывает споловины (525). В свободное вре-
мя зашел к уголовникам.

— Где ты пропадал?
— Ты смотри, животик спал!
— Что это тебя не видно было? — спрашивает Жор-

ка. — Что, в кандее пыхтел, что ли?..
— Нет, Жора! В душегубке работал! Пекарем заде-

лался. Работа адски тяжелая. Отработаю десять часов, 
доберусь к нарам и сплю до следующей смены.

— И что, с твоей силой не выдержал?.. Убежал?.. — 
смеется Жорка.

 — Нет, не ушел бы я, хотя и каторжная работа. 
Ведь работенка с наваром! Кум вызвал меня и предложил 
стукачом заделаться. Я вежливо отказался, и меня куль-
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(526) Тугрики (блат. жарг.) — 
деньги.

(527) Т. е. боишься. От «очко 
жим-жим» (блат. жарг.).

турно попросили с горячего местечка и сказали на проща-
ние: «Если передумаешь, придешь!» Вот теперь-то я убе-
жден, что везде на тепленьких местечках исключительно 
все стукачами работают.

— А ты только узнал? Ха-ха!.. Так, говоришь, нава-
ристое местечко? Подкопил тугриков (526)? Может, потра-
тим, токарь-пекарь?..

— Жора, ищи себе жертву в другом месте. Мы же 
с тобой хорошие друзья, а друзья разве лудят друг друга?..

— Вот, учи на свою голову! Значит, жим-жим (527)?
 — Выучил ты меня, Жора, неплохо! За школу спа-

сибо. Но твоим кроликом я не желаю быть. У меня лишних 
тугриков нет. А на твою карту ставить — это все равно что 
из моего кармана в твой переложить! Правильно я говорю?

— Не прибедняйся… Я наблюдал, как ты заметыва-
ешь, спускаешь и передергиваешь картишки. Просто 
 экстракласс, не каждый и законник так чисто работает!

— Но у тебя же это не пройдет? Поэтому давай луч-
ше перевернем пластинку.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

После пекаря отвратительно заниматься грязным 
делом, продавать ворованный хлеб. Но появилась нена-
сытная жадность, хочется запас иметь на ближайшее гря-
дущее время. А дрова пойдет рубить — там Катька нагло 
издевается, глумится и колет глаза, а тронуть ее нельзя, 
она ведь стукачка под защитой самого кума. Все унижения 
переносит токарь-пекарь, все терпит, помнит один ста-
рый закон горношорского друга Петра Свистулы: «Волка 
ноги кормят!» Бригадир стройбригады так увлекся лиш-
ним порционом, что ежедневно выводит Иванову рекорд-
ные проценты и получает самую большую горбушку. 
У конторы стройчасти на доске почета появилась новая 
фамилия — рекордиста Иванова. Но недолго продолжа-
лась «липа» — недовольные бригадники донесли десятни-
ку о «рекордисте», которого они не видели никогда в лицо. 
Бригадир очутился в режимной бригаде, а «рекордиста» 
привлекли работать. В бригаде он избил активных доно-
счиков, склоняя их «стукачами». Любому заключенному 
не нравится такая кличка, даже штатные стукачи только 
ночью тайно бегают к куму. А с новым неуступчивым бри-
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гадиром пришлось изрядно повозиться в темном уголке 
без свидетелей. Он боится брать себе пайку, а Павлику 
по-прежнему хочется иметь свободу действий. В душе 
нового строителя бурлит что-то непонятное. Ему не дали 
возможности трудиться лошадиной дозой в аду, и он 
бесится. Иногда он накидывается на работу, как голодный 
на пайку, месит вязкий густой раствор для кладки кирпи-
ча, набирает по два полных ведра и в напряженном уси-
лии бегом тащит на место кладки стены, да еще с юмором 
обращается к рабочему мастеру: «Кушайте, второе пода-
но! Вы, маэстро, любите с гарнирчиком или с подливоч-
кой?» — и дарит мастеру дружескую улыбку. Если кто 
месит раствор или делает иную какую тяжелую работу, 
«рекордист», как фанатик, вырывает у тощего лопату из 
рук и, как заводная машина, сам продолжает готовить 
этот замес, а доходный бригадник с благодарностью 
посмеивается над безумцем. То внезапно бросает лопату 
из рук, какая-то печаль тучей находит на него: «За что?.. 
За что такое наказание мне выпало?.. Я же ни чуточки, 
ни граммочки не виноват перед тобой, Родина!.. Почему 
я должен быть врагом народа?..» То как взбесившийся 
мчится в пекарню, на ходу проклиная себя за опоздание. 
Там, вероятно, Федя приготовил уже буханочку в услов-
ленном месте, ее нужно с пекарни унести, разрезать на 
паечки и продать. И на хитром базаре надо быть юлой, 
надзиратели повышенное внимание уделяют «рекорди-
сту», уж больно он часто продает хлебушек, подозревают 
в нем спекулянта или вора, но поймать не могут.

На пекарне заведующая спрашивает:
— Как у тебя идут дела на новой работе?
— О-о-о… я там рекордист! — нагло врет липовый 

строитель. — Вот уже полторы нормы выполнил. Брига-
дир мне и говорит: «Можешь быть свободным!» — пере-
жевывая хлебушек, заливает Павлик. — Но я под конец 
смены еще подскочу, процентиков на пятьдесят подна-
жму, пусть бригадир отстающим слабачкам запишет, мне 
не жаль, они ведь тощие, им тяжело норму выполнять.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Поел на пекарне строитель и ушел бродить по 
зоне. В парикмахерской его заметил десятник, а парикма-
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херская здесь, как для вольнонаемных — стригут и бреют 
только за деньги. Пока «рекордист» дал круга за бараками, 
десятник ему отрезал дорогу на объект работы в ремонти-
руемый барак и накинулся на бригадира. «Рекордист» 
залез в окно с тыльной стороны, выхватил у фитиля лопа-
ту, набрал раствору и спешит показаться на глаза десят-
нику, прорабатывающему бригадира:

— Так ты говоришь, он здесь?.. Сейчас проверим!.. 
Я его только что видел, он выскочил из парикмахерской. 
А что мне, моим глазам свидетеля искать?.. А-а-а?..

— Да вот же он!..
Десятник спрашивает у бригадников, откуда он 

появился. Все хором зашумели, что он никуда не отлучал-
ся, работает и даже помогает другим. Затаив смертельную 
обиду на бригадников, он ушел. На этот объект работы он 
стал редко заглядывать, бригада стала отстающей. «Рекор-
дист» прекрасно понимает, что это его вина. Но изменить 
он не может ничего.

Знал бы «рекордист», как эта бравада дорого ему 
обойдется... Пора бы ему в двадцать шесть лет, да и пере-
несшему столько тяжелого за время заключения, позабро-
сить эту теорию — «Хотя день — да мой!»

Проходит лето в заботах и тревоге, в неопределен-
ном ожидании чего-то неотвратимо-печального и злого. 
Он прекрасно понимает, что скоро этой свободе и разгулу 
по зоне конец. Да еще Нюрочка, словно горячими уголька-
ми, подогревает — с каждым новым письмецом от нее веет 
прохладой: она в каждом письме напоминает, что долго 
ждать не будет, что он, Павлик, ее разлюбит. И он начал 
с болью в сердце отвечать, что она свободна, никто ее не 
обязывает так долго ждать. Значит, не судьба нам вместе 
жить.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

8 августа Советское Правительство опубликовало 
заявление о вступлении СССР в войну с Японией. А 2 сен-
тября 1945 года положен конец жестокой кровопролитной 
войне. Заключенные ждут новой амнистии.

Пришел новый этап девчат из тюрьмы. Жорка с 
Андреем-горношорцем зашли в барак, выбрали самых 
красивых малолеток и повели якобы в столовую [и] с рабо-
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(528) Чеканить — забивать 
свинью.

(529) Здесь: коллективно избить.

(530) Т. е. избивают так, что 
жертва не видит, кто ее бьет.

той знакомиться. Завели в пустой барак, опомнились дев-
чата, но было уже поздно.

Днем прибежал малолетка к Павлику в барак и 
позвал его к Жорке. По дороге оголец рассказал, что Жорка 
лежит, избитый надзирателями.

— Что с тобой, Жора?.. — кинулся Павлик к своему 
кумиру.

— Какая-то псина стукнула в комендатуру о нашем 
ночном номере с девчатами. Ой, болит!.. У-у-у!.. Псы!.. 
Андрею не очень попало. Он там кричал, как чушка, когда 
ее чеканят (528). А я «опричниками» их назвал. Все болит 
и палит внутри. Вероятно печенки или селезенки поотби-
ли, гады… Я позвал тебя предупредить. Они собираются 
и тебя перепустить (529), говорят: «Чтоб не гулял по зоне, 
и надзирателей чтоб не бил».

— Черта с два!.. Через мой труп перешагнут… 
потом перепустят! Спасибо, что предупредил!.. Ну-у-у, 
гады!

— Слушай, милок, не говори гоп… не таким буйво-
лам сворачивали рога на сторону! Лучше кричи, как вон 
Андрей! Андрюха, потренируй его… Ой-й, болит… Что ты 
можешь поделать?.. Их пять-шесть отъевшихся рыл, а ты 
один в глубокую ночь, они ведь свет выключают и тасуют 
на темную (530), по чем попало… Да у них припасены и 
мешочки с песочком на такой случай… Ох-х-х… га-ды-ы!.. 
Болит и палит внутри невыносимо.

Павлик смотрит на своего тюремного друга, на его 
болевые страдания и дает сам себе слово: «Подлец буду, 
хотя одного гада, но удавлю, за себя и за Жорку».

— Так, говоришь, сильно перепустили?..
— Страшно сказать, Полундра, не жилец я на этом 

свете! Вот ослы, мало того, что по зоне девки сами веша-
ются, чуть ли не насилуют, так нам подавай свежатинку, 
молоденьких!.. Тьфу ты!.. И куда мы влезли? Они моло-
денькие, да ранние, там и пробы негде ставить!

— Я схожу, организую, чтоб в стационар тебя 
положили!

— Напрасные хлопоты! Здесь ведь лагерь особого 
назначения. Не старайся, не возьмут! Уже ходили! Боятся, 
что надзорслужба недовольна будет.

— Я сейчас пойду к шишке из Кремля, к доктору 
Петрову.
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— Что случилось, мой коллега?.. На тебе лица нет. 
Словно десять партий подряд проиграл в шахматишки в 
азартном темпераменте! — острит Петров.

— Здравствуйте!.. — еле выговорил, задыхаясь, 
Павлик. — Еще хуже, чем проигрался! Там в девятом бара-
ке лежит избитый товарищ! Я к вам никогда не обращался 
ни с какой просьбой… А теперь убедительно прошу вас… 
Определите его в стационар!

— Это и все? Похвально, похвально, что ты так 
азартно просишь за своего товарища, такое в лагере я еще 
не встречал. А кто его избил?..

— Ночью надзиратели в комендатуре!
— Да-а-а?.. И что же?..
Павлик рассказал доктору, как два друга использо-

вали девушек с нового этапа.
— …Вот шельмецы!.. И ты с ними дружишь? 

С такими шарлатанами?
— Он хороший парень! Очень хороший!
Знал бы Павлик, что пройдут годы, и он будет тако-

го же мнения, как и Петров, но пока у него еще не высохло 
молоко на губах.

— Да уж, вижу, какой хороший! Ладно, не пережи-
вай! Уладим! Приходи вечером, поиграем в шахматишки!

Но Павлику не до шахматишек сегодня, и он не 
моргнув глазом соврал: «Да сегодня я во второй смене 
работаю!» «Может, завтра, дорогой коллега, за мной при-
дется носилки посылать, — копошится мысль в голове 
у шахматиста. — Нет, ни за что на свете!.. Пусть лучше 
убьют, но отбивать себе потроха не дам». Ночью разбудил 
его огромный надзиратель.

— Идем в комендатуру, тебя вызывают расписать-
ся! — нагло врет верзила.

Павлик не спеша встал, подумал: «Час расплаты 
настал!» Надел телогрейку, хотя на улице тепло, и поплел-
ся, на ходу обдумывая: как оно все получится? Он целый 
день мозговал, пропуская в голове разные варианты 
встречи с «укротителями». А ноченька стоит теплая, ино-
гда шаловливо прошепчет что-то ветерок, в черно-голу-
бом небе высыпали «бронзовые стихи» маленькими горо-
шинками. Нигде ни души. Только надзиратели не спят, 
ожидают, словно вампиры, когда смогут насладиться 
избиением беззащитного заключенного. Уверены в себе, 

П. Г. ОВЧАРЕНКО
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(531) «Иду на вы» — слова князя 
киевского Святослава Игореви-
ча, которыми он, согласно 
«Повести временных лет», 
обычно предупреждал против-
ника о начале похода против 
него.

(532) Имеется в виду немая сце-
на в конце комедии Гоголя 
«Ревизор», когда все персонажи 
замирают в выразительных 
позах.

в своей победе. «Может, драпануть сейчас, спрятаться 
в женской зоне, а утром явиться: «Здравствуйте!.. Это 
я, Кырыл<л>о! Не будут же они в день дубасить? Или 
к Петрову в шахматы сходить поиграть — мол, со второй 
смены иду». Но я же никогда в жизни не убегал! Я же не 
трус! Пойду навстречу злодейке-судьбе! Чему быть, того 
не миновать! Как говорил князь Игорь: «Иду на вы!..» (531) 
Что ж, каждому свое». Перешагнул он порог коридора 
комендатуры в напряженном ожидании, а коридор кажет-
ся бесконечным. Осторожно ступает каждый шаг, ожидая 
с минуты на минуту, с секунды на секунду внезапного 
нападения из любой двери: вот из этой двери выскочат, 
нет, вот из этой; нападут шумной толпой, свалят и при-
ступят безжалостно, жестоко избивать. И все время 
вызванный остерегается, чтобы задний надзиратель не 
врезал внезапно между лопаток, и напрягает до предела 
свой слух. Так дошли до дежурки. В кабинете дежурки, 
приоткрыв дверцу фанерной перегородки, которая чуть 
выше пояса, стоит, поджидает низенький, коренастый, 
вероятно, главный заводила в этих пиршествах. Он рез-
ким ударом шарахнул приведенного подопытного кроли-
ка кулаком в лицо. Кровь у вошедшего хлынула мгновен-
но изо рта и носа. «Ого-о!.. Освоенный приемчик!» — про-
шила мысль Павлика. И в этот же миг стукнул в ответ 
рыжему тоже своим любимым приемчиком — ладонью пра-
вой руки. От мощного неожиданного удара обидчик влип 
в противоположную стенку дежурки, он ведь совсем не 
ожидал сопротивления, даже фуражка слетела с молодец-
кой шевелюры. А Павлик ненапрасно провел тревожную 
ночь. Избегая удара конвоирующего сзади тяжеловеса, 
дикой кошкой отпрыгнул в угол прихожего коридорчика 
и занял оборонительную позицию для защиты. За перего-
родкой стоят остальные три боксера, агрессивно настро-
енные. Только дежурный сидит за своим столом, ожидая 
дикого представления. В тот миг, как упал рыжий, нокау-
тированный ударом заключенного, надзиратели, еще 
будучи за перегородкой, все как по команде, чуть полу-
нагнувшись вперед, сжали кулаки, приняли нападающее 
положение боксеров, а тот, который привел Павлика, 
встал в дверях, как истукан, и стоит, спокойно наблюдает, 
что же дальше будет. Но и остальные так и застыли в том 
положении, как в финале гоголевского «Ревизора» (532). 

ГОРЕЧЬ
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(533) Белый домик (иначе 
«хитрый домик») — отдельное 
помещение оперчасти, место 
пребывания «кума» — лагерно-
го оперуполномоченного, — 
которое обычно располагалось 
вне зоны.

Раздался дикий рык загнанного в угол полузверя:
— Нападайте!!! Дино-зав-ры!!! Первому попавше-

муся глотку перегрызу!!!
Взглянули они в угол, занятый приведенным, 

и замерли — перед ними стоит не человек, а наеживший-
ся, загнанный в угол хищный зверь, со страшно сверка-
ющими злыми глазами, растопыренными пальцами, 
словно хищными когтями, в любую секунду готовый бро-
ситься в смертельную схватку, защищая свою неприкос-
новенность. У надзирателей воинский порыв мигом 
иссяк, и они опустили руки. Первым подал голос пришед-
ший в себя дежурный надзорслужбы:

— Так что?.. Вольнонаемным глотки надумал 
 грызть? Так я тебя понял?..

— Я вас не трогаю! И не вызываю вас ночью к себе, 
а вы меня вызывали, чтобы устроить самосуд и полжизни 
отобрать! Так вот!.. Для защиты своей жизни я готов не на 
жизнь, а на смерть сражаться!.. Вы думаете, я не знаю, как 
вы избили прошлой ночью Жорку- уголовника? Так вот!.. 
Через мой труп!..

— Пиши на него акт, пусть он узнает, как на воль-
ных граждан набрасываться! — вопит надзиратель с 
рыжей шевелюрой, вытирая кровь из-под носа и разбитой 
губы.

Павлик тоже стоит весь в крови, только ему неког-
да вытереть свою физиономию, он стоит в напряженном 
ожидании нападения своих укротителей, с готовыми рас-
топыренными пальцами, которые, кажется, преврати-
лись в металлические, и со звериной напряженной, выма-
занной кровью мордой.

— Пиши акт, пусть в «белом домике» (533) покажет 
свое ухарство куму!

Что самое интересное, великан, который привел 
Павлика, стоит в дверях и не шелохнется, словно он там 
замер навечно.

Три листа исписал дежурный и обратился к все 
еще стоящему в углу Павлику: 

— Подпиши!..
— Ха-ха! А что там подписывать, почитайте?.. 

Может, там смертный приговор ваша коллегия вынесла? 
А я буду подписывать?

Дежурный прочитал.
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(534) Духарь (лагерн. жарг.) — 
дерзкий человек, ведущий себя 
вызывающе.

(535) Накатная промокашка — 
пресс-папье с полукруглой 
нижней частью, обтянутой 
 промокательной бумагой.

(536)  «Был бы человек, а статья 
найдется!» — крылатое выраже-
ние, возникшее в советское вре-
мя как переделка народной 
пословицы «Была бы спина — 
найдется и вина». Его авторство 
дочь летчика В. П. Чкалова 
Валерия приписывает гене-
ральному прокурору СССР 
А. Я. Вышинскому. По ее словам, 
эту фразу Вышинский произ-
нес в разговоре с Чкаловым в 
марте 1938 г. во время Третьего 
московского процесса (процес-
са «антисоветского правотроц-
кистского блока»). См.: Орел Т. 
А вместо сердца пламенный 
мотор // Бульвар Гордона. 2008. 
9 декабря. № 49 (189). http://
bulvar.com.ua/gazeta/archive/
s49_62568/5017.html (дата обра-
щения: 25 мая 2020 г.).

(537) Искаженная с намеком на 
ГУЛАГ цитата из популярной 
«Песни о Родине» («Широка 
страна моя родная») И. О. Дуна-
евского на стихи В. И. Лебедева- 
Кумача из кинофильма «Цирк» 
(1936). В оригинале: «От Москвы 
до самых до окраин».

(538) Пропускать — то же, что 
«перепускать», т. е. коллектив-
но избивать; «дрейфить» — тру-
сить, опасаться (блат. жарг.).

(539) Т. е. в голове.

(540) Канать срок (блат. жарг.) — 
здесь: отбывать наказание.

— На, подписывай!..
— Мне мать не велела такие фальшивки 

подписывать!
— У-у-у… Духарь (534)! Давай мы подпишемся, 

пусть довесочек ему подбросят!
— И без тебя обойдемся! — протянул второй треть-

ему ручку.
— Вот так!.. — с усердием промокнул дежурный 

накатной промокашкой (535) акт. — Был бы человек, а ста-
тья найдется (536)! — утешает он соучастников дикого 
несостоявшегося банкета. — Можешь быть свободен! — 
распорядился дежурный.

Утром, ликуя, побежал Павлик в стационар. При-
нес Жорке сахарку, кусочек сала, пайку хлеба, табачку. 
Но его уже ничего не радует. Рассказал о своей «пирровой 
победе».

— Ну и полундра! Ну и молоток! Я в тебя еще 
в тюрьме поверил, когда ты пограничника под нары 
в момент затащил! И еще нравилось, что ты не унижался, 
не просил покурить у каждого фраерка.

— Да, Жора, то случайно с пограничником 
получилось!

— Да в тебе много я таких случайностей замечал! 
Но, когда Жорку-законника, которого знает весь преступ-
ный мир «от Москвы до самых северных окраин» (537), 
пропускают вампиры, а тебя дрейфят (538), — то в моем 
кумполе (539) не укладывается! Но все же я радуюсь, что 
не ошибся в тебе, полундра.

— Это спасибо, Жора, тебе, что предупредил! Я ведь 
почти не спал, все думал, как избежать побоев. И решил 
вусмерть сражаться за свои ребра. А так, знаешь, внезапно 
вызвали б да встретили б так, как меня рыжий ошарашил, 
конечно б, растерялся. Я не верю, что железные или бес-
чувственные люди есть на белом свете. И вот ошарашили 
б меня так внезапно, пока б я опомнился, они бы начали 
меня месить, и били б, и тешились бы, как только вздума-
лось бы. А ты, как себя чувствуешь?..

— Вероятно, концы отдам!
— Что ты, Жора!.. Что ты, мой друг хороший!.. 

 Крепись, Жорочка!.. Жить надо! Карабкайся, у тебя ведь 
срок детский! Жора… а какой у тебя срок по счету?..

— Шестой канаю (540).
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Умер Жора спустя три дня, не спасли его и кремлев-
ские доктора. А Павлика, эту неугомонную, хмельную, 
буйную голову, а точнее, дурную, впереди ждут новые 
нелепые, тяжелые невзгоды, приключения, на которые он 
сам частично напрашивается, как Вася из-за реки. 

С десятником играл в кошки-мышки до тех пор, 
пока он не всунул его на очередной этап на лесоповал. 
Промотчиков, режимников и прочих штрафников — 
отбросы яйского лагеря — одели в новую ватную одежду, 
завели в столовую перед отправкой, выдали пайки, покор-
мили на дорогу жиденькими щами из зеленой капусты, 
и десятник объявил:

— Всем этапникам собраться с вещами у вахты!..

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Павлик ушел из столовой не в барак за вещами, а в 
направлении слесарно-механической мастерской, на ходу 
оглядываясь, не шпионят ли за ним. В конце слесарной 
мастерской, в пятидесяти метрах от пропускбудки, где 
коридор «в арифметику», из кабинета электросварщика 
окно выходит прямо на вахту. Здесь и расположился 
новый этапник. Собрали этап, а одного недостает. Прове-
рили по картотеке, вывели этап за ворота вахты, а одного 
нет и нет. И направились надзиратели во все концы лаге-
ря на поиски исчезнувшего. Проверили в бараке — 
постель, вещи на месте, а этапника нет. А скрывшийся 
рядом с улыбкой наблюдает за безалаберной панической 
беготней надзирателей. Забежали двое в слесарно- 
механическую мастерскую, спросили электросварщика: 
«Нет ли кого в мастерской?» Но ведь это же заключенные! 
Не добиться надзирателям, чтоб зэк зэка продал. Парень 
совершает дерзкий поступок, отвечает: «Никого здесь 
нет!!!» — и принялся беспечно жечь двухмиллиметровые 
электроды, которых так не хватает в мастерской, создавая 
адские лучи для незащищенного глаза, и надзиратели 
ушли.

Прошло полчаса безуспешной беготни и поисков 
беглеца, и этап двинулся от зоны лагеря. Не медля, Пав-
лик явился в комендатуру. Чего доброго, еще припишут 
побег из лагеря, это контингент такой. Надзирателей — 
мужчин и женщин — собралось в этом коридоре коменда-
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(541) Маруха (блат. жарг.) — 
молодая женщина, девушка.

туры десятков пять-шесть, накурили, хоть топор вешай, 
царит шум, гам, галдеж, теснота. Павлик в этом дыму про-
скочил между надзирателей незаметно в дежурку, ведь его 
здесь меньше всего ожидали, а где его искать в таком 
огромном городке, неизвестно.

— Здравствуйте!.. — насмешливо улыбается вино-
вник вынужденного аврала. — Говорят, что меня ищут, 
что ли?.. И кому я понадобился?..

— Чего ты дурака корчишь?.. Где ты был?.. — наки-
нулся дежурный.

— Да понимаете!.. Вы же знаете, назначили меня 
на этап на лесоповал, ну, на лесоповале, как известно, 
девах-то нет! Вот и прощался с ними! А их здесь много, 
пока обошел всех старых знакомых марух (541), а этап 
ушел. Ах, какая жалость, не успел…

— Клоуна из себя корчишь?..
— Даю слово джентльмена, с ненаглядными про-

щался! Вот чудаки, не верят! А я спешил, спешил к вам, 
а вы не верите…

— Иди, прощальник, и собирайся в режимную бри-
гаду, — велит дежурный. — Это распоряжение начальника 
лагеря!

— Я не против! Всегда готов! — и ушел в сопрово-
ждении надзирателя собирать свои вещи в бараке 
контриков.

ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф
ХОХОХОХОХОХОХОХОХОХОХОХ

Ж8Ж8Ж8Ж8Ж8Ж8Ж8Ж8Ж
ФХФХФХФХФХФХФ
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(542) Из стихотворения 
А. В.  Жигулина «Воспоминание» 
(1962—1963).

(543) Отсутствие нормы выра-
ботки связано с фиксирован-
ным размером пайки. 
Заключенные- штрафники не 
имели возможности заработать 
себе улучшенное питание за 
счет большой выработки.

Р Е Ж И М Н А Я   БРИГАДА

Там петухи с зарей не пели,
Но по утрам в любые дни
Ворота громкие скрипели
На весь поселок тот — одни…
 А. Жигулин (542)

В режимной бригаде остались только девчата. 
Ребят подчистили на этап. Но прошло несколько дней — 
и бригада начала набухать и пополняться нарушителями 
порядка в лагере. Это те, кто любит поставить на карту 
свою кровную паечку и баландочку. Режимная пайка 
пятьсот граммов и один раз в сутки горячая шулюмка. На 
работу водят километра за три от лагеря. Нормы нет (543).

Пролетело теплое лето, морозы с каждым днем все 
крепче и крепче, небо серой пеленой окутали мериносные 
тучи. Снег уже спрятал землю. Кончается ноябрь. В тупике 
железнодорожной ветки лежат большие штабеля леса. 
Если улизнул Павлик с этапа, где валят этот лес, то здесь 
приходится с режимниками подносить этот же лес к само-
му железнодорожному полотну, а когда подают платфор-
мы, то и грузят этот лес.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Страна после военной разрухи восстанавливается, 
залечивает раны, нанесенные этой проклятой бойней. Лес 
нужен повсюду. Девчата в режимной бригаде работают 
наравне с ребятами. Павлик не унывает, и в режимной по 
сравнению с другими он живет намного лучше. Друг Митя 
ежедневно приносит табачку и пайку хлеба пятисоточку. 
Денег у штрафника спрятано от шмонов около трех тысяч, 
здесь, как и в зоне, редко проводят обыски, и штрафник 
крепче чувствует в кармане поддержку. Хотя и голодные, 
но килограмм хлеба ежедневно съедают, а шулюмка такая 
жидкая, что штрафники ее за чаек считают, но все же Пав-
лик держится в жилистом состоянии, имеет два полушуб-
ка, выигранных у уголовника еще летом, и ему зима не 
так-то и страшна: бывает, пригонят с работы мокрых, 
сушилки здесь нет, а у Павлика сухая сменка есть.
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(544) Очевидно, искаженное 
русское слово «тюрьма». 
В отдельной зоне на окраине 
поселка Яя содержалось около 
четырехсот японцев. Будучи 
военнопленными, они подчи-
нялись своим офицерам, сохра-
няли воинскую дисциплину 
и сознавали свое отличие от 
советских заключенных, хотя 
и работали рядом с ними. 
В настоящее время на бывшем 
кладбище японских военно-
пленных в Яе в память о них 
установлен памятник в виде 
каменной стелы с иероглифи-
ческой надписью.

(545) От укр. «кацап» — прене-
брежительное прозвище рус-
ских. Здесь: сравнение с русски-
ми женщинами, закутанными 
в платки.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Здесь же работают пленные немцы и японцы из 
Квантунской армии. Если русские и американцы соедини-
лись на Эльбе, то немцы и японцы — в Сибири на Яе. 
 Немцы работают и ведут себя как самостоятельные люди, 
а японцы не по-русски работают, с хитрецой, они несут 
одну лесину, облепив ее, как муравьи, стараются друг на 
друга свалить тяжесть ноши, каждый нагибается все ниже 
и ниже, создавая самим себе неудобство в работе. А над 
русскими насмехаются, скандируя обидные слова: «Тур-р-
рма-а-а!!! Тур-ма-а-а!!!» (544) Но русского Ивана только 
расшевели, и сам не будешь рад, что тронул, каждый ста-
рается вставить свою шпильку:

— Что, замурзанные самураи, завоевали сибир-
скую тайгу до самого Урала?..

— Нравится вам строевой лесок?..
— А вкусный русский плов?.. Ха-ха-ха-ха!!!
— О-о-о… риса нэта!.. Нэ холосо!.. Еста иго-го!..
— У нас и овсяночка вкуснее вашего рису!
— Что завоевали, то и получайте, не ждите, льгот 

не будет!..
— Ты смотри, какие сдобные! Их на диетпитание 

перевели, а они недовольны, букашки ползучие!
— Овсяночка калорийная, а вас, поросят, что-то 

ветром качает!
— Что вас, манной кашей кормить, что ли?
— Смотрите, платками позавязывались, хуже 

наших матрешек да кацапушек (545)!
— Верно, Зинуха! Дай им понюхать!..
— Да я их и на пушечный выстрел не подпущу!
— Осваивают Сибирь до самого Урала, гниды 

паршивые!
Режимник Володя Гвоздев убежал из-под охраны 

поезда штабелями разбросанного по-над железнодорож-
ной веткой леса. Обнаружили охранники побег, подняли 
тревогу, построили по пятеркам после долгой и нудной 
проверки на шквальном ветру. И хотя здесь один кон-
трик между уголовниками, но все равно конвоиры скло-
няют режимников «троцкистами», «фашистами», «бан-
дюгами». В этот же день беглеца поймали на станции 
Яя и «при попытке к побегу» застрелили. В это время на 
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(546) Вариант блатной песни 
«Не плачь, подруженька».
 
(547) Сокращенная цитата из 
стихотворения Пушкина 
«Измены».

станции был какой-то великий чин, и охранника аресто-
вали и увезли в кемеровскую тюрьму. Понеслась по 
 лагерю весть: «Кончилось время произвола!» В этот же 
день принесли в лагерь умершего истощенного 
режимника.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Утром режимников выгоняют в коридор «в ариф-
метику». Мороз заставляет всех плясать в ожидании охра-
ны. Зина-режимница тоже сидит по пятьдесят восьмой 
статье. Она стройная, красивая двадцатилетняя девица. 
Все в ней дышит Русью. Она не доходит, в норме держится. 
Зина напоминает казачку, о которой как-то в слабосилов-
ке в Горношории рассказывал Алексейчик, у которой муж 
ушел летней порой на учебный сбор, а ей, казачке, пред-
стоит все лето пахать, сеять, молотить. За что в режимную 
угодила Зина, это овеяно тайной: кто говорит — за распут-
ство, а иные говорят — за расхищение в цехе государ-
ственного имущества. Танцуя с Павликом, она говорит: 
«Давай закрутим мы с тобой!» Павлик высокомерно отве-
чает: «Этого мне только не хватало в режимной бригаде!» 
Продолжая танцевать, Павлик дружески спрашивает ее: 
«Чего ты так низко опустилась, что с режимной бригады 
не вылазишь?» Она отвечает: «По той же причине, что и 
ты». Помолчав, добавила: «Все равно жизнь дала трещи-
ну!» — «Зинуля, твое еще все впереди!» — «Эх, Павличок!.. 
Впереди никакого просвета. Я ведь человек грамотный, 
я ведь понимаю, что это за пятьдесят восьмая, нас на 
каждом шагу подстерегает голод, холод и вечная доходи-
ловка». И запела:

Все равно наша жизнь теперь пропащая,
А тело женское так проклято судьбой… (546)

— Построиться по пятеркам!.. — раздался голос 
конвоира, шагающего от пропускбудки.

— Вот это наше, Павличок! Пушкин сказал так:

Так до могилы, терном увиты,
Цепи влачи! (547)
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(548) УРЧ — учетно-распредели-
тельная часть лаготделения, 
ведавшая всеми делами, связан-
ными учетом и перемещением 
заключенных, в том числе кон-
тролировавшая их сроки.

(549) «Пересидчики» или 
«сверхсрочники», которые на 
основании совместной дирек-
тивы народного комиссара вну-
тренних дел и Прокурора СССР 
№ 221 от 22 июня 1941 г. были 
«задержаны» в лагерях после 
истечения срока заключения 
(см. прим. 379), получили воз-
можность выйти на свободу 
только в 1947 г. (если не получа-
ли тут же новый срок).

За этим конвоиром показались еще три, окружили, 
сосчитали и повели заниматься трелевкой рядышком 
с «букашками».

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Кончается декабрь 1945 года, а Павлика не выпуска-
ют из режимной бригады. Снова он испытывает на себе 
сибирскую холодную зимушку. Похудел. Запасные деньги 
экономно расходует, хотя чертовски охота есть, но он про-
должает прикупать только по особой пайке в день. Иногда 
Митя приносит ведро картофеля за двадцать пять рублей, 
и тогда у штрафника праздник, но, чтоб сварить у Бориса, 
тоже надо долю дать, а тут соседи — Юра, Петя, Женя,  
которые все время отираются около Павлика насчет поку-
рить, смотрят голодными глазами.

— Женя, будешь есть сырую картофелину?..
— Давай, с удовольствием сожру!
— И я! — говорит Юра.
— Я тоже съел бы! — подает голос Петя.
«Держись, Павлик! — подбадривает он себя. — 

Не позволяй душе расслабляться, изморозь и ветер проле-
тят, не оставив следа, а что сердце обдает холодом — не 
беда, не ты первый, не ты последний. Веселей вьюге наз-
ло! Ну, улыбнись!.. Не такое видел! Да посмотри же на сво-
их собратьев: вот он только в одной телогреечке гнется, 
возможно, до конца смены не дотянет, а ты надел еще 
и шубу, так чего же тебе унывать?.. Шевелись! Грейся! 
Прорвемся!»

В режимной бригаде окончательно померкла наде-
жда на амнистию. Да какая тут амнистия, когда даже 
отбывших срок наказания по пятьдесят восьмой статье 
вызывают в управление рабочей части (УРЧ) (548), предла-
гают расписаться, что в связи с напряженной междуна-
родной обстановкой задерживают в лагере до особого рас-
поряжения (549)… Только болтунов 58-10 отпускают на 
волю, а пятьдесят восьмая статья имеет четырнадцать 
пунктов да еще подпункты:

Первый пункт: Измена Родине  
(и подпункты:  а,  б,  в,  г).
Второй: Вооруженное восстание.
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(550) Повторное осуждение 
заключенного, уже отбывающе-
го наказание в лагере, по статье 
58-14 влекло за собой «довесо-
чек» — увеличение срока.

(551) НШ (недоказанный 
 шпионаж) — одна из так назы-
ваемых «литерных» статей 
(см. прим. 453), приблизитель-
ный аналог ст. 58-7 УК РСФСР.

Третий: Сношение в контрреволюционных целях 
с иностранным государством.
Четвертый: Оказание помощи международной 
буржуазии.
Пятый: Склонение иностранного государства 
к объявлению войны.
Шестой: Шпионаж.
Седьмой: Подрыв государственной 
промышленности.
Восьмой: Террор.
Девятый: Экономический террор.
Десятый: Антисоветская агитация.
Одиннадцатый: Групповая контрреволюционная 
агитация.
Двенадцатый: Недонесение о контрреволюцион-
ном выступлении.
Тринадцатый: Активная борьба против революци-
онного движения.
Четырнадцатый: Саботаж, т. е. сознательное неис-
полнение кем-либо определенных обязанностей 
или умышленное небрежное их исполнение со 
специальной целью ослабления власти правитель-
ства и деятельности государственного аппарата. 
Это самая страшная статья в Уголовном кодексе, 
лагерная статья (550).
И это еще не вся контрреволюция, давали еще:

КРА  Контрреволюционная агитация.
КРД  Контрреволюционные действия.
СОЭ  Социально опасный элемент.
АСА  Антисоветская агитация.
ПШ  Подозрение в шпионаже.
НШ  Недоказанный шпионаж (551).

Эти статьи, как правило, тоже отправлялись 
в режимные лагеря.

«Павлик, ты же отлично знаешь все эти статьи 
и пункты, опомнись, голова ты два уха, еще не поздно, 
в этом лагере можно жить и срок отбывать», — подсказы-
вает ему здравый смысл, а гордость твердит свое: «Держи 
свою марку». «Что тебя, буйная голова, заставило дойти до 
режимной бригады, ведь ты же не дурак? Еще есть выход, 
еще не поздно! Скажи только Мите, своему другу, что ты 
согласен работать на старом месте токарем-револьверщи-
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(552) Имеется в виду шлейф раз-
личных нарушений, который 
тянется за Павликом. Потенци-
ально это грозит ему лагерной 
судимостью и новым сроком. 

ком. Тебя начальник слесарно-механической мастерской с 
радостью возьмет, там ведь со шпульным колпачком снова 
дефицит. Опомнись, и конец твоим мукам и режимной 
бригаде». А гордость твердит свое: «Не желаю, не проживу 
без пекарни. Попасть в мастерскую значит потерять вся-
кую надежду на свободу действий. Там, дорогой, уже нет 
ни сторожа, ни Феди-пекаря, и заведующая рассчиталась. 
Чего ты боишься? Истощать в женской зоне? Или боишь-
ся, что хвост длинный (552)? Притаись, как медведь в сво-
ей берлоге, — и дрыхни потихоньку. Что?.. Это не по 
тебе?.. Что ж, уже Новый сорок шестой годик пошел, 
довольно клопов забавлять, собирайся в очередной этап, 
в путь-дорожку. Во глубину Сибири на лесоповал». 

ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§
ЖОЖОЖОЖОЖОЖОЖОЖОЖ
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(553) Неточная цитата из «Пес-
ни о Сталине» Ю. Алешковского 
«Товарищ Сталин, вы большой 
ученый...» (1959).

(554) Анахронизм. Перефрази-
рованная строка из песни 
О. Б. Фельцмана на стихи 
Е. А. Долматовского «Порядок 
в танковых войсках» (1960), 
которая стала крылатым 
выражением.

(555) Источник не установлен. 
Пробуцать — здесь: прогулять, 
бан — вокзал, шмара — любов-
ница вора (блат. жарг.).

Я Й С К И Й   Л Е С О П О В А Л

Вы снитесь нам, когда в партийной кепке
И в кителе идете на парад,
Мы рубим лес по-сталински, а щепки,
А щепки во все стороны летят…

Мы наш нелегкий крест несем задаром
Морозом дымным и в тоске дождей
И, как деревья, валимся на нары,
Не ведая бессонницы своей.
 Юз Алешковский (553)

Теперь собирают этап в изоляторе. Во время 
 вывода этапа за зону подошли самостоятельно со своими 
вещами добровольцы-бригадиры. Среди них Кучеренко.

— О-о-о… Будет с кем время коротать в 
шахма тишки.

— Ты что, бугром заделался?.. Порядок в наших 
частях (554)! — подтрунивает Павлик. — Начальство свое! 
Горбушка будет! Можно и дурака повалять!

— Где ты пропадал? О тебе Петров спрашивал, 
а я ответил, что ты на этап ушел.

— Дорогой друг, я в режимной бригаде клопов 
развлекал.

— Тебя, я вижу, и режимная не берет.
— Да там тоже был свой бригадир, по блату паечку 

выписывал, — заливает своему другу Павлик.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Девяносто новоиспеченных лесорубов двинулись в 
трудный и далекий путь. Их окружили лыжные конвоиры. 
В конце хвоста этапа лошади на двух санях везут вещи. 
Из матрасов заставили выпотрошить солому. С постелью 
набралось человек тридцать, а остальные, как в той песне:

Пропил, пробуцал
Последние шкары,
А потом пошел на бан,
К своей шмаре (555).
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(556) Полуцвет (блат. жарг.) — то 
же, что приблатненные, заклю-
ченные, не принадлежащие к 
преступному миру, однако 
тяготеющие к «цветным», т. е. 
блатным (по аналогии с прави-
лами игры в стос «третями», где 
карта, приносящая понтёру 
выигрыш в размере полной 
ставки, называется «цветной», 
а та, что выигрывает только 
две трети ставки, — «полуцвет-
ной»).

Вышли на простор снежной равнины, морозец 
прощупывает, кто во что одет, как у кого кровь циркули-
рует. Ветерок порывами подхватывает снег, еще не спрес-
совавшийся после прошедшей накануне метели, и игриво 
гонит зигзагообразными веерами. Одна волна не кончи-
лась, за ней гонится вторая, третья — метет, метет, словно 
цепи солдат движутся в наступление, и конца и края этим 
цепям не видать. Километров десяток этап прошел снос-
но, а морозик все крепче и крепче поджимает. Появились 
слабосильные. Этап все замедляет и замедляет движение. 
Конвоиры подбадривают:

— Веселей, братва, веселей!.. Осталось недалеко!..
— Давай, давай, шики-брики! Скоро дойдем при 

таком медленном движении! — бубнит конвоир лет под 
шестьдесят.

Солнышко, спрятанное целый день за пеленой рва-
ных туч, на закате показало свое красное-красное лицо и 
скрылось за горизонтом. Впереди показались ровные стол-
бы сизого дыма, потом, как грибы, — заваленные снегом 
крыши, почернелые под дождями избушки. Хотя и слабо 
мерцают красные огоньки в маленьких замерзлых окош-
ках лачуг, но они вселяют надежду и поднимают бодрость 
духа идущим к ним невольникам. Крепче и крепче поскри-
пывает снежок под выданными серыми валенками.

«Бодрись, фитили! Ножками, ножками!.. Левой — 
правой! Ать-два!.. Ать-два!..» — подбадривают отстающих 
более выносливые ребята.

— Из-за вас, трупов, здесь дуба врежешь!.. — орет 
Минин на обессиленных. — Веселей передвигайте свои 
ходули, доходяги! — толкает в спину ослабевшего соседа 
так, что тот пропахивает лицом снег.

— Помоги, братишка, не дойду! — умоляет Мини-
на Васек, вытирая лицо рукавом холодного бушлата, кото-
рый еще не успел проиграть.

— Вот еще, тварь позорная!.. — шумит Минин. — А 
пайку проигранную кто за тебя будет платить?.. — и пото-
пал, пробиваясь вперед к полуцветной (556) капелле.

В небольшой, разбросанной деревушке вдали от 
железнодорожной линии в одну из просторных изб загна-
ли дрожащих от холода этапников. Это колхозная 
изба-читальня. В ней натоплено. Вероятно, предваритель-
но договорено с яйским начальством. Председатель колхо-
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(557) Здесь: «жучки», т. е. мелкие 
жулики и приблатненные.

(558) Аналогичная лагерная 
частушка запомнилась узнику 
ГУЛАГа Д. Е. Алину, который 
услышал ее весной 1941 г. 
См.: Алин Д. Е. Мало слов, а горя 
реченька... Невыдуманные рас-
сказы. Томск, 1997. С. 128.

за разрешил кладовщице продать заключенным картофе-
ля по двадцать рублей ведро. Кладовщица здесь же доста-
ет картофель из погреба, который расположен под полом 
этой избы-читальни. Десятка два заключенных-лагерни-
ков купили кто ведро, а кто и два, а остальным не на что 
покупать. А Минин заработал ведро у кладовщицы тем, 
что набирал в подвальчике, а когда она ушла, он еще 
высыпал из-за пазухи, из хитрых карманов бушлата, кото-
рые у него бесконечные, почти целое ведро.

Как только ушла кладовщица, шкодники тихо 
скрутили замок и принялись загружаться. Как выясни-
лось потом, такой банкет бывает в этой избе-читальне 
каждый год, и каждый раз заключенные сворачивают 
замок. Председатель колхоза по какой-то таинственной 
причине сочувствует лишенным свободы и преднамерен-
но создает условия голодным отверженным, чтобы хотя 
бы раз, да наедаться досыта. Поговаривают, что у него 
погиб сын как враг народа в 1937 году.

До утра не прекращался банкет. Особенно для тех, 
кто в проигрыше, это настоящий праздник. Беспрерывно 
варили картофель в двух ведерках и недоваренным поеда-
ли, припекали чуть-чуть на плите, в поддувале и 
мало-мальски припеченный жадно хрупали. Некогда 
обращать внимание на невыносимо тяжелый смрад в этом 
культурном помещении. Даже конвоиров выкурили.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Утром конвой прервал этот жуткий сабантуй, и 
погнали этапников дальше вглубь необъятных просторов 
сибирской глуши. Только за деревней показалась вековая 
тайга. Долгий и тяжелый путь к лагерю лесоповала. Не 
обошлось и без примороженных. А картофель, кто с голо-
духи не успел сварить, сырым погрызли. При подходе к 
лагерю в передние ряды подтянулись даже доходные 
жу-жу (557). Ваня Баламут запел под свою неразлучную 
семиструнную гитару:

А мы к лагерю подходим,
Телеграмму подаем!
Приготовь, начальник, карцер,
На работу не пойдем!.. (558)



304

304 

(559) Калькулятор — заключен-
ный, в обязанности которого 
входил ежедневный расчет 
количества продуктов, необхо-
димых для приготовления 
пищи с учетом количества едо-
ков и выполнения ими нормы 
выработки.

Этап подвели к заметенным снегом двум баракам. 
Напрасно жу-жу «рысовались» — всех встретил холодный, 
пустой барак с тремя отделениями: комнатушка на четы-
ре человека для бригадиров, у самого входа — помещение 
человек на тридцать, где Павлик и захватил себе место, 
вопреки блатному закону, внизу. В этом отделении нары 
вагонной системы. Около Павлика поселились режимные 
друзья — Женя, Юра, Петя. А в огромном бараке сплош-
ные нары. Посреди барака стоят две заржавленные печ-
ки-«сибирячки». В пяти метрах от входа вмонтирован 
огромный ржавый котел — это кухня новоиспеченным 
лесорубам, а позади барака стоит осиротело туалетная. 
Начальник лагеря заявил:

— Бригадирам записать себе в бригады по трид-
цать человек на лесоповал, на трелевку — остальные 
заключенные. Дрова лежат у пропускбудки, организуйте 
топку в бараке. Не сидите как в гостях, здесь вам няньки 
нет! И выделить из бригады трелевщиков повара. Утром 
всем на работу! Повару и калькулятору (559) получить про-
дукты у нашего каптера, хранить продукты в комнате 
бригадиров. К утру чтоб баланда была готова лесорубам!

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В двух-трех километрах от зоны лагеря лес плотной 
стеной опускается в лощину, а там, далеко-далеко, кроны 
деревьев выбираются на сопку и сливаются с горизонтом.

Кучеренко струсил записать в свою бригаду дру-
га-шахматиста. Но бывалому лесорубу работа не страшна, 
пекарни здесь нет, надеяться не на кого. Подобрал он себе 
помощнее напарника и окунулся в тяжелую работу.

Уважаемый читатель, возникает вопрос: зачем 
Павлик наговорил на себя такую белиберду, что даже 
друг-шахматист, с которым ночи проводил, отказался 
записать его в свою бригаду как тунеядца? И зачем все вре-
мя ищет наш герой приключений на свои ребра, на свою 
дальнейшую и так горькую судьбу, усугубляя ее кочками 
и извилинами?

В погожие деньки к лагерю приходят женщины из 
ближайших сел, вероятно, жены охранников, приносят 
и привозят даже на лошадке картофель, хлеб, и Павлик 
живет с запасом. Частенько к нему заглядывают в котелок 

П. Г. ОВЧАРЕНКО
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(560) Красители синего или 
фиолетового цвета. При увлаж-
нении дает яркое и стойкое, 
несмываемое окрашивание. 
Человек, съевший хлеб, осы-
панный порошком такого гри-
феля, неминуемо должен запач-
кать себе рот краской. 

(561) Лепила (лагерн. жарг.) — 
лекарь, врач.

шкодники и, если остается что съестное, то бессердечно 
очищают посудину. Павлик с юмором объявляет на весь 
барак:

— Господа удавы и шкодники! Сегодня произвели 
ревизию в моем котелке и паечку кокнули! Молодчики!.. 
Умеете воровать!.. Но учтите!.. Пре-ду-пре-ждаю!.. Кого 
поймаю — за все ответит!.. Так-то, шики-брики!

Павлик посвежел после режимной бригады — 
в бараке его, борова, все боятся. Но голод не знает страха, и 
тайная ревизия продолжается. Павлик обсыпал порошком 
химического карандаша паечку (560), положил на виду 
и ушел из бригады на повал. После работы вошел в барак 
и с порога видит — паечки нет. Когда проверил он всех подо-
зрительных шкодников, накануне проигравших свои паеч-
ки, его взяло сомнение: никакого следа от химического 
порошка и признаков нет. «Может, меня завели в заблужде-
ние о волшебстве химии?» Кругом все презрительно насме-
хаются, а Павлика зло берет.

— Что, цингу проверяешь?
— Братцы, а говорили у нас лепилы (561) нет!
— Сейчас я буду всех подряд проверять!..
И отправился вдоль нар заглядывать в открытые 

рты: «Открой, соколик, ротик!.. Следующий!.. Ты, 
фитиль! Покажи зубки, дружок!.. Не стесняйся, не стес-
няйся, золотко ненаглядное! Ты, доходяга!» — так он про-
ходит шаг за шагом вдоль нар.

Никто не знает, почему Павлик каждому в рот 
заглядывает, ведь съеденной паечки и след простыл, каж-
дый думает, что смешно и глупо он делает, а некоторые 
недруги стараются поострее подковырнуть этого борова:

— Братцы, да это же профессор медицинских наук 
появился в нашем бараке!.. Проверьте, доктор, у меня 
хрыпит внутри! Ха-ха-ха!!!

Павлик всей внутренностью чувствует: если он не 
найдет шкодника, то потеряет свой авторитет у недругов, 
и настойчиво продолжает проверять рты с наигранной 
веселостью:

— А чего, дайте мне только эту… ну-у… как ее 
фамилие?.. А-а-а!.. Вспомнил!.. Трубка с резинками в уши. 
Я мигом! Кто там на кашель жаловался, занимай очередь! 
Открой, миленький, ротик, ну-у, ве-се-ле-е, — обратился 
он на верхние нары к пожилому лагернику, смахивающе-

ГОРЕЧЬ
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му на забитого хлебороба из глуши. Тот приспособился 
работать пильщиком при зоне лагеря.

— Ха-ха-ха-ха!!! — разразился неудержимым сме-
хом проверяющий. — Не жмись! Не жмись!.. Открывай!.. 
Открывай!.. Ха-ха-ха!!! 

— Ах, милочок! — торжествует проверяющий. — 
Надо же было хорошенько прожевывать мою кровную 
паечку, вон, крошки в зубах застряли!

Раскрыл хлебороб рот, а у него… Губы, зубы, язык 
— все в чернилах.

— Так вот кто ко мне в гости зачастил!.. Пусть бы 
работяга, пусть бы проигравший паечку, но не лагерный 
придурок. А все шишки сыплются на шики-брики!

Васютин и Сериков работают в зоне, распиливают 
доски по распоряжению начальника лагеря. Конвоиры, 
нанятые на лесоповал из окрестных сел, потом забирают 
эти доски себе на хозяйство — преступление за счет пре-
ступников. Пильщиков подкармливают на ВОХРовской 
кухне. Лесорубы завидуют и злятся на этих счастливчи-
ков. Подошел Жаворонков, посмотрел и тоже залился неу-
держимым смехом — он ведь думал, что Павлик и в самом 
деле ищет крошки в зубах. А Васютин своим синим язы-
ком раз за разом облизывает воображаемые крошки, 
вызывая у собравшихся зэков бурный смех.

— Ну и артист!.. И придумает же!.. — говорит сосед 
Васютина. — Да он, братцы, не медик, а химик!

У нар все больше и больше собирается братвы 
посмотреть, что там за диковина, с чего они все гогочут.

— У-у-у... лапоть! Да знаешь ты, тварь позорная, 
что по тюрьмам за пайку бывает?.. Убивают и концы в 
воду! — сквозь зубы цедит Минин.

На Павлика, окруженного лесоповальским цветом, 
нашло чувство снисходительности: «Пайка-то кровная, 
когда заключенный исключительно живет этой паечкой, 
— думает он, — а если со стороны имеет поддержку, то это 
уже не кровная». И он с наигранным форсом обратился к 
Васютину:

— Ну-у-у, до-ро-гой!.. Так что с тобой делать?.. 
А-а-а?.. Признайся при всех, как на исповеди в церкви, как 
ты подкрадывался, стащил и жадно давился чужой паеч-
кой, по-волчьи оглядываясь по сторонам? Поделись опы-
том с братвой, и я тебя прощу.
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(562) Вариант старинной 
цыганской песни «Расскажи, 
расскажи, бродяга».

— Ну ты, деревенский лапоть! Открывай свою 
пасть! — шумит Юра.

— Я не брал никаких паек! — упрямится Васютин.
— Ты кому мозги паришь? — кричит Вовка.
— Кто тебе поверит? — шумит гитарист.
— Я не брал никаких паек! — твердит Васютин.
— Ну что ж, тварь позорная, подумай до поверки, 

— сказал Павлик и ушел на свое место.
А лесорубы до самой поверки подходили, загляды-

вали в рот, насмеявшись вдоволь, отходили, балагуря 
о волшебстве химии.

После поверки в зону лагеря охранники не заходят. 
Неохота Павлику избивать Васютина, но лагерная мораль 
давит его: не побей — не будет уважения от лагерной брат-
вы, мол, контрик есть контрик, его можно обворовывать. 
А тут Ваня Баламут выворачивает душу. Настроил гитару, 
прошелся по струнам своими волшебными пальцами 
и заиграл, подпевая:

Ах, расскажи, расскажи ты, бродяга,
Откуда родом и чей ты есть... (562)

В это время Павлик вспомнил обидчика из Горно-
шории, как у него украли действительно кровную паечку, 
и после этого он долго-долго не мог подняться на ноги, 
вспомнил страшную ночь, пережитую в доломитном 
огромном котле-склепе. И он решительно направился 
к вору:

— Ну-у-у!.. Ты-ы-ы, кро-хо-бор!.. Признавайся, как 
ты давился чужой паечкой?..

— Не брал я твоей паечки! — кисло повторяет 
Васютин.

Павлик стянул виновника с нар. Взял березовое 
бревно у печки и бессердечно избил шкодника.

Утром начальник лагеря, хилый старикашка, узнав 
об избиении пильщика, заскулил:

— Ты бы мне сказал, бугай этакий! Я бы тебе отдал 
эту паечку! Теперь доски некому пилить!

— За пайку не то бывает! — поддерживает Петя.
— Это он еще легко отделался! — добавляет напар-

ник Павлика по работе.
— Да я вижу, как легко! Бандиты вы!..
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(563) Т. е. крупные, толстые 
деревья, валя которые, лесоруб 
быстро выполняет норму, 
исчисляемую в кубометрах 
древесины.

(564) Здесь: наглец, беспардон-
но присваивающий чужое.

Павлик ликует — весь цвет лагеря его поддержива-
ет. Вот что такое сила! И вспомнил момент у печки в бара-
ке контриков, когда его котелок Фан Фановичи отставля-
ли на край плиты. «Нет, больше не допущу себя до такого 
состояния, — думает он, — покончу с собой. Ведь заклю-
ченные есть заключенные, могли бы сказать совсем про-
тивоположное: «Самосудчик, мол», но никто не желает 
с этим бугаем ссориться, так как можно и по мордам 
схлопотать».

В этот день доски пилить некому, и Серикова, 
напарника Васютина, погнали вместе с бригадой пилить 
лес. Сериков — уроженец этого края, ему часто носят 
передачи, и деревенские охранники наперебой его под-
держивают харчами как специалиста-пильщика, и он 
быстро поднялся на ноги и стал похожим на нормального 
человека. Чтоб показать на лесоповале, что он бывалый 
лесоруб, взял Сериков лучковую пилу и принялся само-
стоятельно валить деревья, выбирая по зоне повала 
стройные, как восковые свечи, самые кряжистые и 
кубатуристые (563).

— Эй, звездочет, или, вернее, звездохват (564)! Это 
моя лесина! — закричал Минин. — Занимай себе поляну 
и вали все подряд — и кубатуристую, и молодняк! Такой 
у нас порядок, дорогой новатор стахановского движения!

Так как Сериков чувствует поддержку охранни-
ков-земляков, то он чихал на эти порядки. Он принялся 
сливки по зоне повала пожинать. Хотя эти сливки я бы 
своему трибуналу пожелал бы: председательствующему 
Фонарикову, его помощникам Халимон и Сабанцеву, 
а если они сдохнут, то их детям пусть достанется мой при-
вет. Но увы, вам открыта дорога за кремлевские стены, 
а мне прозябать до могилы чернокожим в своей стране, 
хотя я бледнолицый, но это от того, что большинство сво-
ей жизни я провел в подземелье. Сериков, не обращая вни-
мание на возмущение Минина, приспособился и свалил 
то дерево, которое облюбовал. Павлик с Ваней еще с утра 
предварительно рассчитали, сколько нужно свалить стоя-
щих на корню деревьев на большую пайку. На глазок опре-
делили кубатуру до самой лыжной зоны и заняли себе уча-
сток рядом с соседними звеньями. Никогда они не ссори-
лись за бесконечную тайгу ни с соседом Мининым, ни с 
соседом Юрочкиным; вали столько, сколько твоя душа 
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желает, но знай порядок, вали все подряд. Конечно, 
мелочь валить никому неохота, работы много, а кубатуры 
ноль-три, но заставляют, иначе не примут работу. Сери-
ков, после того как разделался с лесиной Минина, пере-
шел на участок павликова звена и принялся очищать снег 
от стоящей, как свеча, красавицы-пихты. Такую лесину 
свалить — одно удовольствие для лесоруба: веток мало, 
а кубатуры подходяще.

— Сериков, уйди!.. Сериков, это моя лесина!.. 
В моей зоне! Ты что, хочешь без горбушки нас с Ванюхой 
оставить?

Сериков спокойно продолжает очищать снег кру-
гом вечнозеленой красавицы-пихты, словно это не ему 
говорят.

— …Уйди от моего дерева, садист! Гад я буду, голову 
оттяпаю! — схватил Павлик колун и, утопая по пояс в сне-
гу, решительно покарабкался к захватчику.

Когда Павлику до Серикова осталось метров деся-
ток, конвоир, наблюдавший эту перебранку, паническим 
голосом закричал:

— Гриша, Гриша! Сериков!.. — а тот спокойно себе 
копается, нагнувшись спиной к Павлику. — Быстро ко 
мне! Этот бандюга зарубит!..

Разогнулся «звездохват», увидел беду рядом с 
собой — и что есть духу, как зайчик, напуганный охотни-
ком, попрыгал под охрану конвоира, даже инструмент 
свой побросал у пихты. Несколько минут стоял в шоковом 
состоянии конвоир, соображая, что же предпринять для 
своего авторитета. В конце концов опомнился, когда 
« бандюга» принялся работать на своем участке, как будто 
бы ничего не произошло.

— Это тебе не в бараке гулять! Я тебя шлепну, 
и копыта задерешь!.. — и защелкал затвором винтовки.

Знал бы конвоир, сколько сроку этот «бандит» 
отбыл и сколько горя он перевидал. Еще на Яе прошел 
слух, что за режимника, убитого на станции Яя, охранни-
ку дали десять лет ИТЛ. Зная об этом, Павлик храбро 
по-матросски выпятил грудь, взялся за петли воротника 
телогрейки руками и закричал громко, на весь повал:

— Стреляй, гад!.. Стреляй в матросскую грудь!.. 
Мне безразлично, в бараке или здесь учить фраеров!

Уважаемый читатель, обратите внимание: это не 
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(565) Неточная цитата из стихо-
творения А. С. Пушкина «Золо-
то и булат».

(566) Рыпеть — скрипеть.

(567) Переделка песни соловец-
ких заключенных «С утра до 
темной ноченьки в лесу», кото-
рая исполнялась на мотив «Гоп 
со смыком».

блатной, не законник, а обыкновенный контрик. Почему 
он так уверенно заявляет: «Мне безразлично, в бараке или 
здесь учить фраеров»? Да потому, что здесь он диктует, и 
он командует парадом; во-вторых, он и сам того не замеча-
ет, как злополучный стос, преподанный законником Жор-
кой в тюрьме, уже въелся в его печальную лагерную 
жизнь. И хотя он сейчас не играет, но эта игра его пресле-
дует. Он и борется, и отнекивается от этой игры, а она тут 
как тут, он же живет в этом окружении, она, как зараза, 
преследует его, одна мысль говорит да, вторая нет. Однаж-
ды при серьезной игре в стос один грузин заметил, что 
Павлик шулерничает, вынул финку и сказал: «Смотри, 
я не законник. Но мой закон на карман!..» И Павлик 
понял, что кроме законников есть превыше — булат. Так 
и Пушкин сказал:

«Все мое», — сказало злато;
«Все возьму», — сказал булат. (565)

После того как по лесоповалу пронесся зловещий 
крик «Стреляй, гад! Стреляй в матросскую грудь!», на 
лесоповале воцарилась зловещая тишина. Кто пилил или 
рубил, прекратили работу.

Охранник — всего-навсего деревенский мужик, 
он не испытывал на себе ни войны, ни голода, ни холода, 
и он обмяк, чувствуя свое бессилие. Зловещая тишина 
недолго продолжалась, после какого-то периода молча-
ния снова стало слышно постукивание топоров о мерзлые 
комья да где-то слышно запоздалый певучий визг пилы. 
С остервенением накинулся Павлик на поскрипывающий 
лес, словно на нем можно согнать злость, а он рыпит (566): 
«И меня вали!.. И меня вали!.. И меня вали!..»

— Эх, братцы!.. — после нудного молчания подал 
голос Ваня Баламут. — Жаль, что по такому случаю нет 
гитары, а то я такую мелодию спел бы:

С утра до темной ноченьки в лесу
Мы пилим здесь кедру и пихту.
Пилим, колем и складаем,
Серикова Гришу проклинаем,
И со злостью держим за пилу…

Автор неизвестный (567)
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— Цыц, сявота!.. — закричал не своим голосом 
 конвоир, который, может быть, впервые слыхал такую 
песню.

— Не буду, начальник! — и ударил себя рукой по 
ватной шапке, которая в нескольких местах прогорела и в 
нескольких местах лезет кусками вата. — Цыц, дура!.. Сде-
лайся шапкой-невидимкой!.. — и все кругом захохотали.

По окончании работы, как и всегда, к конвоиру 
подошла подмога. Собрали лесорубов вместе, как водит-
ся в таких случаях, пересчитали несколько раз. Павлик 
уже тертый лагерник — чтобы не убили «при попытке 
к побегу», встал в середину бригады. Они с напарником 
всегда в конце смены валят сухостой и распиливают на 
посильные чурки дров — чтобы бригадники несли 
в лагерь. Подошли к развилке, где сходятся дороги тре-
левщиков и лесорубов, остановили бригады, пересчита-
ли несколько раз — чувствуется, что-то коварное затева-
ет конвой. Вдруг заметили, что «бандюга» идет в лагерь 
без дров.

— Возьми, морда, дров! Ишь, какой бугай!.. Доходя-
ги несут в зону, а он боится подорваться!

Павлик сразу сообразил, что здесь готовится что-
то коварное. «Вероятно, они сговорились между собой, 
как только отделюсь от бригады за поленом, прикончить 
меня «согласно инструкции». Нет!.. Дураки поженились, 
а я еще холостой!»

— Не положено носить дровишки, в норму не вхо-
дит! Надо лошадкой возить, отапливать нас и себя, а не 
надеяться на дармовую силу. Хитромудрые комбинаторы 
лошадкой себе доски развозят по домам! Богатеете все за 
счет нас?

— Мы претензий к Павлику не имеем! — шумит 
Минин.

— Он заготовляет эти чурки, потому и не носит! — 
поддерживает Петя.

— Сесть!.. — командует конвоир. — Покуда он не 
возьмет вон ту чурку, — показал он на занесенный снегом 
пень метров за пятнадцать от бригады, — не пойдем в 
зону!

Павлику передали чурку дров.
— Вот, смотрите — полено у меня в руках!
— Отдай назад фитилю, а сам возьми вон ту!..
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(568) Т. е. не вчера родился, 
бывалый, опытный человек.
 
(569) Тунгус — презрительная 
кличка представителей север-
ных и дальневосточных малых 
народов. Здесь: нарочито само-
уничижительное вроде 
«недоумок».

(570) Т. е. в группу заключен-
ных, охраняемую данным 
конвоиром.

— Не ходи, Павлик!.. Не ходи!.. Они тебя шлепнуть 
задумали!

— Не вчерашний (568), сам понимаю!..
— Так что же, так и будем сидеть?..
— А нам срок идет! Год, так мы и год просидим! — 

говорит Юра, сосед по нарам.
Подвели бригаду трелевщиков.
— Стой, передние!.. В чем тут дело у вас?.. — спра-

шивает автоматчик, который выделяется жестокостью 
среди охраны. Он кичится тем, что у всех японские вин-
товки с кинжальным штыком, а у него одного на весь 
лагерь автомат.

— Вот этот боров дров не хочет нести в зону!..
— Застрелю, как дикого кабана! — навел он поры-

висто свой автомат на непокорного заключенного. — 
 Сейчас же бери полено, бандюга!..

— Ой… дя-де-чка!.. Да я больше не буду!.. Простите 
меня, грешного тунгуса (569)!..

Лесорубы и трелевщики грянули бурным смехом, 
а Павлик, подогретый общей поддержкой зэков, еще азар-
тнее входит в роль:

— …Дя-де-чка, а он у вас заряженный? Вам патрон-
чики доверяют?..

Заключенные беспрерывно хохочут. И бравый 
автоматчик под ехидные насмешки опустил свой автомат. 
Знал бы Павлик, что ему будет стоить эта минута идиот-
ской бравады, как он дорого заплатит за этот кошмарный 
пир, за это детское бахвальство.

— Попадешь ко мне в подотчет (570) — шлепну! 
Я найду причину! Смотри у меня, ворюга!.. 

«Вперед, первая!» — гневно скомандовал своей 
бригаде.

И запустил очередь из автомата, чтобы доказать 
этой сявке, что автомат заряженный и что ему доверяют 
патроны. А пули трассирующие, каждая пятая оставляет 
после себя светящие следы. Вслед за трелевщиками под-
няли и повели лесорубов.

Белый пушистый снежок крупными хлопьями 
лениво опускался на заключенных, идущих к желанной, 
долгожданной паечке. У лагеря на эхо автоматной очере-
ди собрался весь личный состав охраны при полном бое-
вом снаряжении во главе с начальником лагеря.
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– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Тревожно в эту ночь спалось Павлику. Кошмарные 
сны вьюжили голову: то в глубокий шурф его сталкивают, 
направляя в грудь окровавленные японские штыки, то 
поезд мчится по синему небу, расталкивая на своем пути 
черные тучи и светящие звезды, но вот паровоз-«кукуш-
ка» вместе с чугунашскими зелеными вагонами провали-
вается и летит в бездну, и Павлика поджидает неминуе-
мая Смерть в черном одеянии.

Утром конвой отказался брать на работу «бандю-
гу». Тяжело сидеть без дела, день годом длится: «Да это 
второй срок!» К вечеру густой снежок повалил. Пришед-
шие с повала расправились с паечкой и ждут поверки. В 
зону забежала ВОХРовская собака. Минин со своим другом 
Толиком Жаворонковым приласкали ее и удавили в углу. 
Затащили в барак, сняли шкуру, а проигравшимся не тер-
пится, на ходу кромсают и грызут сырое мясо. В это время 
часовой на вышке ударил в чугунную рейку, и мигом 
ворвалась в барак охрана. Выгнали всех из барака на тер-
риторию зоны лагеря и принялись тщательно шмонать. 
Нашли под нарами останки собаки. Начальник лагеря дал 
команду вытащить ее из барака. Боец брезгливо взял ее 
за кончик шкуры и потащил, как санки, оставляя следы 
крови на грязном полу. Вытащил и бросил у двери барака, 
а сам ушел снова продолжать шмон.

Накинулись голодные, кромсают кто чем может. 
Кузькин показал движением руки Жаворонкову на лежа-
щий у дров около котла колун, потом провел пальцем око-
ло своей шеи, показал на собачатину и котел. Толик схва-
тил колун, мигом очутился у туши собачатины, одним 
взмахом отделил туловище от головы и вбросил в общий 
котел.

Вышли ВОХРовцы, а от собаки осталась голова, 
да и та обгрызенная, на кишках весь жир пообдирали — 
да еще шкура лежит, до нее очередь не дошла. Рассвире-
пел начальник лесоповала, в бешенстве даже пену изо 
рта пускает. Это невиданная наглость: в его охраняемом 
объекте бесследно исчезли останки собачатины! «Искать 
и найти!» — приказал он. Обозленные охранники приня-
лись загонять в барак озябших зэков, безжалостно изби-
вая всех подряд, но останков собачатины не обнаружили, 
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(571) Ст. 58-14 УК РСФСР («Кон-
трреволюционный саботаж, 
т. е. сознательное неисполне-
ние кем-либо определенных 
обязанностей или умышленно 
небрежное их исполнение со 
специальной целью ослабления 
власти правительства и дея-
тельности государственного 
аппарата») — одна из «лагер-
ных» статей, которая широко 
использовалась для наказания 
заключенных преимуществен-
но за отказ от работы и за непо-
виновение администрации; ее 
применение грозило новым 
сроком.

один только котелок с мясом нашли, замаскированный 
в снегу. Обыскали крохотную зону, спросили часового 
на вышке, но и он за этой метелицей и огромной тол-
пой зэков ничего не видел. Выгнали лесорубов снова 
на холодную снежную вьюгу и снова обыскали жилой 
барак, но безрезультатно, собачье мясо как в воду кану-
ло, а котел снегом запорошило, поэтому никто и не доду-
мался туда заглянуть. Да разве нормальному человеку 
придет в голову, что собачатину спрятали в котле для 
пищи?

— Что, мы будем всю ночь здесь шмонать? А утром 
на дежурстве киснуть под моросящим снегом? — возму-
щается автоматчик. — Может, эти монголы сырое мясо 
потрескали! Это же не люди, а дикари!

— Вон, смотрите, собакоед сырое лопает! — пока-
зывает второй охранник.

— И вон грызет!
— Отдайте хотя котелок! — выкрикивает Минин из 

толпы.
— Чей это котелок? Иди, забери! — приподымает 

его охранник над головами лесорубов.
— Выходи, возьми, отдаем! — шумит начальник.
— Поставьте и уходите! — слышен ответ из толпы 

девяти десятков заключенных.
— Дураки пьют чай с вареньем из самовара!
— Да я вижу, тут собрались все умные, поэтому 

и жрете собак! — говорит начальник.
— А ты нас заморил, вот мы и хряскаем что попало!
— Мы работаем, а ты нас не кормишь!
— Отправь нас в режимную бригаду, там, на Яе, 

хотя бы нормы нет!
— Что, бунтовать вздумали? Да я вас всех под сабо-

таж подведу (571)! — горланит начальник лагеря. — Стар-
шина, установить усиленный надзор за объектом зоны 
лагеря!

На рассвете вышел повар готовить баланду для 
лесорубов, вьюга, как назло, утихла, а вокруг усиленный 
надзор бдительно следит за действиями стряпухи. Покру-
тился-покрутился у котла и, не вынимая собачатины, 
залил водой; а проигравшимся не спится, выглядывают, 
шепчут повару, как там можно отрезать хотя бы кусочек, 
но повар засыпал нечищеный картофель, зажег дрова и 
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(572) Вариант блатной песни 
«Собака лаяла на дядю-фраера».

(573) В народной медицине 
собачий жир традиционно счи-
тается лекарством от болезней 
органов дыхания, в том числе 
туберкулеза и бронхита.

(574) «Бульдоги», т. е. служеб-
ные собаки, именуются «трое-
куровскими», очевидно, с наме-
ком на повесть Пушкина 
«Дубровский», по мотивам кото-
рой в 1936 г. был снят кино-
фильм. Собакам на псарне у 
помещика Троекурова жилось 
гораздо лучше, чем людям — 
его крепостным.

принялся кромсать на ходу мясо ножом, хотя там его уже 
мало осталось, а чуть попозже Минин и Жаворонков выта-
щили недоваренный собачий скелет и раскромсали, оста-
вив тощим только кости.

Настроение в этот день у лесорубов превосходное, 
только и разговоров о вкусной собачатине, а некоторые 
и на работу прихватили кости, жгут у костра и грызут. 
И с работы пришли, о ней только и глаголят. Баламут даже 
«оду» под гитару посвятил собачке:

Собачка лаяла
На дядю-фраера.
Она кусаяла,
Ах, дядю-фраера... (572)

— Миша, как у тебя, собачка не скулит в курсаке?
— О-о-о… дорогой ты друг лубэзный! Побольше бы 

такой баландочки, знаешь, мне граммов двести мясца 
перепало.

— А Володе требуха попала, говорит, кишка ника-
ких калорий не выделяет.

— Болтай, болтай, тебе идет! Требуху ВОХРовцы 
на колбасы забрали! Это же дефицит — понимать надо! 
А если бы попалась, я бы не отказался, за милую душу про-
глотил бы и требуху, и кишки.

— Да кишки вкуснее, чем кедровые шишки! — гово-
рит Мишанька.

— Братцы, да мы теперь на сто лет застрахованы от 
туберкулеза и всяких там бронхитов (573). Жаль, что толь-
ко одна заблудилась к нам, — говорит Миша Жуковатый.

— Ну ты, паря, может, в медицине и силен, а в этих 
троекуровских бульдогах (574) не разбираешься. Не заблу-
дилась, а пожаловала в гости к нам.

— Сейчас они на карцерном режиме, их теперь 
охраняют усиленнее, чем нас. Ох и попадет же дедугану- 
начальнику за эту собаку!

 — О-о-о… братцы, вы посмотрите на него, какое 
сочувствие! Ха-ха-ха!!! Сейчас Минька наденет цилиндр 
и пожалует на прием к их светлости господину начальни-
ку лагеря и от имени ста тысяч рогатиков принесет собо-
лезнование по случаю кончины троекуровских собачек на 
необъятном сибирском просторе.
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 — А может, персонально собачкам принести 
соболезнование?..

— Там их всего две и осталось!

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В лагере ежедневно остается двадцать-тридцать 
отказчиков. Начальник лагеря ничего с ними не может 
поделать. На вопрос «Почему не вышел на работу?» все 
дружно отвечают: «Отправьте нас на Яю в режимную 
 бригаду! Здесь нас заморили! Здесь произвол творится!» 
Утром после развода в тот день, когда утихли страсти 
о съеденной собачке, начальник лагеря позвал к себе 
Павлика:

 — Слушай, Иванов!.. Ты здоровый, сильный 
парень, тебя в бараке все уважают и боятся… Я тебе ска-
жу по секрету, даже наш человек боится на тебя доно-
сить, говорит: «Доберется до меня и мокрого места не 
оставит, лучше от такого подальше держаться!» Вот такие 
дела! Почему я к тебе обратился? Впереди тебя ждет 
печальное будущее. Тебя ждет довесочек и режимные 
лагеря. Ты не смотри, что я старый хрыч, — я старый 
волк, я в НКВД всю жизнь работал, а сейчас на пенсии, но 
попросили меня сезонно поработать. Так вот, помоги нам, 
а я тебя постараюсь защитить. Наведи порядок в бараке! 
Больше четверти повальщиков и трелевщиков не ходят на 
работу. Если бы ты мог представить, какой это убыток 
государству!.. Страна после колоссальной военной разру-
хи залечивает тяжелые раны, нанесенные неслыханно 
жестокой войной. Каждый кубометр леса или дров нужен 
стране как воздух, который мы вдыхаем… А эта шпана 
устраивает здесь забастовки. Ты человек с понятием… 
Подумай!.. Я о тебе хорошего мнения, потому и обратился 
к тебе!

 — Знаете!.. Это так неожиданно! Ведь стану старо-
стой — и авторитет, как мыльный пузырь, лопнет. Зэки — 
это такой народ. В общем, я подумаю!

Целый день лежал на нарах, ворочаясь с боку на 
бок в кошмарном раздумье: «Не соглашусь старостой быть 
— на этих днях отправят на Яю за довесочком и лагерной 
статьей. Так ведь не будут держать, конвой ведь наотрез 
отказался брать на работу «бандюгу». А срок на вторую 
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(575) Сомнения Павлика связа-
ны с тем, что в среде заключен-
ных старосты бараков счита-
лись пособниками администра-
ции и стукачами, доносившими 
в оперчасть обо всем, что про-
исходит в бараке. Кроме того, 
начальственное положение ста-
росты давало ему возможность 
притеснять остальных обитате-
лей барака. К старостам, как и к 
бригадирам, рядовые заклю-
ченные относились со смесью 
страха и презрения.

(576) Заактированный — спи-
санный по акту. 

половину перевалил, и снова начинай все сначала? Ой ты 
волюшка ты, воля!.. Голова ты моя полна опилок, до чего 
ж ты меня довела? Сколько грехов накопилось... А Сери-
ков… откуда ты взялся на мою вьюжную голову?.. Да-а… 
Иного выхода нет! Это, может, спасет от второго срока! 
Я буду хорошим старостой, не таким, как Володя Буханов 
в горношорском аду (575)».

На разводе начальник лагеря прочитал распоряже-
ние по лагерю о назначении в зоне лесорубов старосты. Как 
гром с ясного неба ошеломил лагерников этот приказ. Кто 
мог подумать — вчера активно помогал собачку прятать, 
под пулю охранника храбро становился, считали уголовни-
ки его своим в доску, и вдруг — староста.

После развода начальник лагеря со старостой 
зашли в барак, в котором осталось двадцать три 
отказчика.

Начальник лагеря опросил выстроенных в ряд 
изможденных до предела трехсоточкой теней. Староста 
молча наблюдает бессилие начальника; в его распоряже-
нии нет обувки, а где и как промотали или проиграли зэки 
эту обувку — до начальника это не доходит. Поговорил он 
впустую, взывая к сознательности тощих, на том и кончи-
лось. Новый староста, сопровождая начальника из зоны, 
говорит:

— Гражданин начальник, а они правильную пре-
тензию предъявляют. Не имеете вы права их держать как 
отказчиков, им надо выписать паечку по разутости- 
раздетости. У вас же нечем их обуть и одеть?

— У меня в запасе ничего нет, кроме заактирован-
ных (576) разбитых валенок, которые я держу для 
ремонта.

— Давайте так договоримся: вы выписываете четы-
рехсоточки, а кто выйдет завтра на работу, тем в первый 
день выпишите самую большую паечку для поднятия 
духа, да и поддержка им нужна, уж очень они заморены. 
Договорились?

— Я-то согласен, — ответил начальник, — только 
из этого почина у тебя ничего не выйдет! Они привыкли 
уже лодырничать, их сейчас и пушкой не выкуришь из 
теплого барака.

— В общем, я объявляю, что с сегодняшнего дня вы 
прибавляете по сто граммов хлеба к пайке.
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(577) Цитата из песни соловец-
ких заключенных «Ах, Москва, 
Москва, Москва, сколько ты 
нам горя принесла».

Когда начальник ушел, староста по-своему начал 
принимать меры. Собрал отказчиков вместе и заявил:

— Так, братцы! Что проходило сегодня — больше 
не пройдет!

— У-у-у!.. Сука появилась! — зашипел Толик.
— Да и самим вам неинтересно ежедневно полу-

чать трехсоточку как отказчикам.
— Трекай, трекай, знаем, куда гнешь!
— Молоток ты, Толя, много знаешь! Посмотрите, 

братцы, на кого вы похожи? Фитили разлюбезные! Каждо-
го ветром качает. Так вот, братцы, есть выход! Кто ходит 
на работу — все на ногах стоят, меньше семисоточки 
никто не получает! Братишки, от чистой души вам гово-
рю. Я сам доходил, ох как, братцы, доходил, ветром кача-
ло, через губу плюнуть не мог, знаю, как дорога крошка 
хлеба. Кстати, сегодня получите не трехсоточки, 
а четырехсоточки…

— Ура-а!!! Ура-а-а!!! — закричали отказчики.
— А что вас ждет впереди, до чего вы можете 

досидеться?

Ветер буйный там гуляет,
Мама родная не знает,
Где зарыт сыночек навсегда… (577)

— …Большинство не ходит на работу по разуто-
сти-раздетости, свои шмутки вы продули в картишки, 
а теперь догораете. Я вам помогу найти выход… Вы пре-
красно знаете воровской закон, что выигравший не имеет 
права оставить нагим и босым, без сменки… Так поступа-
ют настоящие законники. А с вами как поступили?.. Вы 
об этом подумали?.. Так вот, братцы, я беру на себя ответ-
ственность: подбирайте себе одежонку и обувку по нарам! 
Я авторитетно заявляю — ничего вам не будет. А кто зав-
тра пойдет на работу, получит самую большую горбушку. 
Ну а отказчикам остается в силе трехсоточка.

Большинство кинулось наперегонки копаться 
в обогащенных одеждой уголках, находят свое проигран-
ное и с радостью надевают. Но полуцветные не желают 
возвращать назад свои проигрыш.

— Ты за это ответишь, паскудина! — вопит Толик.
— А завтра, соколики, за большой паечкой!
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(578) Вантажисты (блат. 
жарг.) — шулера. 

(579) См. прим. (490).

Пришли с работы вантажисты (578) и подняли 
дикую кутерьму. Со злостью накинулись на нового блю-
стителя порядка, требуя возврата вещей, но староста 
заявил:

— Всю выигранную одежду и обувку я возвратил 
обратно проигравшим.

— Да ты знаешь, что ты на себя берешь?.. Пень 
неошкуренный!.. — рычит Вовка, у которого больше всех 
забрано вещей. — Да тебе кранты будут в порядочном 
лагере!

— Знаю, дорогой Вовочка, знаю, я не первый день 
замужем… Если у кого забрали лишние вещи или что чис-
лится, заявляйте — я прикажу немедленно возвратить! 
Они забрали свое! Ты же ходишь на работу и получаешь 
приличную паечку, а зачем же ты лишаешь своих братьев 
по несчастью такого удовольствия, пораздевал их? Кар-
ты-то кованные (579) у тебя, дай посмотрю!..

— Я каждой суке не доверяю свои картишки!
— Мы с тобой поговорим в ином месте! — шумит 

Толик.
— И еще, милые господа удавы… Предупреждаю!.. 

В дальнейшем запрещаю играть в карты под интерес!
— Слишком много на себя берешь! — вскипятился 

Минин, который до сих пор молчал.
Володя подошел к Павлику вплотную и вызываю-

ще похлопал по животу.
— У-у-у... падло! Наел пузцо… чикнуть бы отсюда 

килограммчика два жирку.
— Топай отселе, замухрышка! Если тяпну разок 

между рог, за упокой твоей души панихиду будем справ-
лять! А наел пузцо не за твой счет,  и не на лагерной балан-
де отъелся, усек?..

Все те, кто корчит из себя цвет лагеря, отошли в 
угол, шушукаясь между собой. Посоветовавшись, разо-
шлись по местам. Вовка и его младший брат затеяли меж-
ду собой игру в карты на верхотуре нар, демонстрируя 
свое неповиновение новому блюстителю порядка. Старо-
сте отступать некуда: попусти чуть-чуть — и все предпри-
ятие списывай насмарку. Он подошел к братьям, в бараке 
воцарилась мертвая тишина, все ждут, что же получится 
из этого поединка между вожаком блатных лесоповала и 
новоиспеченным старостой.
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(580) Вариант этой притчи 
см. в песне В. С. Высоцкого 
«Притча о Правде и Лжи» (1977).

— Вовка, отдай карты!.. — настойчиво протянул 
староста руку к старшему брату.

 — Эх ты, пес… мы же от скуки!.. Что же я, с родным 
братом под интерес буду играть?.. Лапоть ты 
ободранный!..

— Этот лапоть видел в своей жизни, как папа 
сыночка, а сыночек папу ложкой друг друга обыгрывали! 
Так вот!.. Не отдашь, будете оба бледный вид иметь! Обе-
щаю карцерную пайку по трое суток за игру в карты в 
общественном месте, на первый случай. Поняли, лапти 
новые мои?..

— Ладно, — пряча карты, отвечает Вовка, — карты 
я не отдам, но играть больше не будем! Выть сейчас будем!

— Лады! Договорились!.. Только учти, я хохол, 
шуток не люблю и не признаю!

— Вижу, настоящий бульдог из тебя получился! 
А мы-то считали тебя за своего, а ты как был контрой, так 
и остался гидрой — в общем, сука ты!

— Ну, это как кому! А кто завтра вместо трехсоточ-
ки получит большую паечку и поймет, что это моя работа, 
совсем другого мнения будет обо мне. Вон, сегодня полу-
чили отказчики не трехсоточку, а четырехсоточку — это 
моя работа. А ты за свои тряпки держишься, как вошь за 
кожух. Как, бригадиры, верно я говорю насчет паек?..

— Да, да!.. — отвечает Кучеренко. — Есть распоря-
жение начальника лагеря: кто из отказчиков выйдет на 
работу, первый день выписать паечку кило сто, а там кто 
сколько заработает!

— Слыхал?.. А тряпки твои все с потрохами не сто-
ят большой горбушки, правильно я говорю? А-а-а? Ну кто 
тебе за них кило сто даст?..

— Я в гробу видел твою правду! Ты забыл, что в 
лагере каждый как может борется за свое существование!

— Эй, ты, праведник! — говорит Толик. — Слушай: 
однажды правда крепенько уснула; подкрался вор в зако-
не, раздел правду, а свои тряпки правде оставил. Просну-
лась она, покрутилась, покрутилась, делать нечего — 
надела тряпки. Законник ходит пижон-пижоном, а правда 
бегает по судам, ищет правды, но ее в тряпках никто не 
признает (580)! Понял ты, что такое правда?..

— Я понял, что эта правда на тебя смахивает! 
Ха-ха-ха!!!

П. Г. ОВЧАРЕНКО
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(581) Вариант блатной песни 
«Начальник Барабанов дал при-
каз», исполнявшейся на мотив 
«Гоп со смыком». 
Катанки — валенки.

(582) Т. е. нападут на спящего 
(блат. жарг.).

Балагур Ваня хотя и не играет в карты, но он тоже 
против резких изменений в бараке, да у уголовников и не 
положено поддерживать всяких там придурков, да еще 
контрика. И он протестует песней:

Но если на работу мы пойдем,
От костра на шаг не отойдем!
Жгем и палим рукавицы,
Перебьем друг другу лица,
На кострах все катанки пожгем (581)…

— Иди, Павлик, в шахматишки поиграем! — 
 первый раз на лесоповале предложил Кучеренко.

— Давай одну партийку сыграем, больше не могу, 
видишь, смотри да смотри за этими «полуцветными».

— Ты парень ого-го!.. Прижал этих «гоп со смы-
ком». А наговорил ты на себя тогда на проходной Яи, что 
я подумал, ты тоже «жу-жу».

Во время игры бригадиры предложили перейти 
в их кабину: «А то, чего доброго, по сонникам тебя срабо-
тают (582)!» — говорит бригадир-трелевщик, опытный, 
битый, старый лагерный волк.

— Нет, дорогие генералы! Нельзя мне уходить из 
барака в вашу конуру. Только уйди, сразу скажут: «У старо-
сты поджилки затрепетали!» Пусть лучше меня боятся, 
поэтому я остаюсь на старом месте. Пройдет десяток 
дней, и все перемелется и переживется.

К великому удивлению начальника лагеря, на следу-
ющий день большинство отказчиков вышло на работу. То, 
что не в силах сделать он, сделал лагерный придурок. Оста-
лось в лагере трое обмороженных, избитый пильщик да 
четверо жучков во главе с Толиком. Они не желают надевать 
проигранную одежду, так как это, по их убеждению, проти-
воречит воровскому закону. Ушли лесорубы на повал, и ста-
роста принялся одевать непокорных отказчиков. Троих одел 
с горем пополам и отправил пилить дрова у вахты. Только 
Толик упрямо сопротивляется — то слишком рваная тело-
грейка, то валенки тесны и дырявы, то вообще ему не поло-
жено работать, то «давай я надену твою шубу, тогда на рабо-
ту пойду, у тебя же их две и обе выигранные в карты»! Старо-
ста ответил, что это гражданская одежда, а не лагерная. 
И когда вытолкнул его к пильщикам, он начал выступать:

ГОРЕЧЬ
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(583) Из песни соловецких 
заключенных «Ах, Москва, 
Москва, Москва, Москва, сколь-
ко ты нам горя принесла».

(584) Здесь: отвечает, огрызает-
ся. От морского термина «репе-
товать», означающего «повто-
рять услышанную команду или 
сигнал».

Про это знает только один лес,
Сколько там творилося чудес!
На пеньках нас становили,
Раздевали и лупили,
Ну а больше вам не расскажу… (583)

Но понял, что его слушает только холодный зим-
ний ветерочек с трескучим морозом, неумолимый часовой 
на вышке и еще такие же горемыки, как он, которые покор-
но пилят, колют и складывают, и не прокурора, а свою 
судьбу да старосту проклинают, и присоединился к рабо-
тающим ребятам.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Староста подошел к избитому пильщику и протя-
нул ему свою паечку хлеба.

— Я брат, тебя изрядно избил… извини меня! Я бил 
тебя, а имел в виду совсем иного обидчика из Горношо-
рии. Однажды меня смертельно обидел шкодник, да так, 
что я еле-еле в бушлат не сыграл. Долго не мог тогда я на 
ноги подняться. Признался бы сразу, и я бы тебя простил, 
я же тебе говорил.

— Растерялся я! Окружили меня… все смеются, 
а я же понимаю почему, на голове волосы шевелятся, ведь 
крошек на зубах не было, это точно я знал, а о чернилах 
я не подозревал. А тут как будто против меня весь чест-
ной мир взбунтовался, шутка ли? Вот я и оробел, думал: 
чего они гогочут? В глазах даже зарябило. Ну ничего, 
заживет.

Вечером, когда пришли с работы лесорубы, 
 снова под руководством Толика собрались жу-жу на 
совещание.

 — Ты что, пятисоточкой сегодня недоволен?.. Так 
отдал бы ее вон Юре. И вот послушай: я видел таких духа-
рей в Горношории!.. И вот что, милые законнички, разой-
дитесь по своим местам! И усеки себе, дорогой Толик, — 
мне даны огромные права. Если я их применю, тошно 
будет, так что давайте дружно жить!

— В брянском лесу тебе серый волк друг! — снова 
репетует (584) Толик.
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(585) Из блатной песни «Кто про 
Север далекий не знает».

(586) Т. е. «да или нет»?

(587) Косить (лагерн. жарг.) — 
здесь: добывать обманным 
путем.

Ваня Баламут завел грустную песенку:

Заболеешь, братишка, цингою,
И посыплются зубы твои!
И в больницу тебя не положут,
Потому, что больницы полны… (585)

На третий день старостования жулье организовало 
саботаж — никто не принес с объекта работы дров.

— Господа удавы! Вы не принесли дровишек!.. 
Сегодня я организую отопление барака, но если и завтра 
не принесете с объекта работы дров, то будете спать в 
холодном бараке, не буду штопать и латать вам заплатки, 
тогда посмотрим, чей козырь будет старше. А вы, брига-
диры, куда смотрели? А-а-а?.. Что, я вам тоже как бельмо 
на глазу? Что, вам плохо, когда работяги сухими идут на 
повал? Скажите!.. Я быстро сдам портфель!..

— Сдавай!.. Катись!.. Не воняй здесь!.. — зашумели 
жучки.

— Что ты! Что ты!.. Мы довольны тобой! И боль-
шинство бригадников так говорит.

— Ну, а раз правильно я вас понял, то прошу при-
нести не только дровишек, но и трехметровых жердей 
с руку толщиной, желательно березовых. Я хочу устроить 
в бараке сушилку работягам, по-над печками и нарами 
повесим, и сушилка готова.

— А как ты подвесишь?
— Да дырки пробью или просверлю в потолке — 

и крепление готово. Проволоки шестимиллиметровой 
вон достаточно у трелевщиков.

— Ну ты рационализатор! Мы тоже калякали меж-
ду собой насчет сушилки, а до жердей не могли додумать-
ся! Ну ты голова!

— Да какая там голова? Америка давно уже откры-
та. Просто житейский опыт, братцы. Так сушили у нас 
одежду на лесоповале в Горношории. Я же не вчерашний! 
Ну а Вовочка что скажет? Голова или хвост (586)?.. — под-
начивает его Павлик.

— Да пошел бы ты, сука, в шашлычную!..
У котла при раздаче баланды был хаос, все лесору-

бы толпились вокруг, при раздаче косили (587) баланду, 
часто более слабые оставались без законной порции, а кто 
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(588) Здесь: прикоснись, возьми 
в руки.

смел — тот две съел. Это нравилось тем, которые проигра-
ли свой рацион; они умудрялись получать по два и три 
раза. Приходилось повару следующего дня пожиже разво-
дить баланду и рассчитываться с теми, кому не хватало. 
Староста приказал повару раздавать побригадно и соблю-
дать очередь строго цепочкой, а повару выдавать порции 
по количеству бригады.

Калькулятор Ваня Козлов живет с бригадиром в 
отдельной комнатушке. Когда бригады ушли на повал, он 
позвал к себе в уютное гнездышко старосту и таинственно 
зашептал:

— Смотрю я на тебя и думаю: смелый ты парень… 
Колыхни (588) вот эту калькуляцию, посмотри в отчетные 
ведомости! Нам выдают только половину тех продуктов, 
что выписывают.

— А бригадиры об этом знают? Чего же они молчат?
— Да ты же не маленький, сам понимаешь: скажи 

— и на общие загремишь, а кому охота доходить?.. 
— Так вы решили стрелочника найти? Так я вас 

понял? — психует Павлик.
— Да ты не кипятись! Ты смелый, правдивый, 

и тебя, я вижу, начальник уважает!
— Оказывается, много ты видишь и знаешь. Доро-

гой Ванечка, у этого смелого, у этого праведника большой 
хвост прицеплен. Я не могу от него отделаться. Мне второй 
срок пахнет. А ты «колыхни»! По секрету тебе признаюсь, 
только из-за этого и согласился старостовать. Понял?..

— Да что тут непонятного, все ясно!
— Вот и отлично, что ты парень сообразительный!
Текли деньки тихо, мирно, спокойно. Есть сушил-

ка, две скамейки, стол между печек. Любители забивать 
козла сделали себе домино, шашки, только лагерное 
жулье косится на старосту, им не по нутру новые порядки. 
Но как ни следит староста, а Вовке продолжает поступать 
дань: то пайку, то баланду несут — и здесь староста бесси-
лен что-либо предпринять, ведь это же по обоюдному 
согласию, вмешаешься — в дураках останешься.

Через месяц старостования приехал из Яи за Пав-
ликом старшина, похожий на гориллу. Начальник лагеря 
еще до назначения старостой подал рапорт: об избиении 
пильщика и о том, что охрана отказалась конвоировать 
неисправимого «бандюгу». Но начальник лагеря уже пере-
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(589) Третья часть — оперчасть 
лагеря, которая занималась, 
в частности, расследованием 
внутрилагерных преступлений.

думал отдавать своего верного пса и написал в третью 
часть (589) объяснительную записку. С ней и уехал 
надзиратель-великан.

Ночью напролет не спит староста, все думает и 
передумывает: в нем живут и борются два Павлика. Один 
думает, как себя оправдать за то, что он изменил своему 
убеждению «В волчью стаю попал — по-волчьи и вой!» 
Он мучается, переживает. Не так давно он сам презирал 
и ненавидел всех лагерных придурков, а теперь? А другой 
Павлик говорит, что он делает только хорошее, выгоняя 
на работу изможденных. Он им жизни спасает — вместо 
ежедневной трехсоточки и один раз жиденькой шулюмки 
они получают систематически не менее семисотки и два 
раза в сутки баланду. Староста чувствует, что его старо-
стование в тягость, он чувствует свою вину перед жульем, 
которое он безбожно зажал. С другой стороны, он сам 
любитель поставить на карту. И какое-то упрямство в нем 
живет и торжествует. «Пайка — это кровь лагерника, — 
заявляет он, — и ее должен съедать только тот, кому она 
выписана бригадиром».

 — Подумаешь, теоретик нашелся! — злится Вовка. 
— Шел бы к себе в конуру к бригадирам и не портил бы 
здесь воздух!  

«Я не такой жестокий, как Володя Буханов из Горно-
шории, — все думает и думает во мраке ночи староста. — 
Стараюсь высушить одежду, обувку. Надо встать, подки-
нуть дровишек в «сибирячку» и посмотреть, чтоб мокрой 
одежды не осталось, чтоб шли на повал сухими ребята. 
Потом надо разбудить помороженных, освобожденных от 
работы ВОХРовским врачом, пусть починяют рваную оде-
жду. О горе, горе мне, опять заноют: «Мы освобожденные, 
и не имеешь права! Караул! Произвол!» А тем, кто не осво-
божден, им что, легче, что ли?.. Работяги по объявлению 
старосты повешали на краю нар свое рванье и спокойно 
спят, надеются, что староста не подведет. По правилу, 
начальник должен выделять людей на ремонт, но он жуль-
ничает, а лишенные свободы расплачиваются своими 
ребрами и журчанием желудка. Надо еще выпросить у это-
го мародера заактированных простыней или мешков для 
портянок братве, совсем полунагие ходят на работу. Если 
бы этот мародер не грабил продукты у заключенных- 
лесорубов, существование и здесь было бы сносное. Какой 
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(590) По-видимому, анахро-
низм. Маловероятно, что в 
начале 1946 г. рядовой заклю-
ченный мог иметь представле-
ние о катастрофических 
последствиях атомной бомбар-
дировки Хиросимы.

(591) Сланце-кварцевый гранит 
— несуществующая горная 
порода, контаминация, образо-
ванная смешением названий 
двух твердых пород — кварце-
вого гранита и кварцевого 
сланца.

позор: вор у вора баландочку ворует. Вот это и я понимаю — 
вор в законе! Ворует, а на свободе, да еще командует тобой… 
«Стране нужен лес!..» Ах ты гнида паршивая!.. О-о-о!.. Если 
б не большой хвост!.. Наплевал бы я на все с девятого этажа 
и спокойно валил лес. О-о-о… Па-ра-зи-ты!.. Даже этого 
удовольствия лишили меня! Да-а-а… брось только старо-
стовать — и новый срок как из пушки преподнесут! Что 
делать?.. — сидит у пылающей печки, рассуждая сам с 
собой. — Не с кем и посоветоваться… Где вы, мои друзья?.. 
Митя Дрокин, Нюрочка синеокая… А она тоже хороша — 
привезла передачу, а ее не приняли в режимную бригаду 
и даже в свидании отказали, и она крылышки опустила. 
А теперь за все время только два письмеца прислала. Что 
же она, не знает — посылкой послала бы, назад не вернули 
бы. Все собирается приехать… Но как сюда в зимнюю пору 
доберешься? У нее до поезда, сюда от поезда больше суток 
надо топать на своих вороных. Нет, я прав, что написал: 
«Не беспокойся, дорогая, я живу неплохо по сравнению 
с другими заключенными». Если бы она знала, что я старо-
стой заделался, презирала бы или нет?»

То мелькнет в голове мысль, чтоб не дойти до тако-
го состояния, как в Горношории доходил.  

— О-о… это была бы настоящая Хиросима (590). Но 
надо остаться жить, чтобы поведать мамаше, самому 
дорогому человеку на всем белом свете, о муках, перене-
сенных в каторжных лагерях. Пройдут годы, настанут дни 
такие, когда нас оправдают и назовут «великомучениками 
двадцатого столетия». Что же не дают возможности тру-
дом зарабатывать пайку?.. Проклятый Сериков, это он 
виноват в моем ухарстве… И не отлупишь, не к лицу ста-
росте этим заниматься. О, проклятая уздечка, надели все 
же на строптивца, хотя бы уснуть, черт возьми! Недаром 
говорят: «Чтоб спокойно спать, поступай справедливо и 
честно днем». Но как?.. Как?.. А может, так и надо с этими 
шики-брики, за ними нужен надзор и надзор. Брось толь-
ко староствовать, и снова на вред себе будут от работы 
увиливать, проигрывать всю одежду с себя. До уголовни-
ков не доходит, что, только работая на сто процентов, 
сохранишь себе жизнь». 

Но это ночные мытарства, ночные муки и страда-
ния, а утром староста становится твердым в своих поступ-
ках и распоряжениях, как сланце-кварцевый гранит (591).
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(592) Вероятно, искаженное 
«калемасы» от «калемасить» — 
путаться в чем-то сложном 
(блат. жарг.).

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В марте 1946 года из Яи явились два вооруженных 
конвоира за Павликом.

— Тебя вызывают в УРЧ, пришла какая-то бума-
жонка из Москвы, распишешься и вернешься назад.

«Что за бумага? — думает староста. — Я же никогда 
в жизни никаких жалоб, никаких кассаций не писал. 
А может, из дому прошение подавали о помиловании? 
Может, срок сократили?» Захватив с собой один чемодан, 
отправился под конвоем в далекий снежный путь. С Пав-
ликом на подводе едет и Ваня-калькулятор — для отчета и 
за продуктами. Почерневший снег лежит еще нетронутый, 
но солнце дает о себе знать, что идет весна, — это не све-
жий снег, а какой-то рыхлый, напитанный влагой, словно 
мокрое одеяло, хоть бери да выжимай — и потечет вода.

К той пересыльной деревушке, которая на пути 
между лесоповалом и Яей, пришли к заходу солнца, 
и вновь пустили ночевать в избу-читальню.

— Давай руки назад, наручники наденем! — гово-
рит конвоир.

 — Что такое? — возмутился Павлик. — Я не позво-
лю себе наручники надевать!.. Если вам угодно, можете 
так убивать! Мне жизнь — копейка! Странное дело, нас 
двое заключенных, а наручники одному. В честь чего это 
такое внимание мне?..

— Да калькулятор расконвоированный, мы за него 
не отвечаем! Никто тебя, дурачок, не собирается убивать. 
Но мы же тоже люди, должны же отдохнуть ночью? А от 
тебя, субчика, всего можно ожидать!.. Ты же такой, что 
побить нас запросто можешь! Вон, на Яе пять гавриков не 
справилось с тобой!

— А как вы вдвоем хотите справиться?.. Там стоял 
вопрос для меня: «Жизнь или смерть!» Так вот, дорогие 
мои укротители или, вернее, надзиратели, никуда я не 
побегу, даже если гнать будете. У меня уже срок на вторую 
половину перевалил. Я мечтаю отбыть срок и хотя немно-
жечко пожить на воле. Я же еще ни граммочки не жил на 
загадочной свободе и не представляю, как там живут… 
Вот такие-то колюасы (592), охраннички мои дорогие! 
А вообще, за мой срок у меня много было благоприятных 
моментов для побега, но я не дурак, я не побегу!
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(593) Кармелюк У. Я. (1787—1835) 
— украинский крестьянин, 
беглый солдат, предводитель 
ряда крестьянских восстаний 
на Подолье в 1814—1835 гг. Про-
славился многочисленными 
побегами из тюрем. Популяр-
ный персонаж народных 
легенд. В 1938 г. режиссером 
Г. Н. Тасиным был снят художе-
ственный фильм «Кармелюк».

— А ты давно сидишь?..
 — Ха-ха! Да вам, вероятно, больше моего известно, 

сколько я просидел! Вы же, отправляясь сюда, от корочки 
до корочки проштудировали мое дело! Но я знаю, что 
далеко не убежишь, на каждого заключенного имеется 
НКВДист и впридачу по надзирателю, а на таких как я — 
два сразу, я, конечно, пальцем не буду тыкать! 
Ха-ха-ха-ха!!!

— Тогда вот что, дорогой, имей сознание — давай 
хотя бы на одну руку наденем наручники, а второе кольцо 
прикрепим вон к той гире. Тюрин, неси ее сюда!

 — Ну ладно, черт с вами… спите спокойно… Веро-
ятно, за меня дня по три отгулов заработаете. А вообще, я 
не из тех, кто бегает!

— Ага!.. А на Яе с этапа?.. Не ты ли драпал?.. Шесть-
десят надзирателей искали и не нашли! Где же ты прятал-
ся, интересно?

— Так я вам скажу! А вообще, сравнили шило с 
мылом… Это же было дело в лагере! Какой же это побег?..

Наручники, видать, еще царского происхождения, 
кованные каким-то кузнецом-умельцем, возможно, еще 
крепостным, замки внутренние, соединительные кольца 
с контрфорсами. «Да-а-а, — думает Павлик. — Может, эти 
наручники на руках Кармелюка (593) побывали? Их еще 
хватит на тысячу лет! Сколько же каторжан перевидели, 
пережили и угробили эти наручники?.. А теперь мне 
достались! Достукался, Павел Батькович?.. Великий госу-
дарственный преступник…»

 — Наш начальник Цыганков на политзанятии в 
пример тебя ставил, говорил: «Не рассматривайте в нем 
только отрицательные стороны, у него есть и положи-
тельные. Ему предложил оперуполномоченный доносить 
на своих жильцов в бараке, а он ответил: «Я не стукач»! 
И держали его в стройчасти под усиленным наблюдением 
десятника, несколько месяцев в режимной бригаде на 
пол-литровой похлебке, которую и свиньи не будут хле-
бать, и пятьсот граммов хлеба на сутки, и мы специально 
наблюдали за ним, — говорит Цыганков, — и он не про-
сился, хотя оперативник говорил ему: «Надумаешь, при-
дешь!» Наш начальник Цыганков пари выиграл у оперу-
полномоченного. Так он нас предупредил: «Смотрите, — 
говорит, — в целости и сохранности доставьте его на Яю».
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— Ну вот мы и нашли общий язык! Снимайте эти 
оковы капитализма к чертовой бабушке!

— Э-э-э… парень, дудки, переспишь, потом сни-
мем, так будет спокойнее!

— Ну, давайте поспим! Завтра тяжелая дорога пред-
стоит, снег невыносимо тягучий.

Так и проспал Павлик в паре с двухпудовой гирей. 
Это было в апреле 1946 года. А утром снова двинулись в 
путь-дорогу.

Павлику ужасно хочется, чтоб бесконечно длилась 
эта дорога свободы в сибирском просторе снегов.

В кобылий двор прибыли часиков в семь. Конвоиры 
сдали дежурному пропускбудки подконвойного, а кальку-
лятор свободно повел лошадку на конюшню. Дежурный 
пропускбудки велел Павлику переспать в своем старом 
бараке, а утром явиться в комендатуру и встать на учет.

ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§
ОЖОЖОЖОЖОЖОЖОЖОЖОЖО

Х8Х8Х8Х8Х8Х8Х8Х8Х8Х
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(594) Из стихотворения 
А. Д. Клещенко «За что?» (1989).

И З О Л Я Т О Р   ШВЕЙНОЙ ФАБРИКИ 

В бараке Павлик представился старосте и занял 
место на ночлег. До отбоя еще порядочно времени, и лесо-
руб по старой привычке побежал к уголовникам. Весело 
вошел он в барак бравой походкой и по старой памяти 
зашумел:

— Здорово, братцы-кролики!
В бараке гробовая тишина. Кто взглянул в его сто-

рону, отворачивается. У Павлика, что-то оборвалось вну-
три. Прошел в бараке, никто не обращает внимания: 
«Неужели знают о моем старостовании на лесоповале? Но 
как они узнали?.. Ни один лесоруб не попадал на Яю после 
моего старостования». И вдруг голос:

— А-а-а!.. Это староста собственной персоной явил-
ся!.. Мое вам с кисточкой!.. — нарушил тишину Мустафа. 
— Очень рад вас видеть!.. Братва, прячьтесь под нары, а то 
он куму сейчас донесение пошлет, кто в карты играет! 
Сдайте ему карты!..

— А мы за тобой лапоть послали! — шумит кто-то. 
— Не встречал его по дороге сюда?..

— Не воняй здесь, псина! Уходи из барака!..
— Тебе здесь делать нечего, контра недобитая!..
— Подумаешь!.. Законники нашлись, — ирониче-

ски говорит Павлик, соображая, как отсюда ноги унести 
без приключений, он ведь убегать не привык. — Тоже мне, 
шики-брики! Будут учить, как мне жить! Поутюжьте с мое 
в лагерях, потом учите!

А ропот усиливается и даже переходит в 
сумасбродное негодование.

— Корчил там из себя туза козырного!
— Позажимал всех наших, гидра ползучая!..
— Топай отселе, пока рога целы!
— Тоже мне, вшивота, вздумали права качать! 

За месяц доплывали на работе
Так, что не поднимались после с нар,
Кандея нам давали трое суток.
Потом, чтобы не врезали, без шуток
Тащили на руках в стационар…
  Анатолий Клещенко (594)
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(595) Миттельшпиль — основ-
ная стадия шахматной игры, 
следующая за дебютом.

Ну и до свидания!.. Я таких духарей видел под нарами 
в порядочных лагерях!..

Напустив на себя спокойствие, направился к выхо-
ду, ожидая с секунды на секунду догоняющего удара како-
го-нибудь увесистого предмета. Расстояние до ветхих две-
рей показалось длиннее, чем с лесоповала до Яи. Уже 
открыл дверь, уже перешагнул порог — наконец закрыл и 
с огромным напряжением облегченно вздохнул, вытирая 
холодный пот с лица и лба. Только закрыл дверь, в бараке 
поднялась такая кутерьма, такой тарарам, что страшно 
оглянуться назад. «Дела… — соображает Павлик, возвра-
щаясь в барак болтунов. — Ну и наплевать!» «А что, если 
догадаются? — лезет печальная мысль в голову. — Тогда 
меня ждет тяжелая участь гонения, презрения, издева-
тельства — почище, чем у Рассосётсё из Горношории».

Вошел в барак контриков, навстречу идет лучший 
друг Митя Дрокин.

— С приездом тебя, дружище! — весело улыбаясь, 
протянул он руку. — Какими судьбами?..

— Здорово, парнище! — и крепко-накрепко пожали 
друг другу руки. — Говорят, из Москвы что-то пришло 
в УРЧ. Пригнали расписываться. Но я удивляюсь, что 
может прийти? Я ведь никакой жалобы никогда не писал!

— Да-а-а… интересно... Ну что, давай по старой 
памяти на сон грядущий сразимся в шахматишки?

Когда партия перешла в миттельшпиль (595), пове-
ли задушевную беседу два друга.

— Рассказывай, как там на лесоповале, тяжело или 
нет, какая норма? Как ты там жил? Вообще, выглядишь 
неплохо. Говорят, ты там старостой заделался?..

 — О-о-о… И здесь уже знают? Эх, Митя-Митя, как 
часто я тебя и Нюрочку вспоминал! Где вы, мои задушев-
ные друзья?.. Не с кем было и душу отвести, излить набо-
левшее, не с кем было и посоветоваться! Кругом уголовни-
ки, кругом жулье, так и смотри, чтоб паечку не потянули. 
Один был контрик — Кучеренко. Помнишь, такой мощ-
ный, неуклюжий? А как стал бригадиром, нос задрал там 
поначалу и про шахматы забыл. Лишь когда я старостой 
стал, то играли. А до этого боялся со мной якшаться. Ну, 
ты знаешь, Митя, опять же я сам виноват, наговорил я на 
себя, что я первым лодырем буду в бригаде, мол, «от рабо-
ты кони дохнут». Вот он и избегал меня, чтоб я не попро-
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(596) По-видимому, речь идет о 
строительстве будущего города 
Находки, который связывался 
с именем секретаря ЦК ВКП(б) 
А. А. Жданова, поскольку по его 
докладу на заседании Политбю-
ро весной 1939 г. было принято 
решение о строительстве на 
базе поселка Бухта Находка 
нового портового города.

(597) Вариант блатной песни 
«Зачем я встретился с тобою?».

сился к нему под крылышко. Ой, Митя-Митя, мало того, 
что я здесь натворил, еще и там добавил, голова ты моя 
два уха, а в голове-то мозгов нет. Доходит до меня только 
тогда, когда наделаю сам себе шкоды. Возможно, пригна-
ли меня сюда за довесочком. Там у кума на меня уйма 
рапортов.

— Говорил я тебе: «И иди в слесарную мастерскую 
на старое место»! Не послушал, а у нас и сейчас плохо 
обстоит дело со шпульным колпачком. Миша, твой смен-
щик, освободился, а новеньких никак не приучат их 
делать. А сколько ты так, по-честному, между нами гово-
ря, делал в смену колпачков?

— Митя, это зависит от структуры металла — если 
хороший металл, то мог шестьдесят штук в смену сделать.

— Да-а… слушай, идет слух, что этап в изоляторе 
собирают на Дальний Восток, строить новый город 
Жданов (596).

 — Может, меня туда и назначили. А в слесарку мне 
нельзя, там надо по одной досточке ходить. Это не по мне! 
Да знаешь, сколько у меня завелось врагов в этом прекрас-
ном лагере? Все уголовники, вся надзорслужба — всем 
я прилично насолил. А Цыганков, начальник надзор-
службы, как он меня поддержал, как он меня выручил! 
А теперь, я уверен, он разочарован во мне и будет при 
каждом удобном случае мстить за то, что ошибся во мне. 
Нет, дорогой мой милый друг, мне край нужно уйти на 
этап из этого хорошего лагеря, если еще не поздно. Это 
единственный выход для меня. Да еще эти чудаки Цыган-
ков и оперуполномоченный поспорили на меня, как на 
подопытного кролика, и оперативник проиграл Цыганко-
ву какое-то крупное пари из-за меня. Ты представляешь, 
что это значит для меня? Это мне конвоиры по дороге из 
лесоповала рассказали. Митя, да он же из меня душу 
вытряхнет! Так-то, дорогой ты мой дружище, Друг с боль-
шой буквы, спасибо тебе за все. Знаешь такую вот песенку:

Пройдет весна, настанет лето,
В полях цветочки зацветут,
А мне, несчастному бродяге,
Цепями ноги закуют.
 Возьмет конвой меня жестокий
 И повезет в далекий край… (597)
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(598) Станина — массивное 
основание станка.

— Ну ты не напускай на себя траур!.. Прорвешься! 
Ты знаешь, нашли твой склад шпульных колпачков после 
токарной обработки. В станке, в станине (598) подполье 
у тебя было. Вот почему ты сдавал по триста процентов, 
когда хотел! Вот смеху было! Там была почти месячная 
норма спрятана. А Доколенко говорит: «Ну и артист!» Что-
то плохо ты стал играть в шахматишки, дружище, ника-
кого сопротивления с твоей стороны. Вторую партию про-
дуваешь! Это на тебя что-то непохоже...

— Настроение, Митя, печальное… Зашел я по ста-
рой памяти к уголовникам, так меня с треском и улюлюка-
ньем проводили оттуда. А как уважали, я же у них свой 
был!

— Друг ты мой милый! Ты с этим омерзительным 
сбродом не якшайся! Я тебе говорю как лучшему другу. 
Твоя связь с ними — основная причина твоего ухарства 
и буянства. Оно тебе не к лицу, такое бесшабашное пове-
дение. Смотри, как я тихо, спокойно работаю, и срок поти-
хоньку продвигается. Подрабатываю: то зажигалочку сде-
лаю, то портсигарчик смастерю — и прибавочка к паечке. 
Изредка посылочку получаю из дома от родителей. Так 
у меня ведь срок десять лет, не то что у тебя восемь. Полу-
чишь лагерную статью — забывай тогда о свободе, здесь 
и могила твоя! Давай спать ложиться, все равно, я вижу, 
ты сегодня ни одной партии не выиграешь.

— Я с тобой, Митя, согласен, только что я могу 
с собой поделать? Натура у меня такая паршивая! В общем 
до завтра, Митя!

Среди ночи поднялся невероятный тарарам 
в бараке.

— Держи ее!.. Держи!.. — кричит кто-то спросонья.
— Улю-лю-ю-ю!..
— Что украли?..
— Ха-ха-ха!!!
Приоткрыл Павлик спросонья глаза и видит бегу-

щую к выходу девку в одной грязной нательной рубашке, 
смахивающей на комбинацию, а вдогонку ей летят один 
за другим сырые валенки.

— Что случилось, Петя?.. Чего воюешь с девкой?..
— Обворовала, что ли?.. — спрашивает Кныш.
 — Да ну ее, замучила! Ломается, ломается, как 

ржаной пряник! Я и так, я и сяк, а она ни в какую, говорит: 
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«Раз побаловались и будя!» Чего же она приходила, клопов 
давить, что ли?.. Или честной себя поставить после седь-
мого аборта?

Долго еще после этого не утихали шутки и приба-
утки в адрес «ненаглядных цыпочек». Оказывается, и в 
бараке шептунов иногда веселятся сухари.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В комендатуре дежурит тот самый старшина-вели-
кан, который приезжал за Павликом на лесоповал.

— А, староста собственной персоной явился! 
Назначили тебя, дорогой, на этап. Отведи его, Петров, 
в изолятор, а то это такая птица, что может улететь и 
явится, когда этап отправим!

— Ни на какой этап я не пойду! Зачем меня обману-
ли, что в Управление рабочей частью вызывают распи-
саться? Мой чемодан с собственными вещами остался на 
лесоповале и полностью постельная принадлежность! 
Что, вы хотите меня промотчиком сделать? Как это все 
называется?.. А-а-а? Я вас спрашиваю!.. Белая дубленая 
шуба и прочие шмутки!..

— А это что на тебе?..
— Надень, милый, очки — это черная дубленка 

гражданская, а то белая армейская… личная собствен-
ность! А личная собственность законом защищается!

— Да ты как нэпман!
— Нэпман не нэпман, а все мое, без отца нажитое! 

Да я через день кровную паечку не ел, все копил, а вы 
хотите обманом отобрать. Что, ВОХРовцев нечем 
одевать?..

В этот миг начальник надзорслужбы приоткрыл 
дверь собственного кабинета:

— Иванов, зайди ко мне!..
Новый этапник зашел агрессивно настроенный, 

не ожидая ничего хорошего от предстоящего разговора. 
У старшего лейтенанта, как и всегда, светятся добротой 
глаза.

— Садись вон на свободный стул, — у вошедшего 
мигом гнев куда-то рассеялся. — Слушай меня вниматель-
но! Вещи твои, я распоряжусь, — привезут! Сегодня туда 
поедут за собакоедами…   
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(599) От украинского выраже-
ния «викидати коника», означа-
ющее неожиданную выходку.

У Павлика мигом пронеслась мысль: «Калькулятор 
— стукач, больше некому. Это он и уголовникам раззво-
нил о моем старостовании. У, гнида двуличная! Подонок! 
Как же я выпустил из виду: он же расконвоированный, 
следовательно, обязательно стукач, и каждый божий 
месяц ездил на Яю за продуктами. Как же передать на 
лесоповал? Да он же, паскудина, все на меня свалит там, 
на лесоповале. Вот уж верная поговорка: «На кого бог — 
на того и люди!»

— Советую тебе, не выбрасывай никаких кони-
ков (599)! Пойми меня… У оперуполномоченного скопилось 
на тебя столько разнообразных дел, что на три срока хва-
тит. Тебя спасло только одно то, что ты навел порядок на 
лесоповале. Иди!!! Собирайся в изолятор, там скучать не 
будешь, там уже сидят в ожидании этапа злостные рециди-
висты. Короче говоря, постарайся свои последние дни на 
Яе вести [себя — примеч. ред.] тихо, чтобы было незаметно, 
что ты существуешь. Особенно не избивай никого, не твори 
самосудов! Надеюсь на твою выдержку, самостоятельность 
и на твой разум! Через два часа чтоб был на месте. Давай, 
жми! Думаю, с марухами не будешь прощаться — это не в 
твоих интересах! Кстати, как там твоя бабка?

— Освободилась она, гражданин начальник.
— Ну-у, будь здоров и не кашляй!..
— Спасибо за совет, начальник! И вообще, за все 

большущее вам спасибо! Будьте здоровы!..
«Наконец-то я его раскусил, — шагая в барак, 

 рассуждает этапник. — Доброта его — это тактика его 
работы. Он воображает, что таким подходом к заключен-
ным превосходит остальных своих сослуживцев по рабо-
те. Возможно, оно и так… иной бы и не поверил заключен-
ному, да еще такому, который дикие номера выкидывает, 
и отправил бы под усиленным надзором в изолятор, а он 
уверен, что сам пойду туда, да еще через два часа».

В изоляторе уже собрано человек пятнадцать муж-
чин в одной огромной камере и десятка два девчат. Каме-
ры смотрят друг на друга своими открытыми дверями. 
Девчата, собранные на этап за плохое поведение и воров-
ство. Особенно строго — за хищение государственной соб-
ственности на фабрике.

Среди этапниц старая знакомая, режимница Зина.
— Павличок, а тебя и лесоповал не берет, каким ты 



336

336 

(600) Из блатной песни. См.: 
Фрид В. С. Женитьба Гоголя. 
Сочинение Островского // Театр 
ГУЛАГа. Воспоминания, очер-
ки. Сост. М. М. Кораллов. М., 
1995. С. 107.

(601) Пройти бортом — не полу-
чить желаемого, потерпеть неу-
дачу (блат. жарг.).

(602) Тити-мити (жарг.) — 
 деньги.

был, таким и остался, даже пополнел и посвежел… А этап-
то на север собирают, мой ненаглядный милочок… — вос-
торженно лепечет Зина.

— Чему же ты, дуреха, радуешься?..
— А там нашего брата мало, не жизнь будет, а мали-

на! Пока не отказываю, не теряйся! Пользуйся моей деви-
чьей красотой, а там, знаешь:

Начальничку надо дать,
Помощничку тоже… (600)
А ты бортиком пройдешь!.. (601)

— Зинуха, ты тоже в режимной полгода, а в форме 
держишься. Если не секрет, дай мне рецептик от 
доходиловки!

— Какой тебе еще рецептик? Ты и так дай боже! 
Ну какой здесь секрет? Я ежемесячно получаю от «милых 
сухариков своих родителей»! Ха-ха-ха!!! На фабрике я 
работала кладовщицей, я же технически грамотная, отпу-
скала обмундирование на фронт. А там никакой ревизии, 
никакого контроля за мной не было. Из охраны кому лень, 
тот только у меня не брал. А если они берут, то и я не теря-
лась. Одному снабженцу-жулику, майору НКВДисту, за 
бесценок отпускала всегда лишний тюк-два обмундирова-
ния, вот и накопила несколько тысчонок и позашивала 
в нескольких местах от надзирателей и шмонов. Во время 
свидания с мамашей передала ей пять тысяч рублей, так 
что там есть на что передачи носить. Даже на фабрике у 
склада зарыто пять тысяч рублей. Но все равно никому не 
признаюсь, где они, пусть лучше сгниют.

— Майор — жулик, а ты жулька! — смеется Павлик 
со своей подружкой.

— Не мешай, Павличок, врать, одному только тебе 
открываюсь, как на исповеди. Вот как я тебя люблю, мой 
ты ненаглядный соколик, а я же еще ни разу тебя не поце-
ловала, ну держись, я к тебе доберусь! К сожалению, меня 
разоблачили как расхитительницу — и вот я клопов уго-
щаю своей кровью уже несколько месяцев. Я же не чело-
век, а заключенная, мне и бог велел воровать. Нормально 
кормили бы — и грамма не тронула бы! Но запас небезгра-
ничен, сначала я ежедневно прикупала по две паечки, а 
сейчас уже тити-мити (602) подходят к концу. Это благода-

П. Г. ОВЧАРЕНКО
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(603)  Речь идет о Постановле-
нии ЦИК и СНК СССР от 7 авгу-
ста 1932 г. «Об охране имуще-
ства государственных предпри-
ятий, колхозов и кооперации и 
укреплении общественной 
(социалистической) собствен-
ности» (оно же «указ семь-во-
семь», «закон о трех колосках»), 
применение которого расши-
рилось и ужесточилось в воен-
ное время.

ря такому лагерю, где не шмонают как следует, я продер-
жалась полгода в режимке, вот тебе рецептик.

— Так вот почему тебя в режимке бессрочно мари-
нуют, а я думал, за твои похождения в мужской барак.

— Какие похождения? Какие похождения? Тебе 
наговорят! Кум сказал: «Чтоб тебя не судить за расхище-
ние государственной собственности, притом по военной 
статье (603), промаринуем мы тебя в режимной бригаде до 
первого этапа». Он был уверен, что я невинная овечка, я 
дурочкой прикинулась. Вот такие-то бублики, миленький 
Павличок. Здесь, в этом проклятущем кобыльем дворе, 
мужчинам лафа — на какую показал, та и идет с ним, а 
нам каково? Полно красючек, которые еще и сами кормят 
своих утешителей, чтоб поиметь удовольствие… Павли- 
чок!.. Ми-лень-кий! Род-нень-кий!.. Может, мы в послед-
ний раз встречаемся с тобой вот так… Пойдем в пустую 
камеру, побалуемся, ну чем я плохая?.. Посмотри на меня, 
соколик!..

— Да не плохая ты, Зинуха! Даже в жены взял бы 
тебя! Ух, каких бы ты богатырей мне нарожала, ты при 
здоровье, я тоже! Но о тебе плохая слава же по лагерю 
идет!

— Ой, соколик, как обидно от тебя такое слушать, 
любимый ты мой котик! Там, в двенадцатом бараке, куда я 
ходила, один кашалот, ну чистый зеленый крокодил, всю 
дорогу приставал ко мне. Ну, я отказывала горилле, вот он 
и конфузил меня. Я к Грише — а он с доносом в комендату-
ру, я к Грише — а он к надзирателям. Я говорила Грише, 
чтоб он проучил этого кашалота, а он отвечал мне, нюня 
чертова: «Буду я из-за бабы бузу поднимать! Да меня засме-
ют!» Это тот кашалот и пустил по лагерю слух, что меня в 
очередь пропускают. Одному я была верна, но он освобо-
дился. Так-то, миленький, пригоженький, буза все это на 
постном масле! Я, Павличок, давно с мужчинами не была! 
Ты же знаешь, я же в режимной всю дорогу, а здесь одни 
старики да фитили, не с кем здесь грешить, да разве это 
грех? Это жизненная необходимость! Павличок, я никогда 
в жизни никого не просила, а тебя прошу, идем в пустую 
камеру!.. Да ты мне по ночам снишься, милый соколик!

«Да, — думает Павлик, — вот скоро угонят за триде-
вятое царство снега и пурги, и запевай, Павел Иванович, 
возможно, там в деревянный костюмчик приоденут!»

ГОРЕЧЬ
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(604) Рога как символ воли, 
наглости и агрессии присут-
ствуют во многих блатных 
поговорках.

— Пойдем, Зинуля, сообразим что-нибудь.
У каждого богатого этапника имеются по два чемо-

дана или солидный вещевой мешок, набитый вещами и 
продуктами. В этот же день вбросили в камеры изрядное 
пополнение. Среди них Стравинский- пекарь и 
Андрей-горношорец, который кинулся в атаку на 
Павлика:

— А-а-а!.. И староста здесь?..
— Да, здесь! А что, плюх подбросить?.. Так я могу! Я 

за это дорого не беру! Мало тебе тогда в комендатуре пере-
пало? Вспомнил?.. А меня-то не тронули! Так вот, усеки 
своим кумполом, какая между нами разница! — отпариро-
вал староста наскок уголовника.

— Ну-ну-у!.. Потише на поворотах со своими рога-
ми (604), на этап идем! Учти это, милок!..

— А ты учти, что меня два надзирателя боялись 
конвоировать с лесоповала. Обманом меня пригнали 
сюда, говорили, что из Москвы что-то пришло в УРЧ, 
и надо расписаться. Я оставил там большинство своих 
вещей и ушел с одним чемоданом…

— Когда я сидел по второму сроку в Новосибирской 
пересылке, у нас был такой случай, наподобие твоего, — 
говорит Гуров Игорь. — Собрали этап на Колыму. Один 
законник (не помню его фамилию, чтоб не соврать, клич-
ка у него Тузик была) дал «слово вора»: «Не пойду на этап!» 
И что вы думали он учудил?.. Начали вызывать из камеры 
по картотеке, и, когда подошла очередь к нему, он зако-
пался в своих шмутках. «Не готов!..» — шумит он. Его кар-
точку переложили под низ и продолжили вызывать следу-
ющих этапников. Когда же дошла очередь к нему, послед-
нему, он встал на верхних нарах во весь рост, в руках у него 
оказался колун: «Не подходи, фараоны! — закричал он 
дерзким голосом. — Зарублю!.. Меня обманом сюда при-
везли, а шмутки мои в лагере остались!.. Это произвол!.. 
Не пойду на этап без своих собственных вещей!..» Приня-
лись его пугать пистолетом, а он шумит: «Стреляйте, 
опричники!..» Направили собаку — не помогает, а отпу-
стить с повода боятся, чтоб не зарубил! Для них собака 
дороже, чем какой-то задрипанный зэкашка. Уж больно 
хорошую позицию он занял — он наверху, а «укротители» 
снизу. И что вы думаете они придумали?.. Вызвали пожар-
ную машину, разбили стекло в маленьком решетчатом 
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(605) Аналогичный случай, 
имевший место в Яйской 
 колонии в 1947—1948 гг., вспо-
минала заключенная Н.А. Вай-
швиллене. Тогда целую группу 
блатных, отказавшихся отпра-
виться на этап, так же «вымыва-
ли» из их укрытия водой 
(см.: Вайшвиллене Н. А. Судьба 
и воля. Магадан, 1999. С. 41).

(606) Правилка (блат. жарг.) — 
жилет. По воровской моде 
жилет полагалось носить 
поверх рубашки навыпуск. 
Такой костюм отличал автори-
тетного заключенного.

(607) Шашлык парить (вариант 
— шашлык жарить; лагерн. 
жарг.) — совершать половой 
акт.

окошке, закрыли дверь в камере и направили внутрь 
струю холодной воды. Что там, братцы, творилось!.. Как 
открыли дверь — в душу, в кровь, мать честная!.. Стены 
мокрые, штукатурка по полу киснет, он весь с ног до голо-
вы мокрый. Мамочка родная… «Выходи!..» — командует 
начальник караула, а он свое: «Отдайте мои личные вещи, 
тогда пойду на этап!» Да и как ему было уже идти? Весь 
мокрый, а морозик на улице был подходящий, и до стан-
ции не дошел бы, в кочерыжку превратился бы. Так и 
ушли мы без него (605).

— Так ты что, мне предлагаешь повторить такой 
трюк? Нет, извини-подвинься! За мной давно срок плачет 
в этом лагере, и я с радостью уйду на этап без оглядки и 
без шмуток не только на Север, но и к черту в зубы, спря-
тать свой хвост. А шмутки... Сколько я наживал за свой 
длинный срок, и сколько их пропало! Ужас!..

— Да куда тебе выбрасывать такие номера — это ведь 
законник прогастролировал, а контрикам это недоступно!

— Не заведешь меня, дорогой!

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

На лесоповале жу-жу уже успели разделить между 
собой вещи. С трудом собрали половину при помощи бри-
гадиров и начальника лагеря. Шуба, новенький костюм, 
три американские рубашки с хвостиками и правилка-
ми (606) исчезли.

С прибытием собакоедов этап в количестве полсот-
ни мужчин и женщин полностью в сборе и готов к отправ-
ке. Уже отобрали постельную принадлежность и валенки.

Мужчины по вечерам романы рассказывают. У дев-
чат романы не в моде, им подавай живого Романа с поце-
луями. Они раз за разом заглядывают в двери мужской 
камеры, напрашиваются на близкое сношение: «А вот тот, 
средний — симпопончик неплохой, с ним можно и шаш-
лык попарить (607)» — и удаляется, заливаясь смехом. За 
ней вторая подкрадывается и прелестным голосочком 
зовет: «Эй, мальчики, не теряйтесь, пока есть возмож-
ность! На Колыме:

Коль поспешишь,
То в результате ты получишь шиш!..»
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(608) Здесь: хахалем, 
любовником.

(609) «Я вас люблю, и вы поверь-
те» — первая строка из старин-
ной цыганской песни «Когда 
цыганка говорит».

(610) Совгавань — разговорное 
наименование города-порта 
Советская Гавань на берегу 
Татарского пролива в Хабаров-
ском крае.

(611) Т. е. до идеальной чистоты, 
проверяемой белым носовым 
платком.

— Закройте, кобылицы гулящие, дверь! — возму-
щается суровый боцман Стравинский, которому жена 
изменила и со своим хохарем (608) и посадила его как вра-
га народа, вот он и злится на всех «телок», как он их 
поносит.

— Разве же можно так, уважаемый боцман? — гово-
рит уголовник Андрей, покоритель дамских сердец. — 
Женщина — она хрупкая, как хрусталь, нельзя с ними так 
обращаться! Ты возьми, к примеру, петуха; замечал, как 
он курочку обхаживает? — Стравинский молчит, а Андрей 
продолжает инструктировать: — Сначала позовет: «Кур-
кур-кур-кур!!!» И клювом что-то для виду долбит около 
себя, она подойдет, а он ей что-то на ушко по-куриному 
шепчет, вероятно, как в опере: «Я вас люблю, и вы поверь-
те!..» (609) А потом кругом нее на одной ноге: «Кр-р-кр-р-
кр-р-р!!!» Одно крыло прижмет, а второе веером распу-
стит, тут тебе курочка и тает, а петушок зря время не теря-
ет, только курочка от удовольствия присядет, а петух 
насядет и свое удовольствие справляет. Вот и вся петуши-
ная хитрость. Вот так-то, дорогой старшина, и женщины 
любят ласку. Прижмешь ее, она тает, говорит: «Я твоя 
навеки!» Конечно, пока удовольствие получит. А ты как 
заорешь: «Закройте, кобылицы, дверь!..»

— Ты бы еще крикнул: «Построиться по две в ряд! 
И ать-два! Ать-два! Кругом!..» — говорит Игорь Гуров.

— Конечно, от такого подхода любая будет рожки 
наставлять и убегать за тридевятое царство.

Стравинский, который все время молчал, не 
выдержал, вырыгнул из себя каскад морских терминов:

— У-у-у… бимсы, топы, реи, мачты, кнехты! Попа-
лись бы вы мне в Совгавани (610), я бы вас научил палубу 
драить под носовой платочек (611)!..

И вся камера грянула таким смехом, что и голод на 
время позабыли, а девчата группами стали заглядывать, 
что же там происходит такое смешное у мужчин.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Перед отбоем Павлик заглянул в женскую камеру. 
А девчата как на подбор подобраны на этап. Особенно на 
верхних нарах одна красивее другой, как цветущие маков-
ки в цветнике, полунагие, а иные совсем в чем мать роди-
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ла. Увидели Павлика и подняли такой концерт, что даже 
мурашки забегали под кожей: та свои красивые, словно 
выточенные на станке, ножки задирает: «Сюда, сюда, 
миленький!.. Я первая заявку даю!..» Та свои стройные 
сиськи выставляет напоказ: «Набирайся сеансу, котик!..» 
— «Да, — думает Павлик, — попадись таким нахальным — 
не выпустят». Вспомнил, в кобыльем дворе однажды 
после кинокартины встретили киномеханика «кобыли-
цы», схватили, и опомниться не успел, как очутился в 
пустом бараке, и насиловали его до тех пор, пока в тряпку 
не превратили. И здесь никто из девчат не возмущается, 
хотя бы одна пикнула: «Закрой дверь!.. Мы нагие!.. Мы 
спать ложимся!», — а они наоборот:

— Иди ко мне, мой ненаглядный! — щемящим 
голосочком зовет лет семнадцати дитя. — Иди, пошутим, 
миленький, с тобой! — сама ребенок, а манит пальчиком 
Павлика, как юнца.

Смотрит Павлик на пышную розочку, и нет сил 
отвести глаза от этой неземной красоты. Она сознает 
свое превосходство над своими подружками и сидит 
 между ними, ничуточки не стесняясь своей наготы. Даже 
наоборот — старается выпятить на показ свои прелести, 
смотрите, мол, какая я красивая. Она уверена, что Павлик 
ослеплен ее нагой красотой и вот-вот пригласит в пустую 
камеру. Оно так и было бы, но вышла Зиночка, грудью 
пошла в атаку на своего дружка и оттерла его в угол 
коридора.

— Иди, иди, а то ослепнешь! — молящим голосом 
ревниво упрашивает она. — Что же ты, соколик ненагляд-
ный, меня избегаешь, а на других глаза пялишь? Аль не 
угодила тот раз?..

— Все в порядке, Зина! Только ты же знаешь, нас 
ждет изнурительный этап, вот и надо силы беречь. Я же 
бывал на этапах, знаю, почем фунт лиха.

— Ну и дружок! Меня избегаешь, калории копишь, 
а на молодят глядишь? И калорий не жаль?

— А что, нельзя посмотреть? У нас, Зинуля, равно-
правие мужчин с женщинами! Вы заглядываете к нам, а я 
к вам, вот и квиты.

— А когда ты видел, чтобы я заглядывала?..
— Ну не ты, так другие!.. Зиночка, а что это за лан-

дыш голенькая, на верхотуре окружена ровесницами?
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(612) «Шоколадницами» назы-
вали проституток, которые 
обслуживали оккупантов, и 
вообще женщин, осужденных 
за то, что имели с кем-то из 
оккупантов интимную связь.

(613)  Многие заключенные хра-
нили свои вещи в фанерных 
чемоданах, кустарным спосо-
бом изготовленных умельцами 
там же, на зонах. Отправка на 
этап становилась стихийным 
бедствием, которое зачастую 
лишало людей и без того скуд-
ного личного имущества. Сол-
женицын так описывает проис-
ходящее при этом с зэком: «И 
вот конвой — если этап пред-
стоит телячьими красными 
вагонами — отрезает у зэка все 
пуговицы, а табак и зубной 
порошок высыпает на ветер, 
ибо ими в пути может быть 
ослеплен конвоир. И вот кон-
вой — если этап будет пасса-
жирскими вагон-заками — оже-
сточенно топчет чемоданы, не 
влезающие в узкую вагонную 
камеру, а заодно ломает и 
рамочку от фотографии. В обо-
их случаях отбирают книги, 
которых нельзя иметь в дороге, 
иголку, которой можно перепи-
лить решетку и заколоть конво-
ира, отметают как хлам тряпич-
ные тапочки и отбирают в поль-
зу лагеря лишнюю пару брюк. 
И, очищенный от греха соб-
ственности, от наклонности к 
оседлой жизни, от тяготения к 
мещанскому уюту (справедли-
во заклейменному еще Чехо-
вым), от друзей и от прошлого, 
зэк берет руки за спину и в 
колонне по четыре («шаг впра-
во, шаг влево — конвой откры-
вает огонь без предупрежде-
ния!»), окруженный псами и 
конвойными, идет к вагону» 
(«В круге первом». Т. 2. Гл. 94).

— О-о-о... нашел ландыш! Ха-ха! Да чего ты на нее 
рот раскрыл?.. — с женской ненавистью злится Зина. — 
Это же шоколадница (612). Та, что ты показываешь, в каба-
ре выступала нагой перед эсэсовцами, а после выступле-
ния подседала к этим завоевателям за столик, лакала вино 
и служила платной подстилкой им. Два месяца назад с 
запада пригнали этих христопродажных телок, так назы-
ваемых шоколадниц. Вся та капелла, что гурьбой сидят, 
молодые да ранние, имеют от пятнадцати до двадцати 
пяти лет сроку, а ты рот раскрыл и уши развесил! Пойдем, 
Павлик, лучше побалуемся! И еще прошу, миленький, не 
оскорбляй мое женское самолюбие, не лезь к этой шоко-
ладнице. Если только поимеешь с ней дело, я буду тебя век 
проклинать! А если не изменишь мне, хотя бы здесь, на 
глазах, буду век вспоминать как верного друга.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Уже в изоляторе дежурят надзиратели, но они не 
притесняют этапников, проводят время в дежурке.

В первой декаде апреля после генеральной поверки 
этапников привели к железнодорожной станции Яя. 
Поздней ночью подошел поезд с длинным составом крас-
ных вагонов с решетчатыми маленькими окошками из 
колючей проволоки и жестоким железнодорожным кон-
воем. В один из вагонов, где уже разместились пятьдесят 
человек, после нудной поверки и изнурительного обыска 
втолкали и яйский этап. Отобрали бритвы, котелки, 
металлические ложки, иголки, а чемоданы тут же полома-
ли на дрова (613).

Паровоз, пыхтя могучими огненными мехами, спу-
ская раз за разом сизый пар, всматривается своими бле-
стящими яркими фарами туда, на Дальний Восток.

ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§
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(614) Неточная цитата из 
 популярной в 1960-х гг. песни 
Р. Островского на стихи 
Ф.  Теуша «Перрон» («Стук 
 монотонный колес»).

(615) Неточная цитата из той же 
песни.

В   Т Е Л Я Ч Ь И Х   В А Г О Н А Х 

Закрыли конвоиры за яйским этапом дверь. Поезд 
тронулся, настукивая мелодию: «Трах-пих, трах-пих, вот-
так, вот-так, и вот-так, и вот-так!!!»

Стук монотонных колес
Будет мне петь до зари.
Песню утраченных грез,
Песню о нашей любви… (615)

По обе стороны вагона пристроены двухъярусные 
нары, посредине печка-«буржуйка», в полу маленькое 
отверстие, обитое крепкой, толстой жестью. На верхних 
нарах расположился цвет и полуцвет другого лагерного 
этапа. Сразу же за места поднялась кутерьма:

— Так, братцы, не пойдет! Что это вы все нары 
позанимали?.. Распределим по-жигански! Одна сторона 
вашему лагерю, а вторая — нашему! Ну-ка, очистить эту 
сторону!..

Командует Павлик, поддерживаемый не только 
контриками, но и уголовниками яйского этапа, никому 
же не охота лезть под нары. Лишь только Жаворонков 
Толик зло косится на этого контрика — кипит в его 
душонке жгучая обида за произвол на лесоповале, твори-
мый старостой, и за донос о собачке. Он уверен, что о 
собачке стукнул куму староста — так его калькулятор 
информировал.  

А гордый Павлик не желает оправдываться перед 
каждым фитилем. Но Толик одинок и не может ничего 
серьезного предпринять против этого борова. За свой дол-
гий срок Павлик впервые организовал так, что контрики 
командуют уголовниками в вагоне и заняли верхотуру, 
а яйские бытовики — нижние, остальные шики-брики 
 обоих этапов разместились под нарами и на полу вагона. 
А поближе к печке чуть не с боем захватывают место.

Ты не пришла провожать,
Поезд не стал тебя ждать.
С детства знакомый перрон,
Больше тебя нет на нем… (614)
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(616) Неточная цитата из сти-
хотворения Есенина «Вечер 
черные брови насопил».

(617) Неточная цитата из выше-
упомянутой песни «Перрон» 
(см. прим. (614)).

(618) Речь идет о конвойных 
войсках НКВД. Повседневные 
погоны рядового и сержантско-
го состава изготавливались из 
сукна крапового (тускло- 
красного) цвета и имели харак-
терный васильковый кант, 
 свидетельствовавший о при-
надлежности к ведомству 
госбезопасности.

Кроме десятка стаканов табаку Павлик ничего из 
еды в запас не имеет. И с первого же дня голод напоминает 
о себе. Валяясь часами на нарах, упершись взором в пото-
лок вагона, он думает и думает о своей свободе: «Голова 
ты моя раздурная, до чего ты меня довела?..» (616) А колеса 
вагона беспрерывно напевают монотонную мелодию: 
«Трах-тах, трах-тах!.. Вот-так, вот-так!..»

Долго я буду в пути,
Буду вдали от тебя.
Разве так можно найти,
Счастье, родная моя?.. (617)

После Нюры была уже и Зина, но это было что-то 
временное, а Нюру он не может забыть.

Мчится по необъятным просторам Сибири длин-
ный, красный, необычный эшелон. То окунется в хвой-
ные зеленые бесконечные леса, то вынырнет на равнин-
ные просторы. На крышах вагонов прикреплены пулеме-
ты системы «Максим», во всех тамбурах — вооруженная 
охрана. Что же так зорко охраняют солдаты в красных 
погонах войск НКВД (618)?.. Это собранные для отправки 
на Север со всех лагерей Сибири сливки преступного 
мира. Иногда обгоняют такие же эшелоны с красными 
вагонами заключенных — это везут из Европы власовцев, 
бандеровцев, изменников Родины и шоколадниц, им 
почему-то зеленый свет на всех станциях.

Прощай, любимая Нюрочка, прощай навсегда! 
Стало быть, не судьба нам идти рядом по жизни, милая 
моя, хорошая!

А поезд все мчится и мчится, разрезая зимнюю 
мглу, минуя села и города: «Трах-пих, трах-пих! Вот-так, 
вот-так!..» Почему так тревожно и томительно в душе Пав-
лика? Что же ждет впереди эту забубенную головушку?..

Когда на остановке вбросили пайку и баланду, а 
также кадку с водой и ящик угля, самозванец-староста из 
первого этапа принялся по старой привычке раздавать 
баланду в первую очередь своей шпане направо и налево, 
а остальным изможденным наливает по полчерпака.

— Э-э-э… ты-ы… Остап Бендер! Так дело не пой-
дет!.. А ну, быстро давай сюда черпак! — отнял Павлик 
поллитровое мерило у наглого раздатчика. — Я тебе пота-
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(619)  Здесь: пассажирский 
вагон, переоборудованный 
в «столыпинский», для перевоз-
ки заключенных, в отличие от 
 грузового «телячьего» вагона, 
в котором везли Павлика и его 
товарищей. По соображениям 
безопасности «воров в законе» 
перевозили, разделив на мел-
кие группы, запертые в отдель-
ных купе-камерах.  

(620) Бобер (блат. жарг.) — зажи-
точный заключенный, имею-
щий запас продуктов.

(621) Здесь: «наводите свои 
порядки». От «охмуряться» 
(блат. жарг.) — проявлять 
неудовольствие.

(622) Не проханжé (блат. жарг.) 
— невозможно.

(623) Ср. с описанием процеду-
ры поверки на этапе в «Архипе-
лаге ГУЛАГ» Солженицына: «На 
некоторых остановках распахи-
вается дверь вагона. Свет фона-
рей или даже луч прожектора: 
«Проверка!» Это значит: вспры-
гивай на ноги и будь готов, куда 
покажут — в левую или в пра-
вую сторону всем перебегать. 
Вскочили внутрь конвоиры с 
молотками (а другие, с автома-
тами, ощерились полукругом 
извне) и показали: налево! Зна-
чит, левые на местах, правые 
быстро перебегай туда же, как 
блошки, друг через друга, куда 
попало. Кто не проворен, кто 
зазевался — тех молотками по 
бокам, по спине — бодрости 
поддают! Вот конвойные сапо-
ги уже топчут ваше нищенское 
ложе, расшвыривают ваши 
шмотки, светят и простукива-
ют молотками — нет ли где про-
пила. Нет. Тогда конвойные ста-
новятся посредине и начинают 
со счетом пропускать вас слева 
направо: «Первый!.. Второй!.. 
Третий!..» Довольно было бы 
просто считать, просто взмахи-
вать пальцем, но так бы страху 
не было, а наглядней, безоши-
бочней, бодрей и быстрей — 
отстукивать этот счет все тем 
же молотком по вашим бокам, 
плечам, головам, куда придет-
ся. Пересчитали, сорок. Теперь 
еще расшвырять, осветить и 
простучать левую сторону. Все, 
ушли, вагон заперт. До следую-
щей остановки можете спать» 
(Т. 1. Ч. 3. Гл. 3).

сую здесь, это тебе не колода карт, а шулюмка!
— Становись, Павлик, раздавай! — басит 

Стравинский.
— Нет братцы, старостой будет Володя Пивоваров. 

Дорогой, торжественно вручаю тебе это мерило.
Фитили шумят: «Правильно!..» А духари грозят, 

они уже объединились в одну капеллу. Андрей, Минин, 
Толик, Гуров перешли на другую сторону (рыбак рыбака 
видит издалека). Образовалось две враждующих группи-
ровки в вагоне. Контриков группа помощнее, и уголовни-
ки ретировались перед ними, не заводят шумных бата-
лий. Во время стоянки поезда они ведут перекличку 
с соседним вагоном. В заднем пульмане (619) находятся 
законники, их слышно по жаргону:

— Что там у вас в вагоне, есть что похавать?..
— О-о-о… У нас бобры (620) едут!..
— Ну, вы там охмуряетесь (621)?..
— Здесь такие бакланы собрались, что не 

проханже (622)!
— Передайте приветик их уважаемым сухарикам 

от нашей прабабушки и от волчьей стаи брянских и 
гомельских лесов! Ха-ха-ха-ха!!!

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Один раз в сутки с грохотом открывают дверь, 
в вагон шустро вскакивает человек десять конвоиров, 
в руках у них деревянные молотки. Заключенные с мол-
ниеносной быстротой ланей соскакивают с нар, из-под 
нар, станут и ждут — та и другая сторона вагона. Старший 
конвоир показывает взмахом руки, в какую сторону ваго-
на нужно перебежать сквозь выстроенную посреди вагона 
цепь конвоиров. Бегущих этапников избивают увесистым 
градом деревянных молотков (623).

Среди конвоиров выделяется вандализмом рыжий 
заводила. Ежедневно он затевает какое-то новое кощун-
ство и глумление над беззащитными отверженными. Этот 
варвар, вероятно, и ночью не спит, разрабатывает каскад 
мерзких трюков. Проверяют одну сторону вагона и пере-
гоняют всех в противоположную сторону, барабаня 
молотками. После поверки начинается развлечение. 
Это представление зависит от стоянки поезда.
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(624) Заключенные при поверке 
обязаны точно называть свой 
срок. До отмены смертной каз-
ни 26 мая 1947 г. 25-летний срок 
лишения свободы встречался 
относительно редко, и особо 
опасные преступники, осу-
жденные на 25 лет, должны 
были находиться не вместе 
с другими заключенными, 
а в отдельном вагоне. Бравада 
блатного, который, находясь 
в общем вагоне, приписал себе 
завышенный срок, расценива-
лась конвоем как намек на 
нарушение порядка перевозки 
заключенных. 

— Какие у вас срока? — спрашивает ехидный 
рыжий.

— Двадцать пять лет! — кричит Чума с первого 
этапа.

— Кто это ска-зал?.. Два-дцать пять лет?.. — выла-
мывается рыжий садист.

Конвоиры смотрят на заводилу, ожидая коварной 
потехи.

— Так кто сказал «двадцать пять лет»? — раздражи-
тельно каркает рыжий.

Втянув голову в плечи, вся сотня замерла, прижав-
шись друг к другу плотным комом.

—…Ты сказал? — показывает он на Стравинского 
рыжим пальцем, обросшим рыжим волосом, как и вся 
конопатая рука.

— Не, не я!..
— Выходи сюда, тварь неумытая! Мы тебя выведем 

на чистую воду, мы тебя умоем в Каспийском море, ракуш-
ник берегового плаванья!

«Ха-ха-ха!!! Хи-хи-хи!!! Ой, умираю, хо-хо-хо!!!» — 
веселятся конвоиры.

Шагнул Стравинский своим строевым шагом, 
и еще сильнее стали смеяться дурносмехи.

— Ты сказал? — показывает заводила на Володю.
— Подай, светик, голосочек, мяукни!
И снова все конвоиры захохотали.
— Я ничего не говорил, гражданин начальник! — 

трусливо бормочет Володя.
— Выходи сюда! Суд вынесет справедливый и окон-

чательный приговор, который обжалованию не 
подлежит!

Володя покорно стал около Стравинского.
— И ты, морда, выходи! — ткнул заводила пальцем 

на Павлика.
Все вызванные ждут самосуда. Конвоиры органи-

зовали коридор, как муштровали солдат при царском 
строе.

— Ты пытался обмануть и завести в заблуждение 
славный и бдительный конвой (624)?.. — спрашивает 
рыжий Володю.

— Нет, гражданин начальник, это не я! Вот ей-богу, 
не я! — чуть не плачет Володя.
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— Ну, брысь отселева!.. — топнул он ногой.
И Володя побежал шустро сквозь строй «штурмо-

виков», а они — каждый старается побольше нанести уда-
ров волшебным молотком, испытывая неповторимое бла-
женство. Каждый каркает: «Не ври конвою!» — «Не нару-
шай порядок, установленный вашим уважаемым 
дорожным конвоем!» — «Хи-хи-хи!!!»  — «Не болтай зря!» 
— «Прежде чем болтать, подумай, что глаголишь!..» 
— «Мы вас научим конвоиров любить и почитать!» — 
«Ха-ха-ха!!!»

— Это ты сказал? — допрашивает рыжий 
Стравинского.

— Я не мог такую глупость произнести! — чеканит 
каждое слово боцман.

Конвоиры хором захохотали от его басистого 
голоса.

— Давай его сюда! — каркает конвоир.
— По морским ракушкам огонь!
— По корме пли!
— По шкиперу право, лево!.. Хи-хи-хи!!!
Стравинского избивают, а он даже не уклоняется от 

ударов, гордо проходит «барабанный бой» «укротителей».
«Чтоб вам отразилось на ваших ребрах», — думает, 

поджидая своей очереди, Павлик.
— Так это же ты говорил, а мы невинных из-за тебя 

наказали? В заблуждение заводишь честный и справедли-
вый конвой?.. — ехидно допрашивает последнего невин-
ного виновника.

— Я не говорил!
В противных колючих глазах своей жертвы рыже-

шерстый читает безумную ненависть и презрение к себе, 
и это его очень бесит.

— Он, он!.. Я его по голосу узнал! У нас такой номер 
не пройдет, мы в один момент разоблачим! Это войска 
органов НКВД, а не какие-то там задрыпанные ракушни-
ки! — лицемерно заявляет рыжий вандал, показывая на 
избитого Стравинского.

— Давай его сюда! — прорычал кто-то около вагона.
— Из вагона его, из вагона!.. Мы его научим пяткой 

сморкаться!.. — Не успел Павлик опомниться, конвоиры 
накинулись на него, как каркающие вороны, и безо всяко-
го сопротивления мигом вышвырнули из вагона.
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(625) Семафор — железнодорож-
ное сигнальное устройство, по 
положению подвижной части 
которого машинист определя-
ет, разрешено ли движение или 
запрещено.

(626)  Точнее «Фас!». Команда 
собаке «Ату!», применяемая во 
время охоты, означает «лови, 
хватай» и направлена скорее на 
удержание добычи, чем на 
нанесение ей повреждений, 
тогда как «Фас!» означает 
«кусай». Солженицын замеча-
ет, что конвойные собаки, «смо-
тря по команде, умеют душить 
человека, умеют кусать, а уме-
ют только рвать одежду, разде-
вая догола» («Архипелаг 
ГУЛАГ». Т. 1. Ч. 3. Гл. 14).

(627) Т. е. с приготовленной для 
заключенных баландой и хле-
бом в соответствующих 
емкостях.

Падая, он заметил во мгле тумана столпившихся у 
вагона конвоиров. «Этим не досталось билетов в цирковой 
партер, из-за кулис наблюдают представление», — думает 
штрафник. Упал он лицом к длинному составу и на мгно-
вение потерял своих опекунов из виду. Приподнимаясь, 
он рассмотрел под собой притоптанный солдатскими 
сапогами, почерневший под солнечными лучами апрель-
ский снежок. Со всех сторон его окружил лес солдатских 
сапог, не давая свалиться с насыпи. Поезд, пыхтя, стоит у 
семафора (625) на подходе к какой-то одинокой станции. 
Вдали сквозь туман просматривается роща с голыми кро-
нами деревьев. Павлик шустро вскочил на ноги, не сооб-
ражая, что же делать дальше. В этот миг услышал злой 
рык собаки и грозный голос: «Садись!..» Павлик присел на 
корточки и увидел рядом, около себя большую псину и 
собаковода, держащего на поводу эту образину. Собаковод 
моментально направил пса на подопытного кролика, 
командуя: «Ату!.. Ату!..» Огромная псина накинулась на 
сидящего на корточках, выставив зубы, как настоящие 
клыки. Павлик для устойчивости присел на пятки, защи-
щая лицо, сунул навстречу огромной разинутой пасти 
локоть. Клочья ваты от новой телогрейки полетели в раз-
ные стороны, подхваченные зябким поддувающим из-под 
вагона ветерком: «Так вот где погибель моя!» — мелькнула 
мысль в голове истязаемого. А собаковод рад, что добрал-
ся к своей жертве, продолжает тренировать своего волко-
дава. С перепугу Павлику слышится не «Ату!.. Ату!..», 
а «Фат!.. Фат!..» (626) Вновь и вновь летят клочья с рукава 
телогрейки в разные стороны от зубастой псины. Рядом 
стоят вооруженные конвоиры и неудержимо заливаются 
злорадным смехом. Чуть в стороне стоит дорожная обслу-
га с двумя кадками и двумя ящиками (627), им ничуточки 
не смешно… «Хотя бы один «укротитель» имел каплю 
человечества, хотя бы одно словечко сказал в защиту. 
Им веселье, а мне похуже, чем в аду. Накинуться бы на эту 
псину в последнюю смертную схватку! Да-а!.. Если б один 
на один… но вон рядом вооруженные «жандармы» стоят 
с наганами да винтовками наготове. Неравны силы. Ведь 
один в поле не воин, в один момент ухлопают и спишут 
«при попытке к побегу». А собака порвала рукав и к рубаш-
ке добралась. Павлик упал лицом вниз: «Может, не убьют, 
хотя лицо останется целое, а спину пусть грызет! Были б 
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кости, а мясо нарастет». Не знал Павлик, что собак трени-
руют только одежду терзать, а тело она не тронет. Собака 
принялась наводить марафет на спине. В это время из 
вагонов повыпрыгивали, как козлы, один за другим 
«укротители».

И тут «Отставить собаку!», — задиристо командует 
рыжий заводила. «Теперь он нам признается, как на 
Лубянке. Ты кричал «двадцать пять лет»?.. Нас не прове-
дешь! Вы все старые лагерники, тогда по двадцать пять 
лет давали только троцкистам, а сейчас бандеровцам, а вы 
бандюги!»

Павлик изрядно струсил: кокнут — и концы тебе, 
бывший краснофлотец, ведь у дорожного конвоя безгра-
ничные права, это ведь хищники в образе человека.

— Я не кричал и не знаю, кто кричал, я стоял спи-
ной к тому, кто кричал.

— Ну ладно, на этот раз я тебя прощаю! — издева-
ется рыжий. — Лезь в вагон, баклан оборванный!

Павлик поднялся, но не успел схватиться рукой за 
переносную металлическую лестницу, как посыпался град 
ударов. Каждый конвоир пытается достать, кто молотком, 
кто кулаком, а кто носком сапог пинает. Собака тоже не 
желает отставать от двуногих собак, нетерпеливо рвется с 
повода собаковода. Павлик рухнул на притоптанный снег, 
спасаясь от увесистых ударов: «Собаку давай! Собаку!.. 
Пусть она его еще пощекочет!..» Павлик в невероятном 
порыве (такие рывки, вероятно, бывают только у чемпио-
нов мира, когда они идут на побитие мировых рекордов), 
под шрапнелью ударов вскочил в вагон, под свист, тюка-
нье, улюлюканье и злорадный хохот своих воспитателей. 
Быстро подали кадки и ящики и с грохотом закрыли дверь 
вагона. Раздался протяжный гудок паровоза. Эшелон, пос-
тукивая буферами, тронулся в путь. «Ну, — думает Павлик, 
— еще одна смерть мимо проскочила!»

С диким ужасом смотрят все заключенные на жут-
кий облик оборванца с синими подтеками под глазами.

— Ну-у… братцы, возвратился с того света!..
Андрей-уголовник набросился на Чуму:
 — Что тебе, лунатик, язык оторвать, чтоб он не 

глаголил понапрасну? Что он, мешает тебе? Так сдай в 
каптерку на хранение. Ты знаешь, чума неумытая, что мы 
с ним с Горношории канаем срок?..
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(628) Заблуждение. Осужденные 
не лишались гражданства.

— У, бычок сопатый! — кричит Стравинский, 
у которого тоже уйма синяков. — Суешь свой нос, а потом 
в кусты прячешься?..

Все прекрасно понимают, что такая участь могла 
постигнуть любого, лишенного гражданства (628). Неко-
торые принялись колошматить провинившегося.

— Кончайте самосуд, ребятки, он не виноват! — 
подал голос Гуров. — Конвоирам нужна была увесели-
тельная дорожная разрядка, вот они и нашли повод при-
драться. Они с таким же успехом могли сказать, что вот 
у Володи пуговица неаккуратно пришита, и перепустили 
бы всех подряд… Короче… Володя, начинай «веселую 
минуту».

— Шуруй, Володя!
— Черпай со дна пожиже!..
Разговоров много, процедили сквозь зубы баланду 

и паечку вмиг.
— И на тебя нашлись укротители? Ха-ха-ха-ха!!! — 

торжествует Толик. — Это тебе не в кобыльем дворе гулять! 
Ах как разукрасили!.. Ну как, крепенько дрейфил?..

После такого переплета Павлику кажется и Толик 
другом, и он чистосердечно ответил:

— Да, Толик, думал, что пустят в расход! — И обра-
тился к соседям Володе и Стравинскому: — Сижу на 
цыпочках у вагона, собака кромсает вату, а я думаю: 
«Зачем я, дуралей, поддался вышвырнуть себя из вагона, 
побили б там и отпустили, а теперь — концы. Ухлопают 
и спишут». Ничего, братцы, бывает и хуже.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Проходят дни за днями, под стук колес остаются 
позади за шпалами шпалы, за километрами километры, 
поезд упрямо движется к Дальнему Востоку.

— Иди, по маленькой потретим что-нибудь на 
что-нибудь! — приглашает Павлика Гаврик, богатый при-
личными «тряпками».

— Да я и играть не умею! Ты меня сразу вусмерть 
уделаешь. А они у тебя не кованные? — махнул Павлик на 
колоду стареньких карт. — Дай я посмотрю.

Просматривая, незаметно сжал валета бубнового 
со всех сторон.
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(629) Баланс — возможно, 
 опечатка в оригинале и имелся 
в виду балласт.

(630) «Десять по кушу!» — 
реплика крайне самоуверенно-
го игрока о намерении удесяте-
рить ставку по ходу игры. Не 
возражая против такого заявле-
ния своего партнера, Павлик 
принимает это условие.

(631) Заметывать — жульничать 
при метании карт. Блатная тра-
диция допускала использова-
ние шулерских приемов в своей 
среде и тем более при игре 
с «фраерами», однако если пар-
тнер замечал жульничество,  
он автоматически считался 
выигравшим.

(632) В данном случае происхо-
дит игра в стос, причем Павлик 
выступает в качестве банкоме-
та, а Гаврик — понтера. По пра-
вилам, банкомет мечет карты 
поочередно на нечетную и чет-
ную сторону. Если карта, на 
которую понтер сделал ставку, 
выпадет на  четную сторону, он 
выигрывает, если на нечетную 
— проигрывает. Игра в стос 
«третями» имеет усложненные 
правила, которые увеличивают 
ее продолжительность.

(633) Плыть, доплывать (лагерн. 
жарг.) — приходить в состояние 
истощения. То же, что 
«доходить».

(634) Отмазаться — здесь: оты-
граться (жарг.). По воровским 
«понятиям», проигравший 
имеет право на отыгрыш. «По 
правилам, неписаным прави-
лам, выигравший не имеет пра-
ва прекратить игру, пока есть 
«ответ» – штаны, свитер, пид-
жак», — замечает В. Т. Шаламов 
в «Очерках преступного мира». 

Гаврик поставил темно-синий костюм, а Павлик — 
черную гражданскую шубу. «Весна идет, лишний 
баланс (629) на лето».

Гаврик настырно произнес:
— Десять по кушу!.. (630)
Павлик не спеша перевернул колоду, сделал 

выдержку на первой карте и принялся отчетливо метать: 
«Нам! Вам! Нам!»

— Что ты, колхозную корову доишь, что ли?.. — 
нервничает Гаврик.

— А куда ты спешишь? Дорога длинная, успеешь 
еще проиграть, а то скажешь, заметываю (631)!

Карта, поставленная Гавриком для гадания, вышла 
нечетной (632).

— Вот видишь, а ты спешил куда-то, — выводит 
Гаврика из нормальной колеи Павлик.

Психика тоже большую роль играет. Прошло 
 двадцать-тридцать минут, и Гаврик проиграл костюм.

— Ну вот, милорд, а ты спешил. Прошу уплатить!
— Подумаешь, тряпки не видал! Иди, второй 

поставлю!
— Я больше не буду играть!
— Да с кем ты связался?.. Он же старостой на лесо-

повале был! — репетует Толик.
— Ты смотри!.. Мексику открыл! Я вот таких чер-

тей, как ты, глушил. Возможно, ты бы давным-давно дуба 
врезал. Ты же на трехсоточке всю дорогу ехал до тех пор, 
пока я старостой не стал, а как стал, какую ты паечку 
получал? Молчишь?.. Не слышу ответа!.. Так топай отсю-
да, вшивота, пока я в роль не вошел! У тебя же нечего 
поставить на карту! И так всю дорогу, сколько я тебя знаю, 
и в режимной плыл (633). А что же ты, рогатик, в цветные 
прешь?

Толик видит, что силы неравны, отошел в сторону, 
бормоча себе под нос: «Попадешь между ворья, за все отве-
тишь, надену я тот костюмчик».

— Не оскорби! — просится Гаврик. — Дай возмож-
ность отмазаться (634)!

— Ладно, иди! И учти — я больше вообще не играю! 
Нам, контрикам, не положено играть! Правда, Толик?..

Имея в запасе выигранный костюм, Павлик смело 
начал давить на паникующего соперника по крупной и 
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(635) Шевро — высококаче-
ственная мягкая кожа.

(636) Надежды женщин-заклю-
ченных того времени на то, что 
рождение ребенка поможет им 
выйти на свободу по амнистии, 
были неосновательны. Амни-
стия, объявленная в 1945 г., не 
рассматривала наличие мало-
летних детей в качестве повода 
для освобождения или смягче-
ния наказания матери. Нали-
чие детей в возрасте до 10 лет и 
беременность будут приняты во 
внимание только при амнистии 
1953 г.

буквально через несколько минут выиграл и второй 
костюм и решительно заявил:

— Игры больше не будет! Прешь в цветные, а сам 
даже простеньких трюков не замечаешь!

— Да я же надеялся на тебя, что ты контра, 
честняга!

— А где ты в картах видел честь?..
— Иди сапоги шевровые (635) поставлю, совсем 

новые!
— Нет, дорогой, я завязал!
— Ну закури хотя да «сорок» оставь! Хотел я тебя 

подзавести да к табачку твоему подобраться, не получи-
лось, черт возьми!

— Я закурю и «сорок» оставлю, но предупреждаю, 
Толику с этой закрутки ни-ни! На и тебе, Андрюха, на 
самостоятельную закруточку, мой старый однополчанин! 
Закури, Андрюха, жизнь получшает! Я вижу, ты против 
меня никогда не выступаешь, а знаешь меня с времен 
«Рассосётсё, разомнётсё, так пройдет»!

— Не напоминай мне тех времен, а то я могу не 
выдержать! А как противно смотреть, когда мужчина 
киснет!

— А ты что, себя мужчиной считаешь? — шумит 
Гуров.  — Нас охрана числит в подопытных кроликах!

— Мужчина я или не мужчина, а в кобыльем дворе 
огольцов оставил десятка два наследства. Цыпочки сами 
просили: «Андрюшенька, сделай ребеночка, под амни-
стию попаду!» (636) Вот я и старался, а они, гады, на этап 
меня за это!

— Да, Андрюха, несправедливо с тобой поступили! 
За такие подвиги медали надо выдавать! — смеется 
Минин.

— Надо было тебя как племенного бычка держать, 
а они, негодяи, на этап отправили подальше от телок и 
кобылиц! Ну где здесь справедливость?..

— А как ты, Андрюха, заливал Марьяне в яйском 
карантине сквозь забор: «Мы были там, где тучи ниже нас, 
а мы выше туч находились!»

— Да ничуточку я не заливал! Это же святая прав-
дочка! От тебя это обидно мне слышать! Ты же собствен-
ными глазами это все видел, а говоришь, заливаю! А не 
выступаю я против тебя потому, что тебя сам покойный 

П. Г. ОВЧАРЕНКО
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(637) Переделка известной блат-
ной песни «Мурка».

(638) Червонец (лагерн. жарг.) — 
срок в 10 лет лишения свободы.

(639) Возможно, от «швед» — 
одно из названий таракана.

Жора-законник, царство ему небесное, уважал, а теперь я 
не пойму тебя:

Что тебя заставило
Связаться с мусорами
И пойти работать старостой?.. (637)

— Эх, Андрюха, Андрюха!.. Это старостование спас-
ло меня от нового червонца (638) — так мне Цыганков 
сказал.

— А что у вас с ним за вась-вась?
— Ты знаешь, я и сам удивляюсь, но бывает же 

такое: я надзирателя ударил, помнишь, пионера, а Цыган-
ков смеется! Сам не знаю, за что он меня так уважает! Про-
сто догадываюсь: мы с ним ровесники, он с девятнадцато-
го и я с девятнадцатого годика, друг на друга внешне мы 
похожи, только судьбы у нас разные, поэтому, мне кажет-
ся, он мне сочувствует и смелость мою уважает. А вообще, 
он добрый ко всем.

— Да-а-а… добрый… Это же с его доброго благосло-
вения надзиратели ночью угробили Жору. 

— Не знаю, Андрюха, может, и с его, но, когда я дал 
этим надзирателям отпор, он меня при очередной встрече 
улыбкой одарил. Вот век свободы мне не видать!

— Да ты ее век и не видишь!.. — шипит Толик.
— О, видишь, и шведы (639) тут как тут!

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Павлик виду не подает, но в душе побаивается 
встречи с жульем. Он знает — если попадет между этого 
сброда, отберут все выигранное, мол, «не положено тебе, 
лагерному придурку, а тем более контрику, в руках карты 
держать!» И все время заглядывает в маленькое окошко на 
остановках, подзывая мимикой конвоиров, величая их 
начальниками, показывая на связанные по одному костю-
мы. Подошел один конвоир, стал у вагона, отвернул лицо 
от состава и спросил у пространства:

— Что ты хочешь?..
— Вот два костюмчика… а взамен пожрать и 

что-нибудь усмешительное… — и щелкнул себя по подбо-
родку средним пальцем руки.

ГОРЕЧЬ
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(640) Самограй — самогон.

(641) Гальюн (морской термин) 
— отхожее место, туалет.

— Подожди немного! — шепнул он и скрылся 
с виду…

Поджидая конвоиров, Павлик переживает: «Что, 
если сейчас приведет ораву своих подонков, ворвутся, 
изобьют и костюмы реквизируют? Голова ты моя чумовая, 
вечно ищешь приключения на свои ребра». Прошло 
несколько времени, подошли к окошку вагона два конвои-
ра и Павлик отдал им эти два костюма.

Поезд попыхтел, посопел и двинулся дальше и 
дальше, постукивая колесами по рельсам, оставляя поза-
ди телеграфные столбы. На коротких остановках мучи-
тельное ожидание не дает покоя — принесут или не при-
несут эти вандалы за костюмчики что-нибудь пожрать? 
Кругом злорадно шутят, шпигуют кислыми подковырка-
ми: «Плакали твои костюмчики!» — «А какие они были?..» 
— «Вероятно, в баню уплыли?..» Прошло уйма мучитель-
ного времени. Что только Павлик не передумал, как толь-
ко не проклинал этих туземцев. На одной из остановок 
подошел к вагону конвоир навеселе, воровато оглянулся 
по сторонам и мигом вбросил поджидающему у окошка 
Павлику огромную редьку, полбуханки хлеба и армей-
скую алюминиевую флягу, а в ней что-то жидкое бултыха-
ется. Павлик, сияя, мигом открыл флягу, поднес к носу, 
оттуда жигануло сивухой, и он от счастья очутился на 
седьмом небе.

— Живу, братцы!.. — не в состоянии сдержать 
радость, зашептал он в уголок. — Самограйчик (640) 
в баклажке…

— Ты скажи!.. — удивился Стравинский. — Есть 
и честные на свете мародеры! Ты знаешь, Павлик, у меня 
это в голове не укладывается — вчера тебя чуть не угроби-
ли, а сегодня ты с ними общий язык находишь. Да я бы 
с такими варварами и в гальюне (641) рядом не сел бы!

— Чудак ты! Жизненный опыт, дорогой ты мой 
друг. Они вместе, как стая волков, особенно при выполне-
нии служебных обязанностей: стараются друг перед дру-
гом, из шкуры лезут, — а поодиночке, как комнатные 
собачки…

— Это тебя комнатные собачки из вагона 
вышвырнули?..

— Не все, дорогой, не все. Есть такие, что и в заклю-
чении строевым шагают, от таких не жди самогонки. 
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(642) Неточная цитата из сти-
хотворения Маяковского 
«Жид» (1928).

Вообще, надо разбираться в колбасных обрезках! Ведь 
много таких на свете, как у Маяковского, помнишь, как 
он говорил:

Черт вас возьми
 тех,
  которые
Коммунисты
 лишь
  до трех с восьми,
а потом
 коммунизм
  запирают с конторой… (642)

— Давай соединимся, — предлагает Володя. — 
Я достану сала, луку, сухарей, а твоя сивуха, и отметим 
нашу путь по шпалам… по шпалам… по шпалам!..

 — Вот видишь, Борис Батькович, Володя никогда не 
предлагал: «Моя баландочка, а его сальцо, и отметим по 
шпалам…». А появился самограйчик, и предлагает устро-
ить тост шпалам, рельсам и всем на свете козлам. Ну давай, 
Володя, где наша не пропадала! Моя выпивка, твоя закуска!

После бесконечного недоедания и выпитого хмель-
ного по телу лень расползается, и блаженство, и еще 
какая- то непонятная чертовщина. Заглядывая в решетча-
тое окошко, где мельтешат кроны деревьев, Павлик 
замурлыкал:

Березы, березы, березы,
Вам плакать больше невмочь.
Горьки и скупы ваши слезы,
Как жизнь, уходящая прочь.

Вы плачете ранней весною.
Я плачу всю жизнь напролет.
И годы печали со мною,
И мой наступает черед.

Я вижу вас, березы, с вагона.
Вы плачете кровью теперь.
А я, стиснув зубы, не плачу,
И нас куда-то везут навсегда.
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(643) Ожика — декоративное 
садовое растение.

(644) Неточная цитата из попу-
лярной «арестантской» песни 
Н. С. Резанова на стихи самодея-
тельного поэта В. Н. Раменского 
«Березы», которая распрос-
транялась в магнитоиздате 
в 1970-х—1980-х гг. в исполне-
нии шансонье Аркадия Север-
ного. Включение текста этой 
песни в повествование о собы-
тиях конца 1940-х гг. представ-
ляет собой анахронизм.

(645) Анахронизм. Овчаренко 
неточно цитирует песню 
«Неправда, что расстались мы, 
неправда» (музыка Б. М. Емелья-
нова, слова М. З. Шаброва), 
которая была записана эстрад-
ной певицей Ксенией Георгиа-
ди с ВИА «Верные друзья» 
в 1978 г.

(646) Вариант старинной дворо-
вой песни «Запоздалая тройка»; 
последнее четверостишие 
заимствовано из стихотворе-
ния С. Есенина «Вечер черные 
брови насопил». 

Вагон, правда, мой не купейный,
И окна забиты на нем.
И нет в этом вагоне забвенья,
Ни утром, ни ночью, ни днем.

Состав наш мчится на север,
Где нету ожики (643) и роз.
И каждый во что-нибудь верит,
И каждый стремится без слез.

Я помню, березы, вас в зоне,
Вы были и в этом краю.
И вечером в лагерном звоне
Вы жизнь украшали мою.

Неизвестного автора (644)

Потом вспомнил Нюрочку: какие это были счаст-
ливые минуты в лагерной жизни. Самая любимая зорень-
ка моя…

Я с этим примириться не могу,
Не надо мне другой любви, не надо!
Я только эту в сердце берегу.
Мне кажется, что ты со мною рядом.
Я даже ясно вижу голос твой:
Неправда, что расстались мы, неправда!
Мы просто век не виделись с тобой… (645)

«Нет!.. Не дождется она меня!» — и снова замурлы-
кал… Песни наперебой лезут в хмельную голову:

А теперь вы, наверно, уж дамочка,
И какой-то там мальчик босой,
Боже мой, называет вас «мамочка»,
Эту девушку с русой косой!

Не храпи, запоздалая тройка,
Наша жизнь пронеслась без следа.
Может, завтра больничная койка,
Успокоит меня навсегда…

С. Есенин (646)
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(647) Запомнившееся Овчарен-
ко слово не похоже на команду, 
которая могла раздаваться из 
уст офицера. Возможно, в 
момент поспешной посадки в 
вагоны он уловил в речи япон-
цев междометие «саа», которое, 
в частности, может выражать 
побуждение к действию: «ну!», 
«давай!»

А вагон уже окунулся во тьму, оставленный позади 
городишко чуть-чуть мерцает своими звездными 
огоньками.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В Иркутске эшелон загнали в тупик. Покуда не 
пройдет этап санобработку — ни метра вперед. Да и пора. 
Появились незваные гости — вши, которые не дают этап-
никам покоя.

Большущий санпропускник у железнодорожного 
пути сохранил свой многочисленный штат еще с япон-
ской войны, когда шли на Восток эшелоны с войсками. 
Всех нужно было вовремя обработать, чтоб не допустить 
эпидемии в многочисленной армии. А теперь эшелоны 
идут на Запад с отслужившими бойцами. Вагоны их ходу-
ном ходят. Бойцы возвращаются с победой, у каждого 
грудь в орденах и медалях. Едут с песнями, со свистом и 
танцами, ликует солдатня под голосистые гармошки, 
мелодийные баяны и трофейные аккордеоны. Везут в 
Сибирь и эшелонами пленных японцев, их почти не охра-
няют, на остановках они выскакивают размяться из ваго-
нов. Едут при своих командирах и наградах. Но раздается 
команда: «Уса!.. Уса!..» (647) — и самураи, как муравьи, 
облепляют вагоны, берущие разгон в направлении Урала. 
Будут, «букашки», валить сибирский лес, добывать руду, 
уголь и слушать напевы сибирской пурги… «Почему их 
охраняют не так бдительно и жестоко, как нас? — возму-
щается Павлик. — Неужели мы опаснее, чем даже войска 
такого коварного и настырного врага, как японцы?..»

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Первых принялись обрабатывать мужчин. Водят в 
санпропускник по триста человек. Когда выгнали из ваго-
на яйский этап, два задние уже стоят, выстроенные по 
пятеркам. В глаза бросился сброд блатных. Впереди строя 
стоит человек двадцать шикарно одетых, как на подбор, в 
шевровых сапогах в гармошку — голенища с подворотом, 
шапки у всех гражданские, уши в шапках не подвешены 
и не завязаны по-зэковски, а отвешены, как у охотничьих 
собак-ищеек, мол, смотрите и примечайте: мы жули-
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(648) Блатные, как на воле, так и 
в лагерях, старались придержи-
ваться определенного стиля в 
одежде, отличавшего их от фра-
еров. В данном случае особое 
«жиганское» щегольство состо-
яло в том, чтобы одеваться не в 
форменную зэковскую, а в 
«вольную» одежду, отдельные 
элементы которой носить 
небрежно распущенными, 
навыпуск и т. п., подчеркивая 
этим, что блатной презирает 
физический труд, на зоне не 
работает и потому может позво-
лить себе расслабленное отно-
шение к одежде. Уши шапки- 
ушанки, не поднятые наверх, 
как обычно носили вольные, и 
не завязанные под подбородком 
по-зэковски, а свободно болта-
ющиеся по сторонам лица, — 
один из характерных призна-
ков блатного.

(649) Срок службы казенной 
обуви обычно составлял один 
год. На практике одежду и обувь 
«первого срока» носили преи-
мущественно привилегирован-
ные заключенные, а остальным 
доставались обноски «второго» 
и более срока. «Сороковой 
срок» — запредельная степень 
ветхости.

(650) Здесь: золотые рудники. 
От «рыжье» (блат. жарг.) — 
 золото.

(651) От «сидор», т. е. мешок, где 
заключенный хранит свое иму-
щество и припасы.

(652) Здесь: «черт» означает то 
же, что «фраер», т. е. заключен-
ный, не принадлежащий к 
воровскому миру. Блатные рас-
сматривали таких как свою 
потенциальную добычу.

ки (648)! А за этим «цветом» жулья стоят проигравшиеся: 
они всем своим существом стараются подражать первым, 
на зверином языке можно сказать так: «Это хищные изра-
ненные звери; если попадешь в их лапы, сразу раздерут на 
кусочки и косточек не оставят». У них брюки подобраны 
у кого в носки или рваные, сорокового сроку (649) сапоги, 
лагерные истрепанные ватные шапки, которые видели 
и лесоповалы, и рыжие рудники (650), — тоже надетые с 
отворотом, мол, знай наших. Большинство имеет правил-
ку — это от тройного костюма жилет. Настоящий вор 
последние кальсоны проиграет, но правилку — боже упа-
си! Она у него дороже, чем паспорт. Те, кто в первом ряду, 
шикарно одеты, есть совсем в чужом, проигранном, а кто-
то там один, как цыганский барон, имеет в своем распоря-
жении много выигранных тряпок, которыми он одел про-
игравшихся на время санобработки.

Только выгнали из вагона яйский этап, соседний 
зашумел, как пчелы в улье: «У-у-у-у!!! Ж-жу-у-у!!!»

— Смотрите, смотрите, какие бобры!..
— А вот тот! Как гусь с длиной шеей!.. — тыкает 

«жучок» пальцем в Стравинского.
— Адмирал, братцы, чистый адмирал!..
— А вон в кубанке, в кубанке!..
— Поросенок, откормленный к майским 

праздникам!
— Ой, не могу, братцы!.. Дайте мне попробовать 

сухариков!
— Разговорчики в строю! — шумит конвоир.
Но на это замечание ноль внимания со стороны 

этой разношерстной своры.
 — Приветик вашим любимым вкусным бара-

ночкам, долгожданные фраера, суки, придурки! 
 Пламенный приветик вашим Сидорам Сидоровичам 
Сидоренкам (651)!

— Братцы, да там собрался черт на черте и чертом 
погоняет (652)!

— А сухарики сохраняет! — в рифму добавляет 
фитиль.

Яйцы понимают, что их психически обрабатыва-
ют: «Значит, будет стычка в бане». И Павлик зашептал сво-
им контрикам:

— Не дрейфить, братцы, прорвемся! Держаться 
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(653) «Настроение бодрое, идем 
ко дну»! — ироническая пого-
ворка, получившая популяр-
ность после выхода в 1957 г. 
на экраны фильма режиссера 
А. Г. Зархи по сценарию 
М. Г. Папавы «Высота». В дан-
ном случае ее использование 
является анахронизмом. Не 
исключен вариант, что эта 
поговорка появилась в фильме 
«Высота» также из-за ее попу-
лярности. По одной из версий, 
эта фраза из телеграммы, 
отправленной с тонущего кора-
бля «Челюскин» в 1934 году. 
Спасение челюскинцев широко 
освещалось в печати и, возмож-
но, эта фраза приобрела попу-
лярность еще в 1930-е годы. 
В таком случае анахронизма 
нет.

дружно, один за всех, и все за одного. На нашей стороне 
конвой, так что вдруг чего — побольше шуму.

Жулья больше, да еще и воображающие себя «полу-
цветными» из этого вагона точат зубы, им ведь никакого 
разворота грабить тощих, вот они и злые на зажиточных 
контриков. На стороне жулья и моральный дух, поэтому 
Павлик побаивается [что], пока подоспеет охрана, некото-
рые неимущие контрики примут нейтральную сторону. 
У страха глаза большие.

Повели в баню повагонно с интервалом 
десять-пятнадцать метров вагон от вагона.

— Девочки, девочки! Смотрите какие жиганы идут!
— А вон сзади! Словно с воли — и этап их не берет!.. 

— пищат девчонки из-за решетки.
 — Дайте мне посмотреть!.. Ах, леший вас бери!.. 

Да это же наши соколики!.. Павличок! Как житуха? Как, 
калории бережешь или нет?.. Это я, Зина!.. Я тебя люблю!..

И вспомнил Павлик горношорский первый 
лагпункт, когда ему, доходнóму, Аллочка кричала: «Я тебя 
люблю!..» «Нет!.. Здесь я не тот!», — и, несмотря на то, что 
от чистого воздуха голова кружится и в глазах фиолето-
вые круги танцуют гопак, он бодро ответил, словно 
Зиночка силы придала:

— Лучше всех, Зинуля! Настроение бодрое, идем ко 
дну (653)!..

— Кто там шумит в строю? Вероятно, плюх 
захотел?

Павлик вспомнил тюрьму, вспомнил мальчишку и, 
улыбнувшись, подумал: «Не плюх, гражданин начальник, 
а бумаги на кассацию прошу я!»

— Подтянись, задние!.. — вопит конвоир.
Заморенных изнурительным этапом загнали в 

большущий пропускник. Не спеша, организованно кон-
трики разделись, сдали в дезокамеру одежду — каждому 
вагону предоставлена своя дезокамера. Яйцы разделились 
на две группы: одна ушла мыться, вторая осталась стеречь 
сложенные в кучу пожитки. У входа в моечную десятка 
два парикмахеров стригут и бреют всех подряд. Тут же в 
огромной раздевалке дежурят конвоиры. Долго крутились 
кругом жу-жу, но ничего не могут предпринять, чтоб 
напасть на контриков, тщательно стерегущих свои вещи. 
Один нагой прохаживается туда-сюда совсем рядышком 
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(654) Шестерка (блат. жарг) — 
прислужник вора, холуй.

с кучей вещей, сложенных пирамидой, и сидящих на них 
контриков хлестко щелкает вдвое сложенным  ремнем 
и зло цедит сквозь зубы, зверем посматривая на Павлика: 
«Захлестнуть бы ремнем вот эту шею!» Жучкам уже 
известно, что Павлик — гвоздь сопротивления у контри-
ков. А когда поняли, что не удастся отобрать съестные 
припасы у этих битых чертей, к собравшимся неприступ-
ной стеной контрикам подошел вожак жулья.

Законники тоже разными бывают — есть часть 
образованных, они берут своим разумом и знанием, такой 
играет в карты, как цирковой артист-иллюзионист или 
фокусник, такого трудно узнать, что он жулик, он ведет 
себя очень скромно и культурно, строго следит за чисто-
той своей одежды. А есть своего рода грубияны и «гурма-
ны» — эти берут на горло и нахальством. Это страшные 
типы, похожие на первобытных дикарей или горилл, 
такой может и психом, и припадочным притвориться, 
и глаза выколоть.

— Вы с Яи, братцы? — деликатно обратился вожак 
к Володе и остальным мешочникам яйского этапа. К кому 
обращаться, его проинструктировали, или, по-жаргонно-
му, «сделали наводку» — яйские уже не законники и не 
полуцветные, как они корчили себя в вагоне, а всего- 
навсего шестерки (654).

— Да, с Яи! — ответил староста.
— Вы старые, битые, тертые лагерники, — начал 

разговор вожак. — Знаете тюремные законы, мы попали 
в вопиющее положение, поделитесь с нами жратвой, 
выручайте из беды, мы в долгу не останемся, чай, не 
последняя встреча, в лагерь прибудем — рассчитаемся 
сполна.

— А сколько вас, гавриков? — робко спрашивает 
бывший каптер Максим Егорович.

— Шесть!
— Ну что же, куда вас деть? Давайте выделим 

понемногу, — предложил Тихон Иванович.
Раскрыли свои сидора зажиточные этапники, 

а вожак с жадностью фиксирует набитые сухарями, куска-
ми сала и дорогими вещами матрасы.

— Не жмись! Не жмись, земеля! Хотя раз вволю 
похаваем за всю дорогу, — заливает вожак. — Придем 
в лагерь, сполна рассчитаемся, у тебя вон сколько!
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(655) Хіба ревуть воли, як ясла 
повні? (Разве ревут волы, когда 
ясли полны?) — украинская 
пословица. Послужила назва-
нием романа Панаса Мирного 
и Ивана Билыка (братьев А. Я. 
и И. Я. Рудченко), опубликован-
ного в 1880 г. В советское время 
это произведение интерпрети-
ровалось как эпопея, посвящен-
ная социальному протесту 
украинского крестьянства сере-
дины XIX в.  

— Дорога длинная! Еще и самому придется лапу 
сосать!

— Вот жмот! По прибытии на место с лихвой полу-
чишь отдачу, за мной не пропадет! Что ты, не знаешь 
Юрку-ростовчанина?

А Павлик наблюдает и думает: «Ты же, собака, не 
голодный, у тебя и сейчас полно выигранных паечек в 
вагоне осталось, так нет, на сало потянуло, а отдашь ты 
после дождика в четверг». Но этой подачкой успокоили 
только «цвет» ворья, и то не всех, а остальные продолжа-
ют рыскать вокруг. И что удивительно, пока вожак нахо-
дился в регионе контриков, нигде и близко не было шкод-
ников, а только он ушел, зарыскали кругом. А когда 
построили вести в вагоны и шики-брики окончательно 
убедились, что грабеж не состоялся, принялись выкрики-
вать: «Мы еще встретимся с вами, гидра!»

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Много времени для сна в вагоне, качается Павлик 
с боку на бок. Перележал правый, переворачивается на 
левый, надоело на животе коротать время (а ему больше 
всего и достается), перевернулся на спину. Устремит взор 
в одну точку и под стук колес и буферов в сотый раз думает 
и передумывает: «И хмельной не был на Яе и лесоповале, а 
вел себя как настоящий глупец. И вот до чего это ухарство 
довело? А может, я не виноват?.. Хмы-ы… Каким я пере-
шагнул порог тюремной камеры?.. Тележного скрыпу 
боялся: «Та хiба ж ревуть, як ясла повнi?» (655) Да кто меня 
сделал таким?.. Теперь меня все боятся и уважают в сотен-
ном вагоне: одни за честь и справедливость, а те отброски 
— за кулаки преклоняются передо мной. А все это прокля-
тая паечка делает, изо дня в день, почти пять годиков под-
ряд только о ней и думаешь: «Как сегодня пожрать досы-
та?» А впереди еще три годика с гаком. Хорошо хотя срок 
не добавили! Нужно себя тише вести! А как тихо?.. Подой-
дет Толик, трах в морду! — и облизывайся, а потом Чума, 
а за ним из-под нар вылезет фитиль и скажет: «Брысь под 
нары на мое место!..» Да-а, тихо себя вести — это значит 
честно? А сколько честных ребят в сырой земле по лаге-
рям зарыто? Один только НКВД ведает! Миллионы за вре-
мя войны… Да хотя бы человеческая могила, только гово-
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(656) Цитата из популярной 
народной песни «Раскинулось 
море широко», в конце 1930-х гг. 
получившей широкую попу-
лярность в исполнении Леони-
да Утесова.

(657) В соответствии с Приказом 
НКВД СССР № 00674 «О порядке 
регистрации смерти заключен-
ных» от 11 июня 1939 г., в случае 
смерти заключенного инфор-
мация об этом направлялась 
только в органы ЗАГС по месту 
его жительства на момент аре-
ста, но не родственникам умер-
шего. О смерти осужденного им 
могло быть сообщено только 
в ответ на их запрос и только 
в устной форме. См.: История 
сталинского ГУЛАГа. Т. 4. М., 
2004. С. 490—491.

(658) Речь идет о шифротеле-
грамме от 10 января 1939 г. за 
подписью Сталина, в которой, 
в частности, говорилось: «ЦК 
ВКП разъясняет, что примене-
ние физического воздействия в 
практике НКВД было допущено 
с 1937 года с разрешения ЦК 
ВКП. (…) ЦК ВКП считает, что 
метод физического воздействия 
должен обязательно применять-
ся и впредь, в виде исключения, 
в отношении явных и неразору-
жающихся врагов народа как 
совершенно правильный и 
целесообразный метод» (См.: 
Лубянка. Сталин и НКВД — 
НКГБ — ГУКР «Смерш». 1939 — 
март 1946. М., 2006. С. 14—15). 
Эта телеграмма стала известна 
после того, как Н. С. Хрущев 
процитировал ее в своем знаме-
нитом докладе на ХХ съезде 
КПСС 25 февраля 1956 г.

(659) В публицистике эта цифра 
часто приводится в связи с дру-
гой датой — 18 октября 1937 г. 
Между тем это был далеко не 
самый «результативный» день 
работы «двойки» Ежов — 
Вышинский.

(660) Цитата из стихотворения 
Шевченко «Не гріє сонце на 
чужині…»: 

<Времена> «когда 
повесили Христа, 
И теперь не сбежал 
бы сын Марии» 
(укр.).

(661) Сванидзе Е. С. (1885—1907) 
— с 1906 г. жена И. В. Сталина 
(Джугашвили). 
Джугашвили Я. И. (1907—1943) — 
сын Сталина от первой жены. 
В июле 1941 г. попал в плен. 
Находясь в концлагере Заксен-
хаузен, 14 апреля 1943 г. покон-
чил с собой.
 
(662) Сванидзе А. С. (1886—1941) 
— брат первой жены Сталина, 
однокашник Сталина по Тиф-
лисской духовной семинарии 

и его личный друг, старый боль-
шевик (партийная кличка «Але-
ша»), историк, находился на 
ответственной партийной, 
дипломатической и хозяйствен-
ной работе. Арестован в 1937 г., 
осужден за причастность 
к «антисоветской организации 
правых», «вредительскую дея-
тельность в области финансов» 
и за шпионаж в пользу Герма-
нии. Расстрелян 20 августа 1941 г.

(663) Жена А. С. Сванидзе Мария 
Анисимовна (а не Екатерина 

Семеновна, как ошибочно пишет 
Овчаренко), урожденная Коро-
на, оперная певица. Родилась 
в 1889 г. С 1921 г. замужем за Сва-
нидзе. Арестована в 1937 г. вме-
сте с мужем как «член семьи 
изменника Родины». Приговоре-
на в конце 1939 г. к 8 годам лише-
ния свободы за то, что «скрыва-
ла антисоветскую деятельность 
своего мужа, вела антисовет-
ские разговоры, осуждала кара-
тельную политику Советской 
власти и высказывала террори-
стические намерения против 

одного из руководителей 
 Коммунистической партии 
и Советского правительства» 
(т. е. самого Сталина). По леген-
де, умерла от разрыва сердца, 
находясь в лагере, когда узнала 
о смерти мужа, фактически 
же расстреляна 3 марта 1942 г. 
вместе с сестрой своего мужа 
М. С. Сванидзе.

(664) Формально книга Д. Рида 
«Десять дней, которые потрясли 
мир» не была запрещена в СССР, 
однако после того, как в 1924 г. 

рят: «Сыграл в деревянный бушлат», прицепят бирку на 
ногу, прикроют землицей и «вечную память» не споют. 
Вот и вчера вынесли из вагона нерусского, аллаху душу 
отдал, по-русски ни бэ ни мэ, а паечку умудрялся прои-
грывать, а теперь:

Напрасно старушка ждет сына домой,
Ей скажут — она зарыдает… (656)

Но матери не скажут, никогда она не узнает, где 
зарыт сыночек навсегда. НКВД не сообщает, что зэк 
сдох (657). Вот тебе и честно, и добросовестно! Это еще 
хорошо один только дух испустил в сотенном вагоне, 
а вон в иных вагонах, где господствуют законники, 
частенько носят на носилках в передние вагоны. На боль-
ших остановках загонят вагоны в тупик и куда-то их сда-
ют. Там же получают продукты, хлеб, воду, уголь. И вся 
эта разгрузка и погрузка происходит ночами, чтоб мень-
ше видело гражданское население».

«Эх, если бы знал товарищ Сталин, наш дорогой 
учитель, — думает Павлик, — сколько невинных людей по 
лагерям морит НКВД!» Не знал Павлик, что виноват в этом 
вопиющем произволе в первую очередь «великий корм-
чий», гениальный вождь и учитель. В 1937 году он от име-
ни ЦК ВКП(б) дал органам НКВД указание применять 
физические меры к арестованным. Два года спустя, в 
январе 1939 года, Сталин также от имени ЦК в телеграмме 
союзным республикам, обкомам, крайкомам, наркомам 
внутренних дел еще раз подтвердил обязательное приме-
нение таких мер и впредь (658). А бездарные графоманы 
славословили его как полубога, рожденного от луны 
и солнца. А настоящие большевики: Каминский, Пятниц-
кий, Христиан Раковский, Томский, которые делали 
попытку ценой своей жизни возражать против вопиюще-
го произвола в стране, были просто уничтожены ставлен-
никами-палачами. Только за один день 18 декабря 1937 
года «двойка» Ежов — Вышинский рассмотрела материа-
лы на 551 человека и всех приговорила к расстрелу (659). 
Тарас Григорьевич Шевченко так сказал бы:

Тойдi повiсили Христа,
Й тепер не втiк би син Марii… (660)
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Сталин выразил неудовольствие 
тем, что Рид «переоценил» роль 
Троцкого в истории Октябрь-
ской революции, текст книги 
был сокращен, а с 1930 по 1957 г. 
она вообще не переиздавалась, 
использовались лишь отдель-
ные ее фрагменты и главы. В 
годы репрессий хранение кни-
ги, «восхваляющей» Троцкого 
могло быть опасным. В 1957 году 
вышло издание «Десяти дней...» 
в новом переводе, существенно 
отредактированное и очищен-
ное от упоминаний обо всех впо-

следствии репрессированных 
лидерах большевиков. При этом 
приказом Главлита № 2 от 2 фев-
раля 1957 г. было предписано 
изъять и уничтожить все более 
ранние издания этой книги (об 
этом см.: Блюм А. Зарубежная 
литература в спецхране // Ино-
странная литература. 2009. № 
12. С. 138).

(665) Сванидзе Иван (Джонрид) 
Александрович (1927—1987) — 
сын А. С. и М. А. Сванидзе. После 
ареста родителей воспитывал-

ся в семье няни. Подростком 
пять лет провел в тюремной 
психиатрической больнице. 
В 1948 г. по решению Особого 
совещания был приговорен к 
ссылке в Казахстан на пять лет. 
Освобожден в 1954 году, вернул-
ся в Москву в 1956-м.

(666) Сванидзе М. С. (1888—1942) 
— сестра первой жены Сталина. 
В 1927—1934 годах — личный 
секретарь А. С. Енукидзе. Аре-
стована в 1937 г., Приговорена 
в 1939 г. к 10 годам лишения сво-

боды. Не умерла в тюрьме, а по 
решению Особого совещания 
при НКВД СССР расстреляна 3 
марта 1942 г. вместе с женой бра-
та Александра — М. С. Сванидзе.

(667) Джугашвили Ю. И. (урож-
денная Мельцер, 1906—1967) — 
с 1938 г. жена старшего сына Ста-
лина Якова. Летом 1941 г., когда 
стало известно, что ее муж попал 
в плен, была арестована, содер-
жалась в одиночной камере и 
была освобождена только спустя 
полтора года, когда Сталин 
узнал о гибели сына в плену.

(668) Аллилуева Н. С. (1901—1932) 
— с 1918 г. вторая жена Сталина. 
Застрелилась в ночь с 8 на 9 ноя-
бря 1932 г. после ссоры с мужем. 
Джугашвили С. И. (1926—2011) — 
дочь Сталина и Н. С. Аллилуе-
вой. В 1966 г. эмигрировала в 
США, жила под именем Лана 
Питерс, опубликовала воспо-
минания о своей семье «Двад-
цать писем к другу». 
Сталин В. И. (1921—1962) — сын 
Сталина и Н. С. Аллилуевой. 
Военный летчик, генерал-лей-
тенант авиации. После смерти 
отца арестован, в 1955-м осуж-
ден за антисоветскую пропаган-
ду и злоупотребления служеб-
ным положением, приговорен к 
8 годам лишения свободы. Осво-
божден досрочно в 1960 г., но 
вскоре снова арестован. После 
освобождения в 1961 г. был 
вынужден сменить фамилию на 
Джугашвили.

(669) Реденс А. С. (урожденная 
Аллилуева, 1896—1964) — сестра 
второй жены Сталина, жена 
видного чекиста С. Ф. Реденса, 
домохозяйка. В 1946 г. опублико-
вала воспоминания о семье 
Аллилуевых. Арестована в 1948 г., 
осуждена по обвинению в шпи-
онаже, приговорена к 10 годам 
лишения свободы. Содержалась 
в одиночном заключении, что 
вызвало психическое расстрой-
ство. Освобождена в 1954 г.  
Реденс С. Ф. (1892—1940) — муж 
А. С. Аллилуевой, родной сестры 
второй жены Сталина, чекист, 
комиссар государственной безо-
пасности 1-го ранга, один из 
организаторов массовых 
репрессий, в том числе в период 
Большого террора. Арестован 
в ноябре 1938 г. по обвинениям 
в шпионаже в пользу Польши, а 
также в участии в деятельности 
заговорщической организации 
в системе НКВД, осуществляв-
шей необоснованные репрес-
сии. Расстрелян 14 февраля 1940 
г. В 1961 г. вдова сумела со второй 
попытки добиться его реабили-
тации. В конце 1980-х гг. провер-
кой Прокуратуры СССР была 
установлена необоснованность 
этой реабилитации, но за давно-
стью лет отменить ее оказалось 
юридически невозможно.

Сталин не только безбожно уничтожал русский 
народ, но и свою родню.

Первая его жена — Екатерина Семеновна Сванидзе, 
от нее сын Яков (661), которого он ненавидел.

Брат первой жены, Александр Семенович Сванид-
зе, в 1938 году арестован, в 1942 году расстрелян (662). 
Перед расстрелом ему дали шанс остаться жить, если он 
попросит прощения у товарища Сталина.

— О чем я должен просить? Ведь я никакого престу-
пления не совершал! — ответил он.

И его расстреляли.
Жена А. С. Сванидзе Екатерина Семеновна погибла 

в лагерях Казахстана в 1942 году (663).
Их сына Джоника назвали в честь американского 

писателя Джона Рида, книга которого «Десять дней, кото-
рые потрясли мир» была запрещена, и у кого находили, то 
давали пять лет заключения (664), а Джоника «Хозяин» 
заставил переименовать в русского Ивана, так этот Иван 
тоже отведал сталинских лагерей и был освобожден толь-
ко в 1956 году (665).

Сестра первой жены Марико была арестована в 1937 
году и очень быстро погибла в тюрьме (666).

Сын от первой жены Яков летом 1941 года в шоко-
вом состоянии попал в плен, вел себя мужественно, и ког-
да был доведен до предела, бросился в лагере на огради-
тельную проволоку под напряжением и закричал: «Часо-
вой, убей же меня, пожалуйста!..» И Якова не стало.

Его жена была арестована в 1941 году, вскоре после 
смерти Якова ее освободили (667).

А вот родня второй жены Сталина.
Надежда Сергеевна Аллилуева застрелилась (а воз-

можно, и он ее застрелил, свидетелей не было) в ночь на 
9 ноября 1932 года. Оставила детей Светлану, Василия (668) 
и от первой жены Якова.

Сестру жены Сталина Анну Сергеевну Аллилуеву 
арестовали в 1948 году, приговорили к десяти годам 
тюремного заключения. Она сидела в одиночной камере 
Владимирской тюрьмы и была освобождена после смерти 
Сталина. Ее мужа Станислава Францевича Реденса рас-
стреляли в 1938 году (669).

Брат второй жены [Павел] загадочно скончался 
в 1938 году, будучи совсем здоровым. 
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(670) Аллилуев П. С. (1894—1938) 
— брат второй жены Сталина. 
Работал в области материаль-
но-технического обеспечения 
Красной армии; в частности, 
осуществлял контроль каче-
ства военной техники, кото-
рую СССР по секретным кон-
трактам закупал в Германии. 
Умер внезапно 2 ноября 1938 г., 
по официальной версии — от 
инфаркта, но сразу же возник-
ли подозрения, что он был 
убит. Позднее в его отравлении 
была обвинена жена. 
Аллилуева Е. А. (урожденная 
Земляницына, 1898—1974) — 
жена П. С. Аллилуева, домохо-
зяйка. Арестована в 1947 г. вме-
сте со своим вторым мужем 
инженером Н. В. Молочнико-
вым. Под угрозой репрессий 
в отношении детей подписала 
признание в отравлении перво-
го мужа. Осуждена на 10 лет 
лишения свободы. Освобожде-
на в 1954 г. 
Аллилуева К. П. (в замужестве 
Политковская, 1920—2009) — 
дочь П. С. и Е. А. Аллилуевых, 
племянница Сталина по его 
второй жене Н. С. Аллилуевой, 
актриса. Арестована в 1948 г. 
по обвинению в антисоветской 
агитации. Приговорена к 5 
годам ссылки в Ивановскую 
область. Освобождена в 1953 г. 
после смерти Сталина. 

(671)  Тухачевская М. П. 
(урожденная Милохова, 1869—
1941) — мать маршала СССР 
М. Н. Тухачевского. Арестована 
в 1937 г. вслед за сыном и осу-
ждена решением Особого сове-
щания НКВД СССР как «член 
семьи врага народа», пригово-
рена к 5 годам ссылки. В ссылке 
умерла.  
Тухачевский Н. Н. (1889—1937) — 
брат маршала, майор запаса, 
преподавал военные предметы 
в Московском текстильном 
институте. В 1937 г. после ареста 
брата также арестован и рас-
стрелян по приговору Военной 
коллегии Верховного суда 
СССР. Его жена М. В. Тухачев-
ская (урожденная Бейер, 1905—
?) арестована в 1938 г., пригово-
рена как «член семьи изменни-
ка Родины» к 8 годам ИТЛ. 
После освобождения повторно 
арестована в 1949 г. и пригово-
рена к пожизненной ссылке. 
Освобождена в 1956 г.  
Их дочь Мария и сын Андрей 
в 1937 году после расстрела отца 
и осуждения матери попали 
в спецдетдом, а оттуда взяты 
на воспитание дальними род-
ственниками Томашевскими, 
которые дали им свою фами-
лию. Настоящая фамилия была 
им возвращена в 1947 г.  
Тухачевский А. Н. (1895—1937) — 
брат маршала, военинженер 
2-го ранга, преподаватель 
 Военно-транспортной акаде-

мии. В 1937 г. после ареста бра-
та также арестован и расстре-
лян по приговору Военной кол-
легии Верховного суда СССР.  
Тухачевская Е. Н. (в замужестве 
Арватова, 1906—1997) — сестра 
маршала. В 1937 г. после ареста 
брата также арестована, в нача-
ле 1938 г. решением Особого 
совещания НКВД СССР как 
«член семьи изменника Роди-
ны» приговорена к 8 годам 
ИТЛ, отбывала наказание в 
Карлаге. В 1945 г. по окончании 
срока задержана в лагере «до 

особого распоряжения». Осво-
бождена в 1946 г. В 1948 г. осу-
ждена повторно и приговорена 
к ссылке на Колыму. Осво-
бождена в 1956 г.  
Ее муж Ю. И. Арватов (1898—
1937) — военный летчик, техни-
ческий директор советско-гер-
манского акционерного обще-
ства воздушных сообщений 
«Дерулюфт». В 1937 г. после аре-
ста зятя также арестован, осуж-
ден за шпионаж, расстрелян по 
приговору Военной коллегии 
Верховного суда СССР. 

Тухачевская С. Н. (1903—1939) — 
сестра маршала. В 1937 г. после 
ареста брата арестована, реше-
нием Особого совещания НКВД 
СССР как «социально опасный 
элемент» приговорена к 5 годам 
ссылки. В ссылке умерла.  
О судьбе сестер Тухачевского 
Ольги и Марии см. прим. (465). 
Муж О. Н. Тухачевской Л. М. Гей-
ман в 1937 г. приговорен к 5 
годам ИТЛ. 
Первый муж М. Н. Тухачевской 
М. А. Владимиров расстрелян в 
1938 г. Их дочь Марианна в 1951 г. 

Его жену Евгению Александровну Аллилуеву аре-
стовали в 1947 году 10 декабря и приговорили к десяти 
годам тюремного заключения. Когда Евгению Алексан-
дровну освободили 2 апреля 1954 года, придя домой, она 
сказала сыну: «А все-таки наш родственничек нас освобо-
дил!» Она не знала, что Сталин уже год как умер.

Дочь Павла Киру Павловну арестовали в 1948 году, 
освободили после смерти Сталина (670).

А вот как расправился «мудрый вождь» с семьей 
маршала Тухачевского: расстреляли его мать, братьев 
Николая и Александра, мужа сестры Арватова. Погибли 
мужья и других сестер, а сестры и невестки — через месяц 
после расстрела Тухачевского 10 июня 1937 года. Их жен 
сослали в Астрахань, а 5 сентября их арестовали и отпра-
вили в темниковские лагеря (Мордовия), через год их 
 расстреляли, а детей отправили в детдом, предлагая сме-
нить фамилии. Прошло время, дети выросли и тоже 
испытали «радость сталинских лагерей» (671). Дадут срок, 
отсидит:

Опять по пятницам, пойдут свидания
И слезы горькие моей жены.
Лубянка, зачем сгубила ты меня?
Лубянка, я твой бессменный арестант!
Пропала молодость, талант... (672)

Но это все Павлик узнает позже, а сейчас в этом 
вонючем вагоне он свято верит в непогрешимость «вождя 
мирового пролетариата».

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

А поезд неумолимо настукивает и настукивает 
колесами километры. Уже провезли вдоль сказочного 
 Байкала у самой его кромки. Порой казалось, что вот-вот 
эшелон опрокинется с каменисто-ленточного уступа 
в синюю волнистую бездну. Но паровоз уверенно тянет 
состав красных решетчатых вагонов к намеченной цели.

Сладкие и горькие воспоминания взбудоражил 
Хабаровск в глубине души бывшего краснофлотца. «Где 
вы теперь, мои друзья-однополосатики (673)?.. Вероятно, 
все по домам с песнями победителей едете, а мне выпала 
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как «социально опасный эле-
мент» приговорена к 8 годам 
ссылки, освобождена в 1955 г.

(672) Переделка известной блат-
ной песни «Таганка».

(673) Называя своих бывших 
сослуживцев «однополосатика-
ми», Овчаренко имеет в виду 
полосатую тельняшку — сим-
вол морской службы, которую и 
сам некогда носил.

(674) Здесь: промахнулся, ошиб-
ся. В стрельбе «молоко» — белое 
поле за пределами концентри-
ческих кругов мишени.

доля нелегкая. О-о-о… Лучше б в честном бою голову сло-
жить, чем презренным отверженным быть!»

— Слушай, Стравинский, если не секрет, расскажи, 
за что тебя посадила жена?..

— Какой тут секрет? За душу, вот за что!..
— Что? Что?.. За какую душу, как это понять?.. 

 Грабанул кого-нибудь, что ли?.. Так у тебя же статья 
«болтуна»...

— Вот ты чудак! Да не грабанул я никого! Я доказы-
вал одному негодяю, что душа в человеке есть, а он возра-
жал: «Это, мол, миф, а по анатомии душа в человеке отсут-
ствует — ее нет!» Ну, так как он ничего не смог доказать, 
вот он и написал, подлец, вместе с моей женой, с которой 
он снюхался, заявление, что я переубеждаю краснофлот-
цев в религиозном духе. Что, мол, я как поп доказываю, 
что душа в человеке есть. И сунул мне трибунал десять лет 
хлебать баланду за душу. Вот так-то, брат-моряк, речник-  
амурец!..

— Знаешь, прости мою душу грешную, я на Яе 
думал, что ты стукач. А потом вдруг на этап тебя опреде-
лили. «Да, — думаю себе я. — Стукачей на этап не опреде-
ляют». Ну за что же ты загремел на этап? Хороший пекарь, 
честно вел себя, не воровал на пекарне, как некоторые 
другие.

 — Ха-ха! Я числился у оперативника стукачом. 
Ты, вероятно, знаешь, что все пекаря — стукачи, а кто не 
соглашается доносить куму, гонят из пекарни взашей. 
Да не мне тебе рассказывать, ты же сам испытал на своей 
шкуре. Знаешь, долго я парил ему мозги, наконец-то он 
меня разоблачил. А погорел я на Катьке. Я прекрасно знал, 
что она стукачка, но о том, что она еще и подстилка опера-
тивника, не знал. Вот он вызвал меня и потребовал, чтоб 
я дал сведения о неблагонадежных заключенных… Дай, 
думаю, напишу на Катьку, уж слишком она сует свой нос 
во все дырки — вот и загремел на этап. В молоко попал (674)!

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Как отошла зима и наступила весна в этом году, 
этапники не заметили: увезли из Сибири — снег лежал, 
а здесь, проехав Хабаровск, в вагоне [стоит] невыносимый 
смрадный аромат спертого воздуха — он-то и напоминает, 
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что уже весна. В такое весеннее утро, когда в вагоне царит 
сносная прохлада и приятно спится под такой аромат све-
жего раннего воздуха, проснулись этапники от неистово-
го радостного крика:

— Братцы, приехали!..
— Конец света!..
В вагоне все взбудоражились, загалдели, зашумели 

— каждый старается первым пробраться к крохотному 
окошку и посмотреть наружу. Состав стоит в тупике. 
Через решетчатое окошко в глаза бросается большой, 
синий, на первый взгляд спокойный залив, в котором за 
утренним густым молочным туманом, как сквозь сито, 
просматриваются силуэты шаровых, разнообразных по 
величине, разбросанных на рейде и занайтованных у при-
чалов и пирсов океанских пароходов и огромных барж. 
Сероватое небо постепенно стало голубеть. Разнообраз-
ные гудки морских пароходов и железнодорожный тупик 
— и белая пелена набегающей мрачной волны, ударяясь 
об уступчатый берег, беспрерывным шумом доносит 
в вонючие вагоны сознание: это есть конец материка.

§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§
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(675) Из стихотворения 
С. Г. Острового «Сказание 
о правде» (опубликовано 
22  февраля 1989 г. в газете 
«Правда»).

Б У Х Т А   Н А Х О Д К А

Рассвело. Туман совсем рассеялся, и остальные 
гиганты предстали взору во всей своей красоте. Многие 
заключенные впервые в своей жизни увидели море 
и  морские торговые гиганты-пароходы. Часиков в десять 
начали вызывать женщин и куда-то уводить. Денек сол-
нечный, теплый, но с бухты несет влажной прохладой. 
 Розовато-голубое прозрачное небо — ни единой тучки. 
В томительном ожидании самого главного — очередной 
паечки — в душе каждого заключенного скребут черные 
кошки. Все в вагоне сидят словно на иголках, с минуты на 
минуту поджидая принимающего конвоя. Солнце, описав 
полукруг, неумолимо покатило к закату. Уже надоело смо-
треть под журчание желудков на покачивающиеся на вол-
нах пароходы, надоели буксиры со своими баржами и 
норовистыми катерами, которые, как муравьи, путаются 
между великанов, привлекая к себе внимание разнообраз-
ными голосистыми гудками: мол, смотрите, и мы пашем!

Лишь под вечер, когда все вокруг начало окуты-
ваться приморской темно-синей мглой, вызвали и яйский 
этап. Выпрыгивая из вагона, этапники рассматривают 
прелестный вечерний пейзаж. Несмотря на ощущение, 
словно завороженные, любуются сказочным заревом 
небесного видения после захода солнца на краю большого 
света. Кажется загадочным и конец материка, и обшир-
ный морской простор. В изрядной бухте в вечернем тума-
не еще величавее кажутся морские громады, а когда заж-
глись на них огни, не видевшим никогда такой иллюми-
нации кажутся не корабли, а большие города среди 
сине- голубой лазури обширных просторов залива.

Сначала ей связали руки,
Потом забили кляпом рот.
Потом в тюрьме ее пытали.
Ну отрекись же.
 Ну солги.
И звезды черные светали,
И снова темень.
 И ни зги.
 Сергей Островой (675)
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ПЕРЕСЫЛКА БУХТЫ НАХОДКИ АПРЕЛЬ 1946 ГОД

АВГУСТ 1946 ГОД 

НА ЭТОЙ ТЕРРИТОРИИ

БОЛЬШЕ СОТНИ БАРАКОВ

И БЫВАЕТ НАПИЧКАЮТ

    В ЭТУ ПЕРЕСЫЛКУ

СКОЛЬКО ЗАКЛЮЧЕННЫХ 

     ЧТО ДАЖЕ ПЕРЕСПАТЬ НЕ 

ТО ЧТО В БАРАКЕ А И НА 

ТЕРРИТОРИИ ПЕРЕСЫЛКИ НЕГДЕ
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Как и везде, конвой окружил со злыми собаками и 
повел по темным улицам. Уже в пяти метрах не видно ни 
зги, только вокруг идущей толпы этапников конвоиры 
мало-мальски освещают аккумуляторами (676). Тусклое 
освещение заставляет все время быть начеку, напрягать 
до предела зрение и внимание, чтоб собаку не напустили, 
чтоб затрещину от конвоира не схлопотать, чтоб не заце-
пить что ногой и не потерять равновесие. Упадешь — и все 
идущие за тобой навалятся сверху. С трудом подвели этап-
ников к высокому деревянному забору. Какое-то странное 
впечатление: где-то поблизости стреляет периодами 
пулемет, там освещают, блуждая, мощные прожекторы, 
как на аэродроме, там гудки раз за разом гудут — действи-
тельно, что-то смахивает на конец света. На заборе через 
каждые двадцать метров под грибкообразными эмалиро-
ванными абажурами тускло светит электролампочка, бро-
сая снопами лучи на почерневший под дождями деревян-
ный забор и на шероховатую дорогу у забора.  

— Разобраться по пяти!!! — раздался громкий голос 
начкара.

Это передние остановились у ворот вахты. После 
изнурительной поверки и очередных и внеочередных 
подзатыльников, по которым зэки ничуть не скучают, 
даже если слишком долго их не угощают, загнали в боль-
шущий двор. Новеньким показалось, что это какой-то 
причудливый маленький лагерь. Стоят рядом два огром-
ных закопченных барака, а у забора ютятся непривычные 
лагерникам домики-избушки: такие неприглядные, такие 
крохотные, слепленные из фанеры, из досок, из жести — 
ну точь-в-точь как шанхайские избушки или диогенова 
бочка. Освоились, узнали, что это совсем не лагерь, а все-
го-навсего баня, а курятники-лачужки — жилье для обслу-
ги бани. Череззаборными переговорами более любозна-
тельные зэки разведали, что рядом, через забор, находят-
ся рабочая зона тысячи на две, куда очень трудно попасть. 
Заключенные в рабочей зоне свежие, жизнерадостные — 
в норме ребята. За баней, рядом с рабочей зоной, — огром-
ная пересылка. В ожидании очереди в баню всех посадили 
во дворе строго повагонно, выдали пайки, а о баланде 
и забыли, а кто из заключенных принялся возмущаться, 
получил широкого, увесистого армейского комсоставско-
го ремня, какой имеют все придурки банной обслуги. 

(676) Здесь: ручными аккумуля-
торными фонариками.

ГОРЕЧЬ
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(677)  Т. е. притворяется, симу-
лирует (блат. жарг.).

Собрали контрики свои пожитки в кучу и обсели их коль-
цом. А кругом, как воронье перед бурей, шныряют все те, 
кто обещал в иркутской бане встретиться. В открытую 
нападать они боятся, яйцы выглядят и свежее, и конвой 
сблюстителями порядка рядом находится. Но голь на 
выдумки хитра: молодой жулик, прилично одетый (воз-
можно, в проигранном барахле), в темно-синем костюме, 
в белой в полоску американской рубашке, в новой черной 
кожанке, в начищенных до блеска сапогах (в преступном 
мире о таких говорят «Парень при вантажах!»), прохажи-
ваясь около яйцев, вдруг неожиданно упал недалеко от 
контриков и принялся в истерическом припадке биться 
о мостовую. Яйцы рванулись на помощь, Павлик, напич-
канный лагерным опытом, мигом сообразил, что это оче-
редная афера жулья, что сейчас в одно мгновение шпана, 
окружившая в полумраке на расстоянии трех-пяти 
метров, приготовилась наброситься на покинутые на про-
извол судьбы осиротелые вещички, и Павлик закричал:

— По местам сидеть!.. Я сейчас помогу больному!.. 
Что вы, забыли, что я врач?..

Все приподнявшиеся моментально сели на свои 
места. Павлик хотя и потерял в изнурительном этапе 
килограммов десять весу, но все же в теле… жилистый… 
ведь табачок сильно его выручал, он почти ежедневно 
 съедал лишнюю паечку за табачок. Быстро подошел 
к больному припадочному, придавил его своей коленкой 
к вымощенной мостовой, раздумывая: «Истерик это или 
восьмерку гнет (677)?..» Взял руку бьющегося, а припадоч-
ный упорно вырывается, но «лекарь» так упорно прижал 
своего пациента, что тот присмирел, а новоиспеченное 
«медицинское светило» делает вид, что прослушивает 
пульс. Все кругом замерли в напряжении, ведь с жуликами 
плохие шутки. А припадочный, отдохнув, снова принялся 
биться и вырываться в невероятном усилии.

— …Это у него черная болезнь! Если перевести, 
братцы, с медицинского термина на простой русский 
язык, это всего-навсего припадок… Он скоро пройдет сам 
собой! — выносит диагноз скороспелый врач. — Лезвие 
есть у кого-нибудь?..

На весь двор шумит «лечебное светило», стараясь 
привлечь внимание заболтавшихся конвоиров, которые 
в стороне заливают друг другу небылицы, а «лекарь» еще 
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и по сторонам посматривает, чтоб не подбежал кто-нибудь 
из жулья и не саданул под бок каким-нибудь увесистым 
предметом.

Больной рвется из-под случайного врача — бьется 
головой, руками, ногами о мостовую и старается ударить 
своего опекуна, но, почувствовав, что «лекарь» все крепче 
и крепче прижимает его к затоптанной брусчатке и номер 
его потерпел полное фиаско, перестал биться и 
сопротивляться.

— Вот, братцы!.. Проходит!.. Проходит припадок!.. 
— шумит изрядно уставший самозванец.

— Пу-с-ти, пас-ку-дина!.. — настырно вырывается 
он из-под сидящего на нем «лекаря».

Павлик выпустил, и оба поняли, что игра оконче-
на. Припадочный поднялся, отряхнулся и, задыхаясь, 
придушенным голосом сказал своему «лекарю»: «Падло!.. 
Ты нас попомнишь! Сука я буду, мы тебя прибьем!»

— Топай, топай, милок! У меня такие номера и в 
Горношории не проходили!..

— Что за базар здесь устроили?.. — приближаясь, 
спрашивает конвоир.

И шкодников как ветром сдуло.
Дошла очередь санобработки и яйского этапа. Два 

конвоира и пять лагерных придурков дали команду разо-
браться по пяти.

 — Сесть!.. — командует придурок.
Все покорно сели, только Павлик, рисуясь, стоит, 

ищет приключения на свои ребра, уж такая у него натура 
— если долго не щекочут, так он как больной.

— …Сесть была команда!.. Глухой, что ли?.. — 
И если там в вагоне Чума подвел Павлика, то здесь очень 
выручил.

— Да-да! Он глухой и немой! — хихикнул Чума.
Встретились взглядами блюститель и этапник, 

и блюститель прочел в глазах что-то страшное, роковое, 
не выдержал колючего, поедающего взора «глухонемого», 
побоялся связываться с непокорным «немчурой», прини-
мая его за жулика, отошел ровнять иных этапников, сго-
няя на них зло.

Завели в баню, одежду сдали в дезокамеру. Человек 
тридцать парикмахеров принялись соскребать с головы 
бритвами волосы. В иркутской бане под машинку обраба-
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тывали. Только после этой процедуры полилась из душе-
вых сосков горько-соленая вода. Скопились нагие по 
десятку под одну лейку, грязь вместе с мылом собралась 
комками на голове, теле и не отстает — особенно от бри-
той головы морская вода как от гуся отскакивает. Прошло 
пяток минут этого мучения, и вода вообще перестала 
литься. Все нагие начали роптать, требовать воды. А Пав-
лик еще и не приступил мыться этой водичкой, подвел его 
лагерный опыт, думал: «Большинство помоется, а жарил-
ка целый час работает, успею!» На ропот и возмущение 
этапников вбежали лагерные придурки с широкими вос-
питательными ремнями в руках и принялись хлестать 
всех направо и налево, а ремни змейкой увиваются и к 
голым телам пристают как родные. Не беда, что этапники 
остались грязными после бани, задача обслуги — прожа-
рить одежду в дезокамере, везде волосы побрить, чтоб 
нигде ни вша, ни сороконожка не зацепилась. Даже от 
лобковых вшей керосинчик предлагают. Дезокамера рабо-
тает по всем правилам: кто сдал по неопытности или по 
растерянности ремни, шубы или резиновые вещи, полу-
чили назад сухари — все пришло в негодность.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Вывели из бани иным ходом, кругом темнота. 
Невдалеке по земле блуждают своими светлыми лучами 
мощные прожекторы, приблизится луч света — светло 
становится, а удаляется, словно в царство тьмы попада-
ешь; совсем близко слышны периодами трели пулемета. 
А когда подвели к огромным воротам пересылки, поняли, 
что это прожекторы рыщут по зоне огромной пересылки 
и периодически постреливают пулеметы на вышках высо-
ких заборов.

Как и везде, у вахты вызывают строго по картотеке, 
тщательно обыскивают и загоняют в зону пересылки. 
Здесь же, у ворот, принимают этапников блюстители 
порядка, их очень много, все нахальны и свирепы, это быв-
шие законники, а теперь — суки. С прошедшими вахту 
обращаются хуже, чем с животными. Накинулись на 
яйцев, как на стадо баранов: общупывают вещи, заплатки, 
рубцы, пояса брюк, заставляют разуваться: здесь не прохо-
дят никакие заначки — ищут свои сатрапы и все отбирают. 
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Нашли деньги у Володи. Все отобранное идет в пользу 
блюстителей порядка, притом кто нашел, тот и присваи-
вает себе. Стравинский долго копил на Яе деньги, питался 
на пекарне, а паечку продавал сторожу и ему ежедневно 
вручал пятерочку, не пытался ни разу купить паечку и в 
этапном вагоне, а теперь нашли несколько тысяч, забрали, 
да еще и плюх подвесили — за то, что не сумел спрятать 
хорошо. Окончили процедуру проверки и загалдели:  

— Разобраться по пяти!..
— Быстро, твари ползучие!..
— Садись!..
Все сели быстрее муштрованных солдат, здесь про-

медление может ребра стоить. Долго приглядывались, 
покрутились и около Павлика, он насунул свою кубанку 
на глаза, втянул голову в плечи и прижался к остальным 
этапникам.

— Да что вы рыщете?.. Это же контрики, вон, цвет-
ные пончики нас поджидают!

— Встать, гидра! Вперед!!!
Не успели яйцев отвести и на десяток метров, 

накинулись блюстители с вульгарной бранью на уголов-
ников из заднего этапного вагона. Поднялся дикий гал-
деж, отзвуки затрещин, раздевают их, присваивают при-
личные вещи себе, а слишком ретивых отсеивают в изоля-
тор и в зону усиленного режима (ЗУР).

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В бараке клопы напоминают, что они небезразлич-
ны к новеньким жильцам.

— Пойдем на улицу спать! — предложил молодой 
паренек. — Твою шубу подстелим, а моей шинелью укро-
емся, здесь от этих людоедов спасения нет.

И поползли из барака, в рост ходить опасно, под-
стрелят как куропатку.

Утром освоились в бригаде, получили свой рацион 
и пошли глазеть в зоне пересылки.

Деньки апрельские теплые, солнечные, душа раду-
ется, вот-вот май нагрянет. Только одно угнетает, и днем 
и ночью не дает покоя, — голод бесконечно напоминает 
журчанием желудка: «И весна мне не на радость, коль 
зима в душе моей» (678).

(678) Из старинного романса на 
музыку С. Донаурова «Он уехал».
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(679) Пересыльный пункт При-
морского управления Даль-
строя в Находке, также извест-
ный как «Транзитка», вмещал 
около 20 тыс. заключенных, 
ожидавших отправки в другие 
лагеря. К нему примыкала 
промзона, где содержались пре-
имущественно заключенные- 
«бытовики», которые отбывали 
там весь срок своего наказания.

(680) Каторжане, в отличие от 
обычных заключенных осу-
жденные по Указу Президиума 
Верховного Совета СССР № 39 
от 19 апреля 1943 г. «О мерах 
наказания для немецко-фаши-
стских злодеев, виновных в 
убийствах и истязаниях совет-
ского гражданского населения 
и пленных красноармейцев, 
для шпионов, изменников 
родины из числа советских 
граждан и для их пособников», 
содержались в условиях особо 
строгого режима — отдельно от 
остального лагерного контин-
гента, под номерами вместо 
имен. Их положено было 
использовать преимуществен-
но на тяжелых физических 
работах, для них был установ-
лен удлиненный рабочий день, 
им было запрещено носить 
«вольную» одежду. Отделения 
каторжных работ были созда-
ны, в частности, в лагерях на 
Колыме, куда каторжан направ-
ляли через пересылку в Бухте 
Находка.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Огромная пересылка на двадцать пять тысяч 
заключенных. Отсюда отправляют этапы на Колыму, 
Чукотку, Верхоянск и иные северные районы. С одной сто-
роны пересылки размещены уже знакомые этапникам 
баня и рабочая зона, с противоположной стороны, через 
три ряда колючей проволоки, триста метров вспаханного 
пространства, а потом снова три ряда колючей проволоки 
окутывают женскую зону на десять тысяч лишенных 
свободы (679). 

Девчата на пересылке в этом 46-м году большин-
ство шоколадницы, которые торговали своим телом за 
временную роскошную жизнь с оккупантами. 

С пересыльного фасада, уже знакомого этапникам, 
широкие проволочные ворота выводят на огромную ули-
цу. Утоптанная дорога ведет с самого берега бухты Наход-
ка в порт, который расположен на противоположном 
берегу бухты у скалистой горы. В тыльной стороне пере-
сылки за высоким деревянным забором расположены 
дома гражданского населения.

У рабочей зоны за высоким стройным забором 
спрятаны два карцерных барака пересылки. В одном бара-
ке отбывают наказание штрафники пересылки, во втором 
помещаются каторжане-режимники, которые на время 
своего длинного срока должны забыть свою фамилию, 
имя, отчество, они обязаны помнить только свой номер 
каторжанина. Рядом с изолятором стоят высокие деревян-
ные козлы, где за одним рядом колючей проволоки распи-
ливают бревна эти каторжане. Подошли два друга, поот-
крывали рты, рассматривают поближе странных неволь-
ников, которые работают без выходных по двенадцать 
часов и без праздников. В серой арестантской форме, 
совсем не такой, как по лагерям заключенным выдают. 
Везде выведен четкий номер: на спине грубого суконного 
бушлата, который висит на козлах, номера на рубашках и 
беретах (680). Только приблизились — нерусский конвоир 
что-то закаркал по-своему и автомат наставил на друж-
ков, рванули приятели оттуда и очутились у барака конто-
ры. Рядом с бараком конторы — два барака блюстителей 
порядка. В бараке чистота, кровати, матрасы, подушки, 
даже белые простыни, в окнах стекла блестят, можно 
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подумать, что это не заключенные живут, а какие-то 
курортники. Все это дико кажется там, где в огромной 
пересылке царит хаос, безалаберность и варварство кло-
пов. Хотя эти избранные блюстители порядка и господ-
ствуют на пересылке, им даны огромные права, даже 
убить пересыльника ничего им не стоит, но они по одному 
боятся ходить в пересылке, они злейшие враги законни-
ков. Они и сами когда-то были законниками, но кто-то 
где-то заигрался, изменил воровскому закону, тот был 
в обслуге — а за это нужно рассчитываться, да еще не так 
просто, а перед судом ворья. А так как после войны разве-
лось много сук, вот они и объединились в противодей-
ствующую группу. Блюстителей поддерживает охрана, 
они ходят по пересылке чинно, в шикарных костюмах, 
так же как и жулье, носят сапоги напуском в гармошку, 
из-за голенища торчит финский нож. В любом лагере по 
необъятной России это запрещено инструкциями НКВД 
— не только финку, но даже иголку нельзя при себе иметь. 
Но ведь это пересылка особая, здесь инструкции и прика-
зы до лампочки всем органам охраны. Рядом барак-столо-
вая, но здесь питаются только блюстители порядка, 
а  бригадам выдают в ведра баланду в несколько окошек, 
с подъема до самого отбоя. Если одна бригада по расписа-
нию получает утром баланду, то иная — поздно вечером.

В центре лагеря, словно напоказ, за густой «в ква-
драт» колючей проволокой расположена Зона усиленного 
режима. Там два барака, но в одном рухнул потолок; гово-
рят пересыльники, что клопы разъели верхние перекры-
тия, поэтому помещают ЗУРовцев только в одном бараке. 
ЗУРовцы, прильнув к проволоке, стоят истощенные, буд-
то живые трупы, с протянутыми руками, как нищие у 
церкви, но там нищие во сто крат счастливее, а здесь умо-
ляют и просят не копеечку и не кусочек хлеба, а принести 
баночку водички.

— Братишка, принеси водички попить!..
Павлик и новый друг Гоша остановились в разду-

мье: «Интересно, двести метров отсюда колонка — пей не 
хочу. Что же это за преступники, что в зоне зону загороди-
ли для них?»

— Выручай, дружок, возьми баночку, принеси 
водички! — неуверенно, с потускнелыми глазами умоляет 
и просит слабым голосом человеческая тень.
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(681) Имеется в виду форменная 
двубортная ватная куртка с 
меховой опушкой.

Друзья приблизились поближе к проволоке, но 
дежурные по углам вышибалы зарычали, как леопарды 
в зоопарке, взмахивая увесистыми палками:

— Вы куда, поносники?.. — Друзья рванули от про-
волоки, только пятки сверкают. — Держи их!.. Держи!..

— Тоже туда захотели? — репетует со второго угла 
верзила.

— Не бойтесь!.. Не бойтесь!.. Они не покинут свой 
пост!..

Павлик и Гоша давно запутали свой след в толпе 
пересыльников, но все драпают и остановились на хитром 
базаре.

— Зачем рисковать? — говорит Гоша.
На хитром базаре толпится человек пятьсот. Те 

продают что-то, те покупают: вещи, съедобное, табачок — 
но все из-под полы. Друзья сразу не поняли, что это базар. 
На пересылке все ходят со своими вещами. Есть и шайки 
уголовников — налетят, окружат, отберут вещи, еще и 
плюх подкинут, так что чуть прозевал — и плакали твои 
вещички. Стукачи, старосты, блюстители порядка тоже 
здесь отираются, вылавливают зевак и уводят в изолятор 
учить осторожности и шустрости. Есть просто аферисты. 
Выдаст себя за покупателя, возьмет в руки вещь: «Идем, 
мол, в комендатуру», — тот убегает, а вещь аферисту оста-
ется. Друзья обменяли гошкин кавалерийский бушлат (так 
называют венгерку) (681) на четыре изрядных кормовых 
морковки, перекинутых через проволоку рабочей зоны, 
чуть подкрепились, червячка мало-мальски заморили. 
А под вечер, когда бригады заключенных пришли с работы 
в рабочей зоне, пошли друзья глазеть в этой зоне. Оттуда 
перекидывают хлеб, узелки с табаком, сырой картофель, 
бумагу, крупу в узелках и всякую съедобную всячину. А с 
этой стороны летят связанные в узелки костюмы, пальто, 
сапоги, американские рубашки — все то, что можно выне-
сти за зону и продать гражданскому населению. Вдруг 
Гошка словно взбесился и принялся истерически кричать:

— Генка!!! Генка!!! Генка!!!
«Не с ума ли он сошел? Чего он орет?» — смотрит 

в недоумении на своего друга Павлик.
— …Он в плаще! В японском плаще! — лепечет 

Гошка, дергая своего друга, но, наблюдая недоумение 
напарника, объяснил: — Это мой одноделец.
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— Да это наш нарядчик! — сообщает из-за проволо-
ки паренек.

— Дружище, будь добрый, позови его! Скажи, Клю-
ев зовет!..

Парнишка с охотой побежал сообщить приятную 
весточку своему лагерному начальнику. Генка, приближа-
ясь, приветливо машет рукой.

— А вы, шакалы! Чего здесь собрались?.. — вопит 
он на менял по ту сторону проволоки.

— Здорово, котик!..
— Здорово, Гена!
— И ты сюда попал?
— Да, Гена, выручай, сделай там что-нибудь, чтоб 

меня и моего друга Павлика перевели в рабочую зону!
— Так это, котик, легче всего! Сегодня часика через 

два я буду набирать у вас две бригады на сортировку аммо-
нала (682)… Как твоего друга фамилия? Статья? Срок?

— Иванов Павел Иванович, 58-10, 8 лет, — без 
запинки, радостно проглаголил Павлик.

— Вот и отлично, первыми будете в списке. Ты, 
котик, будешь бригадиром!

«Чего он его «котиком» называет? Ведь его же 
Гошкой зовут...» — размышляет Павлик.

— И меня запишите!
Генка закрыл свой колдунчик (683) и предупредил:
— Меня больше не вызывай к запретной зоне! Зна-

ешь, здесь стукач на стукаче! — и зарычал, удаляясь от 
колючей проволоки: «А ну, шики-брики, цыплята, утята, 
топайте от запретной зоны!.. В кандей захотели?»
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(682) Аммонал — одна из разно-
видностей промышленной 
взрывчатки.

(683) Здесь: блокнот, записная 
книжка.
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(684)  Неточная цитата из песни 
Г. И. Гладкова на слова 
Ю. Ч. Кима из кинофильма 
«Двенадцать стульев» (1976).

(685) Взрыв на этом складе 
 действительно произошел. 
Это случилось 4 августа 
1946 г., вскоре после описанно-
го ниже катастрофического 
взрыва парохода «Дальстрой». 
Причиной взрыва на складе 
аммонала стал пожар. В резуль-
тате было уничтожено более 
6 тыс. тонн взрывчатки. Несмо-
тря на то, что склад располагал-
ся в 8 км от Находки в районе 
поселка Падь Ободная, в самой 
Находке и в порту оказались 
повреждены некоторые здания 
и были раненые. См. донесение 
министра внутренних дел 
С. Н. Круглова Сталину от 5 
августа 1946 г. (ГА РФ. Ф. 9401. 
Оп. 2. Д. 138. Л. 342).

Р А Б О Ч А Я   ЗОНА

Пусть вертится ветер жестокий
В тумане житейских морей.
Смелее, твой парус такой одинокий
На фоне стальных кораблей…
 Песня Остапа Бендера (684)

Недолго пришлось по зоне пересылки считать 
ворон. На следующий день Павлик с бригадой Клюева 
едет на грузовиках сортировать аммонал в хмурые при-
морские сопки. В лощине у сопки за колючей проволокой 
стоят скирды аммонала в наших отечественных рыжих 
мешках и красивых коленкоровых американских мешках 
с яркими эмблемами львов, тигров, леопардов, обезьян. 
Скирды прикрыты огромными брезентами. Бригадникам 
задание разрыхлять слежавшийся годами аммонал, пере-
сыпая из мешка в мешок. Нормы нет. Вечером бригадники 
получают прибавку к пересыльной пятисоточке еще две-
сти граммов хлебушка и черпак баланды.

Аммонал без взрывателя неопасен. Шустряки роб-
ко, потом смелее начали курить на мешках аммонала — 
даже попробовали спичкой зажигать, а он спокойно себе 
горит синевато-голубым пламенем, не так, как порох — 
бах и взорвался. Смельчаки пробу делали в стороне, на 
солидном расстоянии от штабелей и в малом количестве, 
тайно от охраны, которой очень много и на вышках, 
и в зоне склада. А потом первооткрыватели просто между 
сидящими бригадниками насыпали изрядную кучу 
и подожгли. Большинство кинулось бежать подальше от 
адского места, сопровождаемые насмешками озорников, 
не соображая, что если бы этот аммонал взорвался, то 
никто бы никуда не убежал — такой мощный взрыв этих 
скирд сровнял бы даже сопки с уровнем моря (685).

За два дня работы у всех бригадников от химическо-
го воздействия пыли покрылись несмываемой краской 
лицо, руки, шея — все стали похожи на непросыпных алко-
голиков, а некоторые и покашливать начали. А приносят с 
работы только американские мешки с красивой эмблемой, 
за которые можно выменять у лагерных перекупщиков 
только двести граммов. [утрачена одна строка] <...>щий 
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желудок по зоне с угла в угол, Павлик понял, что бригада 
Клюева на самой каторжной работе, даже дорожники и те 
в лучших условиях, они общаются с вольными, которым 
можно что-то продать или поменять, — и направил Гошку 
к своему покровителю нарядчику, чтобы он перевел брига-
ду на иной объект работы. Нарядчик быстро нашел причи-
ну и направил на аммонал иную бригаду, а Клюева отпра-
вили на погрузку и разгрузку пароходов.  

В порту причал всего для двух-трех пароходов, 
остальные разбросаны по бухте, покачиваются на рейде 
в ожидании своей очереди. Некоторые пароходы разгру-
жают свой груз на рейде в баржи, а баржи подходят к пир-
су и здесь освобождают свои брюха. Погрузочная площад-
ка тоже маленькая, на ней штабелями лежит мука, ящи-
ки, бочки, предназначенные на Север. У бригадников 
закипела работа веселая. Здесь хотя чем-нибудь да набива-
ют желудок.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Когда приходят пароходы с живым грузом, бригады 
заключенных снимают с погрузки и уводят за сопку до тех 
пор, пока не отправят из порта то ли японцев, то ли возвра-
тившихся на родину из плена солдат, то ли отбывших срок 
наказания на Колыме. Самые странные прибывшие в 
Находку — колымчане, они с дикой жадностью набрасыва-
ются на зеленые перья лука и изрядными пучками поедают, 
как дикие животные, без хлеба и соли эту горькую зелень, 
наводя дикий ужас на заключенных, кандидатов на север.

Военнопленных на родину не отпускают, их тща-
тельно сортируют, и кто не подпадает под статью, тех 
тоже отправляют на Колыму. Только честным трудом в 
шахтах и на рудниках, приисках и лесоповалах они обяза-
ны доказать преданность Родине-матери, что достойны 
гражданства СССР, — так считает сам Берия и его мудрый 
покровитель, «отец всех народов».

Бригада работает дружно, каждый старается оття-
нуть день отправки на север своим добросовестным тру-
дом, но в семье не без урода, попался и лентяй:

— Ты чего не работаешь? — спрашивает бригадир.
— Би-ри-га-дир, пай-ка ма-ла, кур-сак ла-май-ла 

ипи да-вай-ла!..
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(686) Здесь: самая лучшая.

(687) От «приймак» (укр.) — 
мужчина, живущий в доме сво-
ей жены.

— Давай, работай, всем одинаковая пайка! — отве-
чает слабохарактерный бригадир.

Он отходит в сторону и изливает свое наболевшее:
— Уруса работай, не работай, жиратва доставайла, 

узбека работай, работай, ничего не доставайла, голодна 
бывайла!

— Вон, кругом мешки, грызи любой и не будешь 
голодный!

Остальные бригадники и в дождь, и под жгучими 
солнечными лучами изо дня в день по десять часов бес-
прерывного труда грузят и разгружают баржи и парохо-
ды, а когда приходится разгружать руду, и голодными 
бывают.

В конце мая бригаду перебросили на продоволь-
ственные склады. Охраняют прикрепленные к бригадам 
конвоиры, и, кроме этого, общую зону стерегут часовые. 
Павлик невидимкой ускользает из-под опеки конвоира.

— Уже смотался? — грозит конвоир. — Я тебе!.. — 
а в глазах светится одобрение.

— Волка ноги кормят, гражданин начальник! — 
весело отвечает шкодник.

— Смотри у меня, попадешь — жилы вытащу и на 
проводах развешу!..

— Не попаду, начальник, и не подведу, я шустрый!
Охранник воровато оглядывается кругом, достает 

из-за пазухи сумочку и манит к себе «шустрого».
— На, принеси муки полнехенькую, да смотри, 

чтоб была два ноля (686), а то меня жена из приймов (687) 
выгонит! — смеется конвоир.

И Павлик исчезает на территории склада, окры-
ленный свободой действий.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

На территории склада лежат кучи трофейного 
японского обмундирования и красноармейского с ране-
ных и убитых бойцов. Бригадники подкрадываются к 
тюкам, потрошат их, приобмундировываются, а свое 
вшивоватое маскируют в тюки. У каждого бригадника 
завелся в бараке вещевой мешок. На работу каждый идет 
налегке, а с работы напяливают на себя побольше. Краси-
вые японские плащи цвета хаки, но в зону не пронесешь, 
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охрана отбирает и себе присваивает. Рыскает Павлик по 
складу, принесет муки или крупы на двоих. Гошка ведь 
бригадир, ему неудобно отлучаться из бригады. Надо про-
нести еще в зону, а там обменять на сахарок, хлебушек, 
а из сахарку и хлебушка легко сделать тюрю (688). Поели 
с другом, если достали закурить табачку — закурили и на 
боковую, ждать следующего дня заключения. Так и проте-
кает время весенних деньков 46-го года: день да ночь, сут-
ки прочь — сроку меньше.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Уже окончательно потерял надежду на амнистию. 
Иногда мерцает в голове сладкая, туманная надежда на 
далекую, загадочную, долгожданную свободу. В молодо-
сти Павлик еще не сумел понять и оценить, какая она 
есть, эта свобода. В двадцать лет добровольцем ушел на 
флот, а там ведь тоже не свобода: режим, расписание, 
муштра до седьмого пота. А в двадцать два годика — арест. 
К этому режиму уже привык и воспринимает все как 
должное — и удары, и грубую брань, и издевательство 
конвоиров…

Бывает, выдается такой денек — кругом неудача, 
а, как говорил тот узбек, «курсак ломала», а по-русски — 
«в желудке журчит». Тогда Павлик приносит муку, месит 
тесто и варит галушки у столба. Пусть читатель не улыба-
ется, вам повествует не какой-то Мюнхгаузен. Ведро 
достал, хотя ржавое и из-под мазута, не беда, чуть-чуть 
вычистил песком — для такого пана пойдет. Розетка на 
столбе. Только плохо с проводами. Кое-как насобирал 
куски на территории склада. Соединил. Хотя и разное 
сечение, разнообразный металл: и медь, и алюминий, и 
металлическая проволока — не беда, дело пошло. Один 
провод к ведру присоединил, второй с металлическим 
куском опущен в воду, тоже ржавый, но я же сказал, для 
такого пана пройдет. А чтоб по центру был металлический 
балласт в ведре, на нем деревяшка прикреплена, а от нее 
уже в ведро спускается металлический кусок. Только надо 
строго следить, чтоб металлический балласт, который 
варится в ведре, как топор у того солдата из сказки (689), 
ни в коем случае не притронулся к стенке ведра. Двад-
цать-тридцать минут — и ведро кипит, аж на столбах свет 

(688) Тюря — простейшее блю-
до, хлеб, размоченный в воде, 
в данном случае с добавлением 
сахара.

(689) Имеется в виду русская 
народная сказка «Каша из 
топора».
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(690) «Бобик» — военный 
открытый внедорожник ГАЗ-64, 
ГАЗ-67 или ГАЗ-67Б, также 
известный как «козел», «коз-
лик» или просто «газик». 
Выпуск таких автомобилей 
начался во время войны.

(691) Чумиза — зерно злакового 
растения, похожего на просо. 
Преимущественно кормовая 
культура, но использовалась   
для выработки крупы.

(692) Переделанная ирониче-
ская поговорка «Самозванцев 
нам не надо, командиром буду 
я!»

краснеет на территории зоны склада, а галушник бросает 
в воду крупные куски теста. Проходит двадцать минут, 
и галушки готовы, вынул вареные, бросай снова — и так 
можно варить всю смену. Смеется в душе над теоретиками 
изобретатель, что на разных сечениях проводов нельзя 
сварить галушек: «Вот чудаки, и напишут же такое!» Но 
случилось, жидкое тесто замесил, и галушки преврати-
лись в затирку, только стали закипать — вдруг замыкание 
в ведре, свет покраснел по всей зоне, где-то перегорели 
пробки и воцарилась тьма кромешная на территории скла-
да. Конвоиры заволновались, мигом поснимали бригады 
с объектов работы и увели в лагерь рабочей зоны.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Следующей ночью во время работы подъехал 
бобик (690) к складу, где бригада Клюева сортирует чуми-
зу (691). Вылез из машины оперуполномоченный и 
зачитал:

— Клюев, Иванов, Гришко!.. Выходите сюда!
Открыл дверцу бобика и грозно скомандовал:
— …В машину!..
В машине конвоир потеснил их так, что они сли-

лись в единый комок. Машина зарычала и затряслась по 
неуклюжей мостовой. Павлику, этому государственному 
преступнику, второй раз в жизни посчастливилось ехать в 
легковой машине. Очень великая честь для «врага народа».

Лишь один заключенный в бригаде знал, куда 
повезли двух дружков и опасного языкатого «праведника» 
Ваню Гришко. И злорадно из укрытия улыбался ехидны-
ми наглыми глазами. Только машина чуть-чуть отъехала, 
он вышел из укрытия и объявил:

— Самозванцев нам не надо — с этого дня бригади-
ром буду я! (692)
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(693) Из блатной песни 
«Этап» («Далеко над тайгой 
полыхают зарницы»).

ЗОНА  У С И Л Е Н Н О Г О  РЕЖИМА

Их встречают бураны,
Их ласкают приклады,
А в далеком пути
Пить воды не дают…
––––––––––––––––––––
Посмотри ты, сынок,
На этих усталых,
Среди них доктора,
Кузнецы и врачи.

Ведь им так была 
Дорога та свобода,
Но в жизни свой рок,
От него не уйти…
 Неизвестного автора (693)

Бобик, нигде не останавливаясь, подвез к про-
пускбудке пересылки. Оперативник резко открыл дверцу 
и скомандовал:

— Выходите!..
Автоматчик завел в пропускбудку и сдал штраф-

ников дежурному вместе с сопроводительными 
карточками.

— А вещи наши? Я буду жаловаться! — шумит 
Гришко.

— Жалуйся хотя бурому или белому медведю, мне 
все равно! — отвечает надзиратель.

В ЗУРе паечки-четырехсоточки и один раз в 
 сутки штрафной поллитровый черпак прозрачной шулю-
мки. Клопов несметное количество. О-о-о… как это непри-
ятно, когда эти паразиты беспрерывно гастролируют по 
телу, эти твари не признают ни дня, ни ночи, мечутся по 
телу, как трехлетние рысаки. На улице спать не разреша-
ют, об этом каждый вечер напоминают ЗУРовцам блюсти-
тели порядка воспитательным инструментом: палками 
или гибкими шлангами.

П. Г. ОВЧАРЕНКО
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– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Один раз в сутки заносят в ЗУР бочку воды. Человек 
двести, теряя сознание, набрасываются на эту посудину 
с прозрачной жижей со своими консервными банками, 
которые заменяют и кружки, и чашки, и миску, и тарелку. 
Староста ЗУРа разливает водичку в банки своим увеси-
стым черпаком. Черпак этот ходит и по головам, но невы-
носимая жажда пить вынуждает терпеть и унижения, 
и телесные синяки. Помощники старосты, которые при-
несли эту кадку с водой, рыскают в тылу толпы и бараба-
нят палками по спине, чтоб не напирали на бочку. От этой 
кутерьмы вокруг бочки, в которой блестит драгоценная 
жижа, поднимается облако пыли. Придурки читают во 
взгляде Павлика что-то роковое: глаза, налитые кровью, 
неподвижны и страшно суровы, кажется, вот-вот он бро-
сится в предсмертную схватку. И блюстители, замахива-
ясь на него, ударяют рядом стоящего ЗУРовца. Раздадут 
одну кадку воды, и больше не жди — не принесут до следу-
ющего дня.

В ЗУРе человек семь-восемь так называемых закон-
ников держатся вместе, как татарская орда. Они имеют 
большой котелок и при раздаче воды смело черпают из 
бочки драгоценную жижу. Староста им не запрещает, он 
их побаивается. Всех новеньких приглашают играть [на] 
приличные вещи, а так как карт в ЗУРе нет, то приглаша-
ют играть в детскую игру пристенки, или буца (694), а кто 
не желает или не умеет, то просто отбирают приглянув-
шуюся вещичку. Потом меняют эти тряпки у пересыльни-
ков на хлебушек или табачок. Павлика, Гошу и Ваню 
Гришко они не трогают, новенькие в теле и держатся вме-
сте, так что могут дать внушительный отпор этой шпане. 
Жажда пить заглушает даже голод и мучает еще сильнее. 
Вот и приходится становиться у проволоки и просить 
пересыльников, как когда-то просил их с Гошкой замучен-
ный ЗУРовец:

— Дружок, принеси водички!..
Но не каждый пересыльник сочувствует горемыке, 

а иной и отзывчивый, да боится, чтоб самому сюда не уго-
дить. А шкодник возьмет эту ржавую баночку и поминай 
как звали ее. Променяет на хитром базаре на недокурок 
или бумажонку на закрутку цигарки. В ЗУРе негде и бычка 

(694) Пристенок — простейшая 
азартная игра с монетами, кото-
рые бросают об стену так, чтобы 
они, отскакивая, падали в опре-
деленном положении. «Буца» — 
другое название той же игры, 
очевидно, от «буцати, буцкати» 
(укр.) — бодать, в переносном 
смысле «бить, пинать».

ГОРЕЧЬ
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(695) Ироническая переделка 
стихотворения М. Ю. Лермонто-
ва «Парус».

(696)  «Западниками» в ГУЛАГе 
называли заключенных, проис-
ходивших с территорий, недав-
но присоединенных к СССР, — 
из Прибалтики, Молдавии, 
Западной Белоруссии и Запад-
ной Украины (последних назы-
вали также «захидниками» 
и часто «бандеровцами»).  Среди 
них было много верующих.

(697) «Если пану нужно — возь-
ми», «Ты же, пан, в Христа не 
веришь, зачем он тебе?» (укр.).

стрельнуть, кругом вшивота. Это большая удача и вели-
чайшая роскошь — потянуть табачного дыму раза два за 
плотной колючей проволокой «в квадрат».

И законники, и кто пытался бежать, и совсем 
невинные штрафники превратились здесь в мешки с 
костями. Попадал Павлик в Индию, где один прозрачнее 
другого, — но там царила свобода, там голодные, полураз-
детые, но не унывали, хотя цыганские танцы не устраива-
ли. А здесь, в этой гробнице, где ежедневно умирают от 
голода и от жгучей жажды промочить в горлышке водич-
кой, не слышно ни песен, ни танцев, никто не травит 
романов, словно это сказочное царство мумий. Малая 
паечка, не дают пить и то, что кругом ЗУРа, куда ни глянь, 
такие же невольники свободно ходят рядышком за колю-
чей проволокой в огромной пересылке и водичку пьют 
вволю, — все это угнетает ЗУРовцев. Бывало, в слабосилов-
ке по несколько человек собиралось гурьбой и обсуждали 
разнообразные проблемы, особенно о вкусной пище, но 
здесь, в ЗУРе, и этого нет. Да и какая может быть пища, 
когда водички хочется! Каждый сам по себе лежит на зем-
ле и печальными глазами наблюдает за движением таких 
же заключенных в огромной пересылке и считает их 
счастливыми, мечтает попасть в эту зону. Иной лежит 
неподвижно на спине, устремив затуманенный взор 
в голубое небо, и часами смотрит, смотрит, смотрит туда, 
во вселенную:

Что ищет он в стране далекой?
Что кинул он в краю родном?
Увы, он счастия не ищет
И не от счастия (лежит…)

Лермонтов (695)

В ЗУРе собрано большинство западников (696). 
Блюстители порядка этой огромной пересылки отбирают 
у западников крестики. У блюстителей крестики — это 
символ, точно такой же, как у законников правилка. Иной 
западник спокойно снимает свой крестик и отдает: «Якщо 
пановi потрiбно — то вiзьми!» — говорит он. А иной заар-
тачится: «Ти ж, пане, в Христа не вiриш, але чому тобi 
потрiбно мати його?..» (697) И блюстители нахально отби-
рают этот крестик, а непокорного бандеровца направля-
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ют в ЗУР. И еще много здесь законников, которые пыта-
лись сопротивляться блюстителям на вахте при приеме 
в пересылку, или в карты попались, или сукой назвали. 
И они здесь дошли до такой степени, что не всякий может 
через собственную губу переплюнуть. Такие два законни-
ка, давно уже похожие на человеческие тени, закричали 
блюстителям порядка, чинно прогуливающимся по зоне 
пересылки после сытной баланды:

— Эй вы!.. Бусурманы! Принесите водички 
попить!..

— Эй вы!.. Оборотни! Какая вас волчица родила?..
— Эй вы!.. Подонки!.. Вас ждет самосуд в тюрьме!.. 

— шумит первый жучок.
— Когда вас отправят на этап?.. — спрашивает вто-

рой. И блюстители кинулись, рыча, к воротам ЗУРа. 
Ворвались в зону, а заводилы спрятались в барак, в кото-
ром царит вонь, хаос и смрад. Ворвавшиеся принялись 
избивать любого, попавшегося под руку.

— Исчезните с глаз, иначе всем вам могила!..
Вот как задели за живое блюстителей. Создалась 

толкотня у дверей барака. Блюстители чешут направо 
и налево. В зоне пересылки какой-то жучок поднял шум: 
«Братцы, жуликов бьют!» — «Воры, нас бьют!..» — И жучки 
на пересылке как по команде кинулись к соседнему бара-
ку, у которого ссыпана щебенка для ремонта. Набрали 
поувесистей гальки и булыжников и принялись обстрели-
вать этих блюстителей порядка, но из-за густой «в ква-
драт» колючей проволоки не очень-то и прицелишься. 
Но все же одному попали в лицо. В это время выскочило 
с десяток блюстителей из-за угла, и нападающие рассыпа-
лись в многочисленной пересылке. А блюстители грозной 
командой «Воры, ложись!..» положили всех пересыльни-
ков подряд, кто где стоял поблизости. В ЗУРе всех загнали 
в барак и закрыли снаружи — жара, клопы, теснота, вонь 
превратили существование в земной ад.

Когда выпустили из барака, двадцатилетний 
жуки-муки накинулся на другого жучка. То ли он тронулся 
от такого сурового режима, то ли надоело жить на этом 
грешном свете под таким ярким солнышком, в таком 
жестоком хаосе, то ли он считал себя превыше своего собра-
та по несчастью? Черт их, блатных, разберет. Но факт тот, 
что он набросился на такого же истощенного, как и сам.
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(698) Кнокать (блат. жарг.) — 
здесь: смотреть.

(699) Фанатик, фанат — здесь: 
одержимый, психически неу-
равновешенный человек.

(700) Фары (блат. жарг.) — глаза.

— Ты чего, падло, кнокаешь (698) на меня?.. 
Сучий твой потрох! — нагло спрашивает жуковатый 
фанатик (699). 

— Фары (700) есть, вот и смотрю! Кто мне запретит 
роскошно жить, на тебя смотреть и любоваться?..

— Ну так их у тебя не будет! — процедил сквозь 
зубы псих и с силой ткнул двумя пальцами, как вилкой, 
и оба глаза выскочили из углублений лица и зависли на 
щеках.

— Ой-йой-йой!!! Бра-тцы!.. Само-суд-чик появил-
ся!.. Ой-йой-йой!!! Глаза мои!.. Спасите!.. Да, помогите 
же!.. Глаза!.. Ой-йой-йой-йой-йой!!!

Сбежались со всех уголков жуковатые ЗУРовцы 
и принялись «месить» этого фаната. Контрики только 
 трепетно наблюдают со стороны. Верзилы на углах ЗУРа 
ударили в чугунные рейки, блюстители устремились на 
территорию ЗУРа, у ЗУРа собралась толпа пересыльников, 
уголовники разбежались, оставив изуродованный рас-
пластавшийся труп «глазника» и слепого, который не пре-
кращает отчаянно вопить, вращаясь вокруг своей оси:

— Помогите!!! Я не вижу!.. Глаза мои!.. Глаза!.. Ой, 
мамочка родная!.. Глаза!.. Ой, болит!!! Ну хотя чуть… 
Помогите!.. Я не вижу!.. Я же слепой!..

Его потащили в стационар пересылки, в который 
попадают только с высокой температурой и некоторые 
членовредители, которые пытаются избежать северного 
этапа. И хотя в этом лазарете не применяют такого рецеп-
та, как «Рассосется, разомнется, так пройдет!», но лечат 
в таком же духе. А изуродованного фанатика оттащили 
в пристройку барака, состряпанную из досок специально 
для трупов. Оттуда воняет, но убирают мертвецов только 
ночью, чтоб меньше видели в огромной пересылке.

В эти невыносимо длинные дни, когда жгучие 
лучи солнца донимают своим назойливым теплом и духо-
той, все вокруг кажется бесконечно тягостным. Коротая 
время, друзья иногда вспоминают рабочую зону, вкусную 
тюрю, сколько там вещей осталось, и строят догадки: «За 
что же их забрали в ЗУР?..» И приходят к выводу: «Какой-
то стукач донес, что пробки на складе перегорели по вине 
галушников». Говорит Гришко: «У вас много завистников 
было! А за что меня с вами забрали, это какая-то магиче-
ская тайна».
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Страдая ночами бессонницей, Павлик переносится 
мыслями в сказочное царство — на Украину, где чудесные 
соловьиные ночи, где шумят под окошком уютного белого 
домика своей шаловливой листвой роскошные ветвистые 
вишневые сады:

Де лани широкополi,
I Днiпро, i кручи…

Т. Шевченко (701)

«В это время уже вишни: шпанка, любка (702), и 
абрикосы поспели, а пышные ягоды клубники, малины 
сами просятся в рот. А душистая черемуха как цветет?.. А 
водички сколько?.. Поедешь с дружками купаться на ночь 
на Донец под ЭСХАР (703), а вода теплая-теплая… О-о-о… 
Какое блаженство… Перед тобой широкая река… а здесь?.. 
Хотя бы баночку водички попить… Ох, как во рту пересох-
ло... Кажется, выпил бы реку до дна… А пьянящий аромат 
мяты, полевых цветочков, ромашки, лютиков... Зеленая 
травушка-муравушка, о-о-о… аллах!.. Да-а-а… Это настоя-
щий земной рай… О-о-о, никогданикогда это не вернется назад… 
Так вот что такое волюшка-воля... Ну за что?.. За что?.. За 
что мне такое наказание?..»

Павлик выползает из барака и по-пластунски про-
бирается к проволоке. В тишине, в предрассветном тума-
не даже придурки дремлют по углам ЗУРа. Подыскал Пав-
лик подходящее местечко с изрядным отверстием у колю-
чей проволоки и клянчит у ползающих поблизости 
пересыльников, чтоб принесли водички. Для острастки 
изредка постреливают на вышке, но это уже приелось, 
и никто внимания не обращает на рокот пулемета. Пере-
сыльники снуют как муравь (704) — те туда, а те обратно. 
Проигравшиеся рыщут по всей громадной зоне, высма-
тривают, где бы что стащить и скорее поставить на карту. 
А придурки поздней ночью на специальных тележках 
вывозят ползком мертвецов из ЗУРа.

— Братишка! Умираю! Принеси водички!..
Дико кажется тому, кто взялся принести беспомощ-

ному доходяге баночку водички. А баночка маленькая- 
маленькая, выданная для получения шулюмки. Хорошо, 
что эта баночка из нашей обыкновенной жести, а не 
из-под американской тушенки, блестящей как золото, 

(701) Неточная цитата из сти-
хотворения Тараса Шевченко 
«Заповіт»: 

«Где широкие 
просторы, 
И Днепр, и кручи...» 
(укр.).

(702) Шпанка и любка (любская) 
— сорта вишни.

(703) ЭСХАР — Электрическая 
станция Харьковского админи-
стративного района и однои-
менный поселок на берегу реки 
Северский Донец.

(704) Здесь: как муравьи.
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(705) Неясно, о каком географи-
ческом пункте идет речь. В Ана-
дырской губе на Чукотском 
побережье Берингова моря 
находится Залив Креста, где в 
1946 г. началось строительство 
одноименного порта (ныне 
поселок Эгвекинот), Иультин-
ского горно-обогатительного 
комбината и автодороги Эгве-
кинот — Иультин. Заключен-
ные для работы на этих объек-
тах доставлялись пароходами 
из Находки летом 1946 г. Менее 
вероятно, что речь идет о посел-
ке Кресты Колымские (Нижние 
Кресты, ныне поселок Чер-
ский), который находится на 
севере Якутии в нижнем тече-
нии реки Колымы, где в то вре-
мя находилась пересылка, отку-
да заключенные распределя-
лись по якутским лагерям.

тут нельзя доверять никому, сразу ноги приделают такой 
баночке. А он, благодетель, пробираясь сюда двести 
метров по-пластунски, по дороге расплескал эту драго-
ценную жижу. С жадностью припадает Павлик потрескав-
шимися губами к замусоленной ржавой баночке и с вели-
чайшим наслаждением глотает эту вкуснейшую жижу, 
и кажется ему тот, кто принес эту водичку, — самый луч-
ший друг на всем белом свете.

В нормальных лагерях неугодных нарушителей 
режима отправляют на первый попавшийся этап, а здесь 
этап за этапом уходит на север, а ЗУРовцев не трогают.

А дни проходят за днями. На восемнадцатый день 
ада, 7 июня 1946 года в зону ЗУРовцев пожаловала малень-
кая комиссия начальства и выписала двадцать семь 
штрафников — теней в кожаных мешках — для пополне-
ния этапа на остров Кресты (705).

В ЗУР Павлика вбросили восьмидесятикилограм-
мовым; за восемнадцать дней он сбросил восемнадцать 
килограммов веса. В ЗУРе, как и все, Павлик ни разу не 
умывался, лицо от жары, грязи покрылось как рыбьей 
чешуей, и ужасно зарос рыжим волосом, выкрашенным 
жгучим солнышком. Только пустили за ворота, нарядчик 
скомандовал:

— Построиться по пятеркам!..
Но все выписанные, как взбесившиеся, рванули от 

ЗУРа, только пятки сверкают, словно и не доходяги.
— Стойте!.. Остановитесь, безумцы!.. Куда же вы?.. 

— шумит нарядчик. — Я же вас не переписал!..
Но помилованные все очутились у колонки.

ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф
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(706) Неточная цитата из народ-
ной песни на стихи И. И. Козло-
ва «Вечерний звон».

(707) Тарань, таранька — азово- 
черноморская рыба, употребля-
емая в пищу в вяленом виде.

С Н О В А    П Е Р Е С Ы Л К А

Освобожденные из ЗУРа тени наперебой набирают 
банками и пьют, пьют, пьют сладчайшую водичку.

— Братцы, не нажимайте сильно! Вода мельницы 
ломает! — поучает тощий, как тарань (707), морячок.

Но его слова как пустой звук пропадают. Дикий 
«банкет» продолжается, даже истощенные пересылки 
ужасаются этому «банкету». Юмористы насмехаются: 
«Пейте воду, ведро воды заменяет килограмм сливочного 
масла!» — «Наедай шею, она будет как у быка хвост!» — 
«Прополаскивайте, братцы, желудок после ЗУРовской 
шулюмки, чтоб аппендицит не зацепился и чтоб ничего 
не осталось внутри!»

Напились. Принялись лицо обмывать, но не тут-то 
было — грязь, чешуя, перхоть, африканский загар не 
желают без мыла расставаться, да и время нужно. Павлик 
песком принялся обмывать лицо. «Гошка, помогай, черт! 
Я что-то задумал!» Он мимо ушей не пропустил, когда 
нарядчик закричал: «Я вас не переписал!..» И когда чуть-
чуть вымылся, заявил:

— Вот что, соколики!.. Самозванцев нам не надо — 
бригадиром буду я!.. Слушайте меня внимательно! Нику-
да отсюда не расходитесь! Я сейчас сбегаю в контору, 
узнаю насчет горбушечек. Нас ожидают, милочки, 
пятисоточки!

 — Твоя бригада резервная на этап! — информирует 
нарядчик. — Поселяйтесь в девятую палату. На вот запи-
ску в хлеборезку на тридцать человек, а вот на кухню, 
ведра и миски будешь у старосты получать на баланду. 

И сколько нет теперь живых
Тогда веселых молодых!
И крепок их могильный сон:
Не слышен им вечерний звон.
Лежать и мне в земле сырой!
Напев унывный надо мной
В долине ветер разнесет:
И уж не я, а будет он
В раздумье петь вечерний звон…
  И. И. Козлов (706)
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(708) Т. е. осужденные за наибо-
лее тяжкие политические и 
воинские преступления. 
 Бандеровцы и мельниковцы — 
представители враждующих 
группировок внутри Организа-
ции украинских национали-
стов (ОУН), одни — сторонники 
С. А. Бандеры, другие — 
А. А. Мельника. 
Власовцы — военнослужащие 
Русской Освободительной 
Армии (РОА) под командовани-
ем бывшего советского гене-
рал-лейтенанта А. А. Власова, 
сформированной гитлеровца-
ми в основном из советских 
военнопленных.  
Изменники Родины — осужден-
ные на основании Указа Прези-
диума Верховного Совета СССР 
№ 39 от 19 апреля 1943 г. «О 
мерах наказания для немецко- 
фашистских злодеев, виновных 
в убийствах и истязаниях совет-
ского гражданского населения 
и пленных красноармейцев, 
для шпионов, изменников 
родины из числа советских 
граждан и для их пособников». 
В результате применения этого 
указа в ГУЛАГе оказались не 
только реальные коллабораци-
онисты, но и школьные учите-
ля, артисты, служащие различ-
ных гражданских учреждений, 
функционировавших на окку-
пированных территориях. 
Литовцы, эстонцы, латыши — 
«лесные братья», антисовет-
ские партизаны, после освобо-
ждения от немецкой оккупации 
действовавшие на территории 
прибалтийских республик, 
присоединенных к СССР в 1940 
г., и сочувствующие им.

(709) Овчаренко восстанавлива-
ет дату на основании имевшей-
ся у него справки о нахождении 
его в местах заключения на 
Крайнем Севере (см. ниже), 
однако фактически описывае-
мые далее события происходи-
ли несколько позднее — 24 июля 
1946 года.

Здесь, в списке, я добавил для круглого счета троих из 
обслуги. И смотри у меня, чтоб бригада была всегда в сборе 
у девятой палаты, когда этап собираем и отправляем. Пре-
дупреждаю, фитиль! Ребрами отвечаешь, если что не так!

В бригаде необтесанные, только что из тюрьмы 
бандеровцы, мельниковцы, власовцы, изменники Роди-
ны, литовцы, эстонцы, латыши (708). Из обслуги добавлен 
сапожник, портной и парикмахер. Имея в бригаде такой 
сброд, трудно бригадиру находить общий язык, но это 
дело временное.

Прошло три дня после освобождения из ЗУРа, пере-
сылка взбудоражилась. Лагерные придурки бегают с кон-
ца в конец пересылки, ругая бригадиров. Не раз подходи-
ли и к Павлику:

— Что, бригада вся в сборе?..
— За исключением трех из обслуги, все в сборе!
Нарядчик дает команду, и блюстители порядка 

привели таинственных бригадников.
За ворота пересылки по картотеке вызывают все 

новые и новые бригады и направляют в большущий строй 
по десять в ряд, пересчитают и заставляют садиться. 
Только когда солнышко описало полукруг на земном 
шарике и покатилось к закату, вызвали ЗУРовцев. Без осо-
бых приключений подстроили бригаду в хвост колонны; 
то, что досталось тому или иному бригаднику по ребрам, 
— это не приключение, это нормальное явление в этапах. 
По-над сидячим строем носят старую армейскую и япон-
скую одежду, предлагают этапникам потеплее одеваться 
в дальний путь, наводя сильный ужас на сидящих в десят-
ках. Ведь 10 июня (709), начало лета, а тут носят зимнюю 
одежду, поневоле запаникуешь. Из жизненного лагерного 
опыта бригадир знает, что по лагерям большинство исто-
щает и умирает зимой и зябкой весной, а там, на севере, 
говорят: «Двенадцать месяцев в году зима, а остальное — 
лето». Павлик как бригадир велит бригадникам приоб-
мундироваться бушлатами и телогрейками, на этапе при-
годится вместо матрасов и одеял. Но ЗУРовцы неохотно 
берут эту одежду, боятся, что не донесут к пароходу. Ребя-
та так сильно истощены, что не думают о завтрашнем дне 
— сегодня бы прожить.

Вдруг этапники заметили странное поведение кон-
воя — то сбегутся все вместе, то снова рассыпаются кругом 
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(710) Овчаренко передает слухи, 
ходившие между заключенны-
ми. На самом деле «Дальстрой» 
готовился к отплытию в 
Магадан.

(711) Версия, согласно которой 
взрыв парохода «Дальстрой» 
стал следствием диверсии, 
в результате расследования не 
подтвердилась. Прибывшими 
в Находку заместителями 
министра внутренних дел 
В. С. Рясным и С. С. Мамуловым 
было установлено, что причи-
ной взрыва стал пожар на суд-
не. Кроме того, они констатиро-
вали преступную халатность, 
допущенную в обращении со 
взрывчатыми веществами на 
находкинской базе Дальстроя 
(см. донесение министра вну-
тренних дел С. Н. Круглова 
 Сталину от 14 августа 1946 г. — 
ГА РФ. Ф. 9401. Оп. 2. Д. 138. Л. 
365—568).

(712) Слани — настил (морской 
термин).

сидящей колонны заключенных, словно пьяные. На небе 
не единой тучки, воздух прозрачный, солнышко припека-
ет градусов на тридцать пять. Внезапно что-то ужасно 
сильно громыхнуло, и трехтысячная сидящая масса тел 
припала к родимой матушке-землице, образовав единый 
комок живых тел. Взрыв неимоверно страшной силы 
потряс все вокруг. Над Бухтой Находка в этот же миг под-
нялось черное грибкообразное великое облако и в один 
миг похоронило голубое прозрачное небо. Наступила 
непроглядная ночь, даже соседа не видно, только ощуща-
ешь, что он рядом лежит. После взрыва такая тишина 
воцарилась, как во сне. Взрывная волна, как смерч, про-
неслась на уровне крыш бараков. С труб посыпались кир-
пичи, из окон, напевая разнообразные трели, посыпались 
стекла. Лишь когда начало чуть-чуть светать, зашумели. 
Каждый ощупывает себя — живой ли? Потом загалдели, 
задвигались, некоторые стали подниматься на ноги, 
ничего толком не соображая. В полумраке оседающей 
пыли забегали конвоиры, еще сильнее заволновались, 
чем до взрыва.

— Садись!.. Не шевелись!.. Стрелять будем!..
Небо чуть-чуть прояснилось, но солнышко скрыто 

в непроглядной мгле. В этот роковой миг Павлик подумал: 
«Конец света! Страшный суд наступил!» Вдруг закапал, 
а потом полил черный нефтяной дождь, оставляя несмы-
ваемые следы на одежде. Постепенно мрак рассеялся. Кон-
воиры стали увереннее командовать, и паника прекрати-
лась. Через полчаса томительного ожидания этапников 
подняли и без муштры «Первая!.. Вторая!..», не считая, 
как стадо животных, загнали через открытые ворота 
в зону пересылки.

Пароход «Дальстрой», на котором должны уйти 
этапники на остров Кресты, который находится севернее 
Чукотки (710), пришел из Владивостока с военнопленны-
ми японцами. Когда выгрузили и отправили пленных, то 
обнаружили, что в трюме отстукивает адская машин-
ка (711). В трюмах парохода под железными сланями (712) 
капитально занайтован в дальнюю дорогу аммонал. 
Капитан «Дальстроя», оценив обстановку, сообразил, что 
минуты корабля сочтены, нескольким добровольцам раз-
решили остаться разнайтовывать слани и искать этот 
адский механизм. Остальной команде приказал покинуть 
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(713) Кранцы — мягкие проклад-
ки для защиты бортов судна от 
соприкосновения с причалом 
или бортом другого судна.

(714) Фактически события раз-
вивались несколько по-друго-
му. В трюме «Дальстроя», стояв-
шего под погрузкой, произо-
шло возгорание; учитывая, что 
на судне среди прочего нахо-
дился груз аммонала, капитан 
парохода В. М. Банкович пред-
принял отчаянные меры, что-
бы потушить пожар, и только 
убедившись в тщетности уси-
лий предотвратить катастрофу, 
приказал команде покинуть 
судно. Сам капитан не успел 
укрыться и погиб в результате 
взрыва. Взрыв парохода «Даль-
строй» стал одной из самых 
крупных катастроф такого рода 
в истории. Грохот был слышен 
за 60 км от Находки. По офици-
альным данным, в результате 
взрыва пароход разорвало на 
части, была полностью уничто-
жена застройка причала на 
мысе Астафьева, многочислен-
ные повреждения получили 
здания на территории лагеря и 
в гражданском поселке. 
Вместе с пароходом было унич-
тожено: взрывчатки — 917 т, 
сахара — 113 т, разных промто-
варов — 125 т, зерна — 600 т, 
металла — 392 тонны. Мазут в 
количестве 1800 т, находивший-
ся на судне, в результате взрыва 
выпал на землю в виде нефтяно-
го дождя. Было убито и умерло 
от ран 105 человек, в том числе: 
военнослужащих — 22, граж-
данского населения — 34, 
заключенных — 49 человек. 
Серьезные ранения получили 
196 человек, в том числе: воен-
нослужащих — 55, гражданско-
го населения — 78 и заключен-
ных — 63 человека. Особенно 
пострадали заключенные-груз-
чики, работавшие на причале.
Разрушения в порту Бухты 
Находка оказались столь 
серьезными, что основные 
 грузопотоки после этого были 
перенесены оттуда в порт 
Ванино.
Подробнее об этих событиях см. 
воспоминания выжившего 
старшего помощника капитана 
парохода «Дальстрой»: Куян-
цев П. П. Я бы снова выбрал 
море: Очерки. Путевые замет-
ки. Воспоминания. Интервью. 
Владивосток, 1998, а также доне-
сение министра внутренних 
дел С. Н. Круглова Сталину от 14 
августа 1946 г. (ГА РФ. Ф. 9401. 
Оп. 2. Д. 138. Л. 365—568).

корабль. Сам капитан поднялся на мостик, поднял сигнал 
на фалах под самую рею, по международному своду сиг-
налов: «Терплю бедствие! На корабле взрывчатое веще-
ство! Всем кораблям покинуть бухту!» В порту загудели 
гудки, зашумели люди, зарычали моторы, зазвенели 
якорные цепи, захлестали швартовы, заскрежетали в 
спешки стальные корпуса пароходов, отчаливающих от 
пирса и причала, здесь командам не до кранцев (713) и не 
до жиру — быть бы живу. Команда «Дальстроя» кинулась 
спасаться за выступом прибрежной сопки. Во всех угол-
ках порта поднялась небывалая паника. Заключенные- 
грузчики тоже побежали вслед за дальстроевцами, но их 
встретил неумолимый часовой на вышке автоматной оче-
редью. Появился начальник караула и дал команду часо-
вому: «Прекратить огонь!!! Всем укрыться за сопкой! 
Быстрей!.. Быс-с-с…» В этот миг взрывной волной оторва-
ло ему голову. Все смешалось, завертелось и потонуло 
в адском взрыве. В этот же миг, когда грянул неумолимой 
силы взрыв, на месте «Дальстроя» показалось дно прича-
ла. В один миг смешалось все: руки, ноги, тела, головы, 
крупа, мука, мешки, щепа от ящиков, бочек, поднятые в 
воздух обломки «Дальстроя». Набежавшая волна с огром-
ной силой ударила в причал порта, и в одно мгновение 
исчезло все то, что осталось не приподнятое в воздух или 
успело уже с грохотом упасть назад на погрузочную, 
искореженную до неузнаваемости площадку, и хотя вол-
на еще не раз набегала на причал, но она уже потеряла 
силу что-нибудь прихватить в свою прожорливую 
пучину.

Через полчаса принялись вывозить из порта грузо-
виками останки мертвых в братские могилы. Заключен-
ные и здесь проходят тщательную проверку — собирают 
из кусков, сопоставляют, он это или не он, и хоронят тоже 
отдельно от гражданского населения. Раненые выгляды-
вают из кузовов машин, черные, как негры, только зубы 
блестят сахарной белизной. Сколько горя, крику, стона и 
страдания пережили в этот день сотни людей и заключен-
ных в бухте Находка (714)! Но прошло время, снова появи-
лось солнышко в расчищенном небе, и потекла жизнь сво-
им чередом.

После этого ужасного случая неделю не отправля-
ли этапы. С материка напичкали в пересылку так, что 
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(715) Козин В. А. (правильное 
отчество Алексеевич, 1903—
1994) — популярный эстрадный 
певец, сочинитель песен 
и романсов. Русланова Л. А. 
(1900—1973) — популярная 
исполнительница русских 
народных песен. Оба прошли 
через ГУЛАГ, где сами, будучи 
заключенными, давали концер-
ты, главным образом для лагер-
ной администрации, а не для 
подневольной публики, однако 
описанная Овчаренко сцена 
в действительности не могла 
иметь места. Козина доставили 
в Магадан транзитом через Бух-
ту Находка еще в ноябре 1945 
года, а Русланова будет осужде-
на только в 1949 г. Ни в Находку, 
ни на Колыму она не попадет, 
будет отбывать наказание в дру-
гих местах — в Озерлаге на тер-
ритории Иркутской области. 

(716) «Валенки» и «Златые горы» 
— русские народные песни из 
репертуара Лидии Руслановой. 
В последней речь идет о побеге 
«в страну чужую».

(717) Неточная цитата из встав-
ной арии «Качели» из оперетты 
Ф. Легара «Веселая вдова» 
в переводе Л. Л. Пальмского 
и И. Г.  Ярона.

(718) Анахронизм. Песня Вади-
ма Козина на стихи А. Д. Демен-
тьева «Я ненавижу в людях 
ложь» была написана только 
в 1971 г.

даже трудно найти место в зоне переспать. А когда отпра-
вили очередной этап на Колыму, о резервной бригаде 
словно забыли, никуда ее не отправляют.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Большой летний день. Раздаст бригадир дневной 
рацион, и идут в зоне глазеть: бригадир, Гошка, Гришко и 
новый подхалим Клименко-морячок. Сначала идут к жен-
ской зоне, там шоколадницы дают представление. С этой 
стороны жучки кричат: «Примадонны! Концерт будете 
давать?..», а с той стороны отвечают: «Голодранцы вы 
неприкаянные!..» С той стороны отвечают: «Эсэсовские 
вы подстилки!.. Слабо вам раздеться до пупка!..» Шоко-
ладницы словно того и ждали — как по команде несколько 
красавиц предстают во всей своей наготе, и среди них 
яйская, та самая, которую Павлик рассматривал в изоля-
торе Яи на расстоянии трех метров нагой.  

— Пойдем концерт смотреть в клубе, — предлагает 
Гошка.

— Сегодня в клубе выступают Козин Вадим Алек-
сандрович и Лидия Андреевна Русланова (715), — инфор-
мирует Клименко. — Какая тебе, Павлик, больше всех пес-
ня нравится Лидии Андреевны?

— Ну что за вопрос?.. Конечно «Валенки».
— А мне «Златые горы!»
— Э, Ваня, — говорит Клименко. — Эта песня запре-

щена, она сроком попахивает! (716)
Клуб-барак набит битком, даже кругом барака 

пестрит икра человеческих голов, слушают в открытые 
окна знаменитого артиста. А он заливается своим бархат-
ным голосом за поллитра баланды:

Тихо и плавно качались качели,
Горе забудем вдвоем… (717)

Потом спел «Я ненавижу в людях ложь» (718). Рус-
ланову не дождались, ее уже отправили в Колымскую 
область. Возвращаясь к своей палате, друзья увидели, как 
избивают у комендатуры афериста, который выдавал себя 
за сына Буденного.
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Как-то подошли своей свитой к рабочей зоне 
погрустить о былом. Увидели бригадника Мишу, и он 
рассказал:

— Вас продал Сомов — тот, который подхалимни-
чал у вас!

— Что же ему надо было от нас?..
— Вот чудак!.. Да он же сейчас на твоем месте бри-

гадирит! Он и вещи ваши присвоил, да он сейчас живет 
как барон, достал галстук и ходит пижон-пижоном! Взял 
на крючок нарядчика Генку. Носит ежедневно ему взятку. 
Мы сейчас на сахаре работаем, но и сахару не рады, зажал 
он нас… ой-йой-йой!..

— Миша!.. Дорогой!.. Принеси, пожалуйста, бума-
ги! Там ее на складе непочатый край, рулонами лежит, 
а здесь нужно на хлебушек менять, — просит Гришко. — 
Накатаем Генке письмецо на рябого. Я никогда ни на кого 
не доносил, а этого гада с радостью сырым проглочу!

Только принес Миша бумагу, Гришко сразу напи-
сал что-то Генке и даже друзьям своим не показал, отдал 
Мише и велел Генке лично в руки вручить.

Через день рябой очутился в ЗУРе. На него было 
подано заявление, что он собрал много вещей, оделся в 
гражданскую одежду и готовился к побегу на маньчжур-
скую сторону.

В свободное время «квартет» ежедневно отправля-
ется к ЗУРу поглумиться над рябым. Здесь, как и в то вре-
мя, когда друзья здесь «загорали», без перемен. Так же сто-
ят и лежат высохшие призраки у проволоки «в арифмети-
ку» и так же просят водички, как когда-то «трио» просило. 
Только теперь уже стоит и рябой с протянутой консерв-
ной банкой и нагло к каждому пристает:

— Дружок, принеси водички!..
— А-а-а!.. Тварь позорная, и ты здесь?.. — ликует 

Гришко. — Ну как, здесь не пахнет сахарком?..
А рябой как будто и не понимает, в чем дело, как 

святой апостол в ореоле стоит, словно он и не причинял 
бригадникам зла.

— Павличок, Ванечка, Гоша!.. Дорогие вы мои 
 бригаднички! — блуждает он серыми продажными гла-
зами. — Как хорошо, что я вас увидел, как хорошо что 
вы пришли!.. Ребятушки! Милые!.. Принесите баночку 
водички!..
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(719) Избивают. От укр. «тасува-
ти» — бить.

(720) Речь идет о «суке» — 
заключенном из блатных, кото-
рый, замарав себя сотрудниче-
ством с администрацией, опа-
сался мести «законников». 
После войны в лагерях между 
«суками» и ворами, придержи-
вавшимися классического 
«закона», быстро нарастала 
напряженность, которая в нача-
ле 1950-х годов вылилась в так 
называемую «Сучью войну». 
Цитаделью «сук» были пере-
сыльные лагеря в Бухте Наход-
ка и Ванино.

— Мы тебя, стукач, напоим сейчас сполна водич-
кой!.. — злорадно смеется Гришко. — Отвечай, тварь 
позорная, за что ты меня в ЗУР закатал?.. Образина 
ты африканская! Крыса ты! Тошно тебе будет от нашей 
водички! Ты уже сто лет лишних живешь на этом свете!

К рыку и лаю вышибал, которые стоят по углам, 
друзья давно привыкли и не обращают никакого 
внимания.

— Братишки! Сейчас организую водички! — обра-
тился Павлик к шустрым ЗУРовцам. — Клименко, сходи 
набери два котелка. Организуем попойку до упаду.

У Клименко в замусоленном рюкзаке, который про-
шел ЗУРовский ад, лежат три пайки бригадников из обслу-
ги и два вымытых котелка — бригадира и Гошки. За то, 
что он сохраняет паечки, получает ежедневно лишнюю 
порцию баланды.

— …А вы, милочки, пропустите этого стукача. 
Этот гусь нас в рабочей зоне оперативнику заложил 
с потрохами!

— Нет, бригадир, без потрохов, потроха он себе 
присвоил в рабочей зоне. У-у-у!!! Гад!!!

Рябой от страха побледнел. Шустрые стараются 
заработать воды, тасуют (719) кто чем может рябого. С это-
го дня за эту святую жижу Сомова ежедневно избивают 
ЗУРовцы до полусмерти. И когда он видит, [что] к ЗУРу 
приближаются друзья, он быстро прячется в вонючий 
барак, но кто желает промочить в горле, выволакивают 
его оттуда и отвешивают очередную порцию тумаков.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Среди лета назначили провинившегося блюстите-
ля порядка на этап. Он соображает, что в тюрьме его ждет 
самосуд (720). Рванул он к пилораме, подставил руку, и 
она отлетела по локоть. Его все равно вытолкали в строй 
этапа.

 — Это произвол!.. — кричит он наблюдающему за 
ходом этапа прокурору. — Вы не имеете право в таком 
состоянии отправлять на этап! Судите меня по закону как 
членовредителя!..

Прокурор показал в сторону этапа, и конвоиры 
посадили его в очередную десятку, даже не перевязав. 



398

398 

(721) Оголец (блат. жарг.) — бой-
кий мальчишка, начинающий 
вор.

(722) Из «Песни о вещем Олеге» 
А. С. Пушкина.

(723) «Запорожец за Дунаем» — 
комическая опера 
С. С. Гулака- Артемовского.

Присутствующий здесь же врач высокого ранга такой 
мелочи не заметил.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Портовые грузчики рабочей зоны вечерком при-
несли новость пересыльникам, что еще до выхода парохо-
да в море членовредителя вытащили из трюма. Его, исте-
кающего кровью, законники додавили и передали на 
пересылку всем сукам, что их ждет такая же участь на 
Колыме.

Воры на пересылке активизировались, собрались 
в один барак со всей пересылки. Разобрали кирпичную 
печку, подтащили кирпичи к окнам, на верхние и ниж-
ние нары, наложили кучу кирпича у дверей. Это произо-
шло в девятой палате, где расположена бригада Иванова. 
Жулики заставляют носить кирпичи и бригадников, но 
бандеровцы не дураки, при удобном случае разбежались 
подальше от барака, предчувствуя что-то варварски злое. 
Кропотливо подготовившись, жулье послало оголь-
ца (721) в комендатуру донести, что в бараке жулье в 
открытую играет в стос и базарят, что они не боятся сук. 
Услыхав о такой наглости ворья, десяток блюстителей 
ринулись в барак, горя желанием накрыть на горячем 
месте «неразумных хазар» (722) — нарушителей режима в 
огромной пересылке. За суками не спеша потопали два 
надзирателя, надеясь, что, пока подойдут, мазеповцы 
сделают свое дело. Толкая друг друга, рисуясь друг перед 
другом, блюстители ворвались в барак, грозно командуя: 
«Ложись, жулье!.. Воры, на нары!.. Сдавайте свои сти-
ры!..» В ответ со свистом и визгом в блюстителей, стол-
пившихся в проходе у дверей, полетели один за другим 
увесистые кирпичи. Они моментально сообразили, что 
попали в переплет. Их в этом убедили кирпичи. Два сва-
лились в предсмертных судорогах, остальные в ссадинах 
и синяках бегут из барака без оглядки — куда и прыть, 
и чванство делись! Подоспевшие надзиратели пронзи-
тельной трелью подняли тревогу. На вышках огромной 
пересылки заквакали чугунные рейки. В лагерь хлынула 
вооруженная охрана. По инструкции НКВД, запрещено 
входить в зону с оружием, но «султан далеко, а чарка 
близко!», говорил турок в «Запорожце за Дунаем» (723). 
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По ходу охрана всех без исключения загоняет в бараки и 
закрывает. У каждого барака поставлен часовой. Придур-
ки тоже рады стараться, все бегут к бунтарскому бараку в 
поддержку охране. Окружили восставших со всех сторон. 
Рисуясь перед другими блюстителями, кидаются напро-
лом в дверь, но их встречает градом летящих кирпичей 
хорошо организованный отпор жулья. Прибежал озве-
ревший начальник пересылки и с ходу принялся расстре-
ливать из пистолета засевших в бараке обреченных. 
После того как поразбрасывали все кирпичи и нечем 
больше сражаться, бунтари подняли руки и вышли из 
своей цитадели. Их оказалось человек шестьдесят. Блю-
стители порядка усердствуют перед начальством, дока-
зывают, что они недаром хлебают баланду, бессердечно 
избивают побежденных, сопровождая израненных в 
изолятор.

В изоляторе жулье объявило голодовку, требуя про-
курора, но начальник пересылки заявил:

— Поголодаете и перестанете!..
Он тоже боится сообщать, ведь такое время, что 

могут и его отправить на Лубянку. Творится в стране тем-
ная ночь; не знаешь, где найдешь, а где потеряешь.

В знак протеста отъявленный жулик разделся 
донага и пришил себе на теле два ряда огромных пуговиц, 
наводя дикий ужас своим окровавленным телом и страш-
ным рыком:

— Режьте мое тело на куски!.. Сосите мою кровь!.. 
Дайте мне прокурора!.. Произвол!.. За что мы страдаем?..

Начальник лагеря вызвал прокурора и сообщил о 
восстании и голодовке в высшие инстанции НКВД.

— Чем могу служить?.. — спрашивает явившийся 
прокурор.

 — Мы требуем прекратить произвол на пересылке! 
— заявил вожак. — По какому праву и закону суки гуляют 
по пересылке в открытую с финками?

Прокурор прекрасно понимает, что в такой боль-
шой пересылке без помощи блюстителей порядка из сре-
ды заключенных не обойтись. Дай волю этим жуликам, 
объявившим голодовку, воображающим себя униженны-
ми и оскорбленными, и, добившись соблюдения законно-
сти, они устроят еще больше произвола, анархии и крови, 
чем при этих блюстителях творится. И он ответил:



400

400 

(724)  Кидзюро Сидэхара (1872—
1951) — премьер-министр Япо-
нии с 9 октября 1945 г. по 22 мая 
1946 г. Мамору Сигэмицу (1887—
1957) — министр иностранных 
дел, 2 сентября 1945 г. подписав-
ший Акт о капитуляции Япо-
нии, после чего был предан 
суду Международного военного 
трибунала в Токио в качестве 
военного преступника. В пра-
вительство Сидэхара он не 
 входил и в описываемое время 
находился в тюрьме.

 — Никто по лагерю с финками не гуляет! Это вам 
с перепугу мерещится! И вообще… Не нравится у нас 
вам порядок на пересылке?.. Я помогу вам на первый же 
этап уйти, конечно, с довесочками за бунт и саботаж; 
в общем, вас ждет всех пятьдесят восьмая статья пункт 
четырнадцать, а вожаку и еще некоторым активным бун-
тарям высшая мера наказания предстоит! И еще этому 
портному-фокуснику, который пуговицы на теле при-
шил. Он рассчитывал нас ошеломить? Нет!.. Нас не уди-
вишь такими представлениями, мы не такие номера 
видели от таких же отбросов общества, нас ничем не уди-
вишь, мы — чекисты! За членовредительство режимные 
лагеря его поджидают, чтоб иным неповадно было порт-
няжничать! И больше ничем не могу помочь. А порядок 
из-за вас на пересылке никто менять не будет! Это вам 
надо запомнить! Ждите этапа тихо-мирно, спокойно, 
чтоб я о вас больше не слыхал! Попытаетесь еще номера 
выбрасывать, всех под вышку подведу!.. — отвернулся 
и ушел.

После «Дальстроя» загорелась нефтебаза, и вновь 
не без помощи японцев. Черный столб дыма поднялся 
высоко-высоко в небо, а иногда и пламя рвется ввысь. 
Пересыльники, напуганные огромным взрывом «Даль-
строя», ждут с минуты на минуту чего-то ужасного, ведь 
там большие цистерны с горючим — Павлик лично сам 
видел, когда водили на склад работать. Под вечер укроти-
ли эту стихию, а ночью под самой пулеметной вышкой, 
где пулемет периодически постреливает, бежало двадцать 
девять заключенных из пересылки. И снова бесконечные 
тревоги, поверки в этой огромной пересылке, муштра, 
побои, панические сплетни одна страшнее другой. Утром 
не успели получить паечки, на широкой пересыльной 
дороге показались в сопровождении советского автомат-
чика три японца. Два японских офицера у всех на виду 
бессердечно избивают ремнями своего солдата.

 — А знаете, братцы, — говорит Клименко, — у них 
круговая порука, один за всех и все за одного, если кто убе-
жит, будет всем им и на работе, и в зоне жестокий режим. 
А он, вероятно, спрятался и хотел бежать под крылышко 
своего императора, премьер-министра Сидзуоки и мини-
стра иностранных дел Мамору Сигемиру (724). Вот они и 
проводят воспитательную лекцию о вреде побега.

П. Г. ОВЧАРЕНКО
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(725) Из стихотворения 
С.  Есенина «Письмо матери».

 — Знаешь ты много, лапоть! «Сидзуки, Мамуки…», — 
вмешался Гришко. — Это ведут того, кто нефтебазу поджег!

— Да не с той стороны ведут! — услышал Павлик 
голос Минина. — Здорово, староста! А у тебя морда не 
спадает!..

Павлику обидно стало, что он его мордой называет, 
и он отпарировал:

— Топай отселева, вшивота! Здесь пайки ежеднев-
но исчезают, не ты ли их шопаешь?

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В середине августа уже и письма не радуют, полу-
ченные от мамаши и от Нюрочки из Сибири.

Не буди того, что отмечталось,
Не волнуй того, что не сбылось,
Слишком раннюю утрату и усталость
Испытать мне в жизни привелось…

С. Есенин (725)

По всему чувствуется, что подходит время немину-
емого этапа на Север. Даже из рабочей зоны подбрасыва-
ют людей. Этапы с материка совсем прекратились. Пере-
сылка начала пустеть, а женская зона совсем замерла.

В погожий солнечный день солнце посылает свои 
яркие лучи; в этот час заключенные большущей колонной 
обходят под усиленным конвоем подкову залива Бухты 
Находка, направляясь на ожидающий у причала океан-
ский пароход.

Пока подвели к пароходу, не один и не два измо-
жденных упало в обморок от невыносимой жары и систе-
матического недоедания. В эту мрачную минуту ничего 
уже не радует — ни лазурная бухта, ни прекрасная погода, 
с которой многие прощаются навсегда.

ф §ф §ф §ф §ф §ф §ф §ф §ф §ф §ф §ф
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(726)  Лагерная песня «Ванин-
ский порт» («Я помню тот 
Ванинский порт»), сочиненная 
в конце 1940-х гг.,  в разных 
вариантах получила широкое 
распространение в качестве 
неофициального гимна колым-
ских заключенных. 

(727) Суриковое — оранжевое, 
цвета свинцового сурика, кото-
рым традиционно окрашива-
лась подводная часть корпусов 
кораблей.

В   Т Р Ю М Е

Наконец-то подвели к стальному красавцу с чет-
кой ватерлинией, на добрый метр выступающей над 
поверхностью горько-соленой воды, отграничивая точно 
суриковое (727) днище гиганта от шарового борта надво-
дной поверхности. По бортам носовой и кормовой частей 
огромного трюма — приготовленные четырехъярусные 
деревянные нары. Даже под спусковым железным трапом 
не прекращается строение нар. Сюда, на эти нары, разме-
стили полторы тысячи этапников, вторую половину раз-
местили за машинным кожухом в носовой части трюма. 
Днище трюма занайтовано железными сланями, там 
погружены продукты. Бригада ЗУРовцев попала на тре-
тий этаж, посредине трюма у левого борта. Напротив 
бригады ЗУРовцев на самых верхних нарах, под самой 
палубой разместились блатные со всего трюма. Только 
закрыли люк, жулье принялось творить самосуд над сту-
качами, блюстителями порядка и всякими неугодными, 
на их взгляд, нарушителями их воровского закона. Окру-
жат со всех сторон свою жертву и с наслаждением сади-
стов глумятся и насмехаются с вульгарным воровским 
жаргоном, наводя дикий ужас в трюме. «Да, — думает 
Павлик, — там, в вагоне, контрики были в теле, можно 
было организовать и отпор, а здесь что с этих истощен-
ных бандеровцев возьмешь, как их организуешь в едини-
цу, если их ветром качает?»

Не песня, а жалобный крик
Из каждой груди вырывался:
«Прощай навсегда, материк!»
Храпел пароход, надрываясь…
...
Будь проклята ты, Колыма,
Что названа чудной планетой.
Сойдешь поневоле с ума — 
Оттуда возврата уж нету…
  Из песни «Ванинский порт» (726)
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(728) Форштевень (морской тер-
мин) — здесь: нос корабля.

(729) Шкафут (морской термин) 
— средняя часть верхней 
палубы.

(730) Гак (морской термин) — 
крюк.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Пароход-гигант покинул бухту, направляя свой 
форштевень (728) в бесконечно суровые просторы океана. 
С шумом движущихся механизмов машинного отдела 
смешался жалобный крик сопровождающих чаек — веч-
ных спутников кораблей.

На второй день покачивания в трюме староста 
объявил:

— Бригадирам взять мешки и на палубе у шкафу-
та (729) получить сухари на бригады.

Тут поднялась такая кутерьма, в некоторых брига-
дах не оказалось мешка, кто одеяло принес, кто просты-
ню, а кто и рубашку приспособил вместо мешка.

На палубе, куда ни глянь, бушуют черные волны, 
пасмурно кругом. Над пароходом висит солнышко, но оно 
совсем не такое, как на материке, красное-красное, светит, 
но ни граммочки не греет. Зябко на палубе. Далеко-далеко 
в тумане справа и слева чуть-чуть виднеется земля.

Возвращаясь с сухариками, бригадир зацепился за 
гак (730) машинного кожуха, упал и разорвал брюки на 
живом месте.

— Потерпел, братцы, крушение! — весело сообща-
ет бригадир бригадникам. — Летел, как узкорылый альба-
трос, а за сухарики держался, как вошь за кожуха! Климен-
ко, дружище, ты на пересылке предлагал мне флотские 
брюки, выручай своего бригадира! Давай надену, совсем 
голый остался!.. Ты что, мнешься?.. А-а! Ж-а-ль?!!

— Так они еще совсем новые!.. А едем на новое 
место, может, на первый случай кого-нибудь придется 
подмазать или на хлебушек обменять, ведь брюки-то 
флотские!..

— Эх ты, парень-парень!.. Какая же у тебя короткая 
память... Только вчера там, на пересылке, льстил, подха-
лимничал, готов был ягодицы мои целовать, а прошло 
всего день, и ты забыл?.. Камбала ты одноглазая! Жаль 
мне не тебя, а морской флот, который ты, вежливо говоря, 
обкакал!

— Бригадир, возьми мои! — протягивает бандеро-
вец Омельченко. — Правда армейские, но новые!

— Спасибо, дружище, но такие у меня есть, не 
люблю я этого галифе — и так тощий, а в них как свеча 
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(731) Ироническое сравнение 
«богатого» зэка, у которого есть 
запасные брюки, с героем сати-
рической поэмы С. Я. Маршака 
«Мистер Твистер» — миллионе-
ром, «владельцем заводов, 
газет, пароходов».

(732) Для заключенных, рабо-
тавших за полярным кругом, 
были установлены нормы пита-
ния, повышенные на 25 процен-
тов по сравнению с обычными 
(кроме хлеба).

(733) Вариант блатной песни 
«Гоп со смыком».

(734) Вариант лагерной песни 
«Здравствуй, мать, прими пись-
мо от сына».

догорающая, а бригадир-то должен внушительно выгля-
деть, а иначе ноль ему цена — так-то, мистер-твистер (731) 
Омельченко!..

Клименко у всех бригадников на виду на пересыл-
ке ежедневно получал лишнюю порцию баланды, а 
теперь жалеет какую-то тряпку. И по этой, и по иной при-
чине бригадники отвернулись от него, злорадствуют. 
Клименко глубоко ошибся — те, что были в обслуге на 
пересылке, устроились в пароходную обслугу и не яви-
лись на дележку сухарей.

После раздачи сухариков в блатной уголок понесли 
словно дань те, кто успел уже проиграть свой дневной 
рацион. То же самое повторилось при раздаче густой 
затирки, которую раздают 750-граммовым черпаком. Это 
северный паек (732) — как попали в трюм этапники, стали 
северянами.

Наевшись до отвала, кудесники картишек устраи-
вают развлекательный концерт. Первым номером про-
граммы исполняют зэковские песни, выламываясь друг 
перед другом:

Ах, граждане, товарищи, друзья!
Вот послушайте, прошу, меня!
Ремесло я выбрал кражу,
Из тюрьмы я не вылажу!
Гоп со смыком — это буду я!..
Ха-ха!!! (733)

Павлику запомнилось более сердцещипательное:

Ты помнишь, мать,
Как я играл на сцене?..
Веселил рабочий я народ!
А ты часто, часто у калитки,
Поджидала сына у ворот!
Завели меня в края далекие,
С одичалой буйной головой,
И разбили жизнь мою, разбили,
Разлучили, матушка, с тобой… (734)

Кончил этот, начал иной новую:
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(735) Вариант лагерной песни 
«Я живу близ Охотского моря».

(736) «Жалостная» песня 
«Сиротка» на основе широко 
известного в свое время стихот-
ворения К. А. Петерсона 
«Молитва» (1843).

Далеко из колымского края
Шлю тебе я, Тамара, привет!
Как живешь ты, моя дорогая?
Напиши поскорее ответ!..
Я живу близ Охотского моря,
Где кончается Дальний Восток.
Я живу и в нужде, и в горе,
Строю новый стране городок… (735)

За этой песней полилась еще грустнее, напомина-
ющая далекое прошлое детство тридцать третьего года:

Вечер был, сверкали звезды,
На дворе мороз трещал.
Шел малютка той дорожкой,
Посиневший весь, дрожал.

— Боже! — говорит малютка, — 
Мама родная моя!
Кто напоит и пригреет,
И положит спать меня?..

Шла старушка той дорожкой,
Услыхала сироту,
Приласкала, накормила,
Положила спать его… (736)

За выигранную затирку нанимают доходяг выки-
дывать смешные клоунады. Особенно пользуются успе-
хом бандеровцы и среди них Масько — низенький, полу-
горбатый, слепой на один глаз, до того рыжий, до того 
похабный, ну настоящий скоморох, не надо и гримиро-
вать. Рассказывают его земляки, он был личным секрета-
рем самого Бандеры. Дают ему жучки порцию затирки, он 
поест и миску по-псиному вылизывает под общий смех 
трюма. Голодные и те смеются, у кого сохранилось еще 
человечество.

— Ну, теперь, бандера, потанцуй!.. — раздается 
команда с верхотуры.

И Масько посредине трюма на сланях начинает 
развалисто танцевать, припевая:
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(737) И заборы, и мельницы, 
и красные жупаны (укр.).

I тини, i млини,
I червонi жупани!.. (737)

В трюме взрывается хохот, до того комично у него 
получается: и западный говор, и вялое притопывание 
ногой, кажется, вот-вот он упадет и развалится на мелкие 
части.

После случая с брюками ЗУРовцы еще более спло-
тились. На пересылке получил дневной паек — и кто куда 
по огромной зоне, а здесь никуда не пойдешь от своих 
бригадников. А тут еще ежедневно лишних три порции 
густой затирки. Раздатчик отсчитывает тридцать порций 
живой очереди, одну лишнюю получает Гошка всегда, 
а остальные две бригадир назначает кого-то из бригадни-
ков получать. Клименко окончательно выпал из коллек-
тива бригады, даже лег на краю, не признает колхозного 
строя. Бригадир с Гошкой хотя раз в сутки изрядно под-
крепляются и не обращают никакого внимания на 
отшельника. Павлик старается быть добрым к бригадни-
кам, он в глубине души лелеет мечту на новом месте тоже 
стать бригадиром. С этой целью он не делит сухарики, а 
поручает активу бригады — Гошке, Гришко и Омельченко 
— распределять на тридцать кучек. Но какая бы ни суще-
ствовала демократия, все равно одна кучка получается 
горелых и плесневелых сухарей. Бригадир с интересом 
наблюдает за этим «трио» при распределении, никто 
никогда никого не толкает, не моргает, а самая худшая 
кучка попадает Клименко. А бригадники почему-то тор-
жествуют. И не выдержал отшельник, пошел пожаловал-
ся старосте трюма. Подошел староста и спрашивает:

— Что это на тебя вот этот гусь жалуется? — пока-
зывает он на Клименко. — Что ты его, заморить хочешь? 
Выдаешь всегда ему горклые сухари! И надо делить на 
двадцать семь кучек, а ты делишь на тридцать!

 — У меня, уважаемый староста, бригада как у всех, 
тридцать человек, и никто в моей бригаде пока дуба не вре-
зал, как в некоторых бригадах! Вот список бригады! — и 
подал старосте замусоленную бумажку. — И как же ему не 
стыдно? А еще морскую форму напялил на себя, самозва-
нец, разве во флоте кляузники бывают?.. Я, староста, суха-
риков не делю и не раздаю! Схожу, получу, приношу, ложу 
на нары, а бригадники сами делят и по жребию «„Кому?“ — 
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(738) Бригадир принес сухари 
и выдает нам, а мы у всех на гла-
зах делим ровно на тридцать 
кучек! (укр.).

(739) Барашки (блат. жарг.) — 
деньги.

(740) Каботажное плавание 
(морской термин) — плавание 
между портами в пределах 
одного государства. В перенос-
ном смысле то же, что «мелко 
плаваешь!»

„Ему!“» раздают. Правильно, братцы, я калякаю?  Может, 
ему эта демократия не нравится?.. Так пусть скажет!..

— Мы сами делим!.. — шумит Гошка. 
— Бригадир принес сухарi i вiддае нам, а мы у усiх 

на очах дiлим рiвно на тридцать купок! (738) — под-
тверждает бандеровец Омельченко.

Соседние уголовники тоже зашумели: «Контрики 
законно делят!..» — «Староста! Дай ему печенья!..» — 
«Пайка мала, рот большой!..» — «Бригадир, вместо сухари-
ков барашку (739) ему выдели!..» — «Завтра отдашь на 
поверку мне свои сухарики!..» — «А мармеладку хочется 
тебе?!..» — «Моряк — медуза каботажного 
плаванья (740)!..»

Бригадир торжествует, все за него. Такое в лагерях 
везде творится — «на кого бог, на того и люди». Староста 
убедился, что Клименко всего-навсего стукач, саданул ему 
кулаком под дыхало, и он упал на железные слани.

— У-у-у!.. Гидра! — шипит он. — А идет 
кляузничать!

Долго лежал Клименко, переживая вопиющую 
несправедливость. Наконец встал, залез на свое место, 
укрылся своей черной шинелью и долго-долго рыдал.

Прошло несколько сравнительно теплых деньков 
покачивания в трюме. Как-то при очередной вылазке за 
сухарями бригадиры заметили, что скрылся из виду 
колымский край.

— Куда вы нас везете? — спрашивает любопытный 
географ в комсоставской шинели пехотинца у каптера, 
отпускающего сухари.

— Хо-хо!.. — смеется каптер. — Туда, где Макар 
телят не пас!

Чем дальше пароход идет на север, тем холоднее 
становится в трюме. Когда солнышко пригревало, борта 
парохода потели. Заключенные раздевались, потому что в 
одежде вши надоедали. Но кончилось теплое блаженство, 
теперь уже бригадники собрали вместе теплую одежду, 
которую выдавали, когда взорвался «Дальстрой», да и 
была собственная кое у кого. Половину подстелили под 
себя, а половиной укрываются, прижимаясь друг к другу 
плотным комом. 

Бывает, от скуки Омельченко напевает приятным 
лирическим голосом душещипательные песенки. Особен-
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(741) Гуцулка Ксеня, 
Я тебе на трембите 
Лишь один в целом 
свете 
Расскажу про 
любовь! 
Душа страдает, 
Звучит трембита, 
А любящее сердце 
Горячо, как жар. 
(укр.). 

Вариант припева танго «Гуцул-
ка Ксеня» на музыку западно-
украинского композитора 
Я. В. Барнича, написанного в 
1932 г. и популярного до войны 
на территориях Украины, в то 
время не входивших в состав 
СССР.

(742) Нет, друзья, я с этими бай-
ками не согласен — жена это 
твоя половина! К примеру, моя 
мне верна, как домашняя соба-
чонка! (укр.).

(743) Имеется в виду русская 
народная сказка «Иванушка- 
дурачок», герой которой хитро-
стью спасается из мешка, куда 
его посадили братья, собираясь 
утопить; затем он вместо себя 
заманивает в мешок глупого 
и жадного барина (пана) и, 
наконец, обманом губит своих 
злых братьев.

(744) Сказочный сюжет «Чей 
сон лучше?» широко распро-
странен среди народов мира; в 
частности, известны подобные 
русские и украинские сказки.

но всем нравится «Гуцулка Ксаня». Хотя в этой песне нет 
ничего политического, но в нашей «свободолюбивой» 
стране она запрещена лишь потому, что ее распевают в 
капиталистических странах. Даже близлежащие уголов-
ники прекращают свои питательные романы, вслушива-
ясь в мелодию этой милой сердцу песенки. Только в блат-
ном уголке она не нравится: «Что там мычат?..» — спра-
шивает один. — «Да это хохлы едут!» — отвечает второй. 
А песня действительно сердцещипательная:

Гуцулка Ксаня,
Я тобi на тримбiтi
Лишь одiн в цiлiм свiтi
Розкажу про любов!

Душа страждае,
Звук тримбiтi лунае,
А що сердце кохае,
Бо горячее як жар… (741)

— Да-а… — подает голос Гришко. — Это настоящая 
любовь! «Душа страждае!..»

— Какая там любовь? — говорит пожилой Ивасюк.
— Нi, друзi, я не згоден з цими байками — жiнка це 

половина твоя! Наприклад, моя вiрна менi, як домаше 
цуценя! (742) — говорит Омельченко.

— Братишки, давайте я лучше роман тискану!
Гриша-Пройдоха любит рассказывать, как Ивашка- 

дурачок пана утопил и братьев обдурил (743). Или как 
загадали голодные на ночь сон, кому лучший приснится, 
тот и съест курицу, которая им досталась одна на четве-
рых. И когда утром все рассказали свои чудесные сны: 
один у царя за обеденным столом сидел, второй скатерть 
самобранку имел, а третий у принца на свадьбе пировал. 
«А тебе, Ванюша-дурачок, что приснилось?..» — «Мне 
ничего не приснилось, я думал, вы сыты, наелись во сне за 
богатыми столами и не схочете теперь есть эту паршивую 
курицу, вот я ее и съел» (744). А Пройдохой его называют 
потому, что он и у бандеровцев побывал, и по Матушке- 
России изрядно поколесил, подыскивая золотую рыбку, 
а она так глубоко плавает: сейчас, например, на самом дне 
Берингова моря.
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(745) Хлеб (укр.).

(746) Имеется в виду принятая в 
1930-х гг. маскировка грузовых 
автозаков (машин для транс-
портировки заключенных) под 
безобидные фургоны для пере-
возки товаров в магазины. 
Обычно такие машины окра-
шивались в светлые цвета и 
имели на бортах надпись 
«Хлеб», «Консервы» или что-то 
подобное. В данном случае упо-
минание черного цвета — не 
только дань традиции фоль-
клорного жанра страшных рас-
сказов, но и намек на истинную 
сущность машины — «черной 
маруси», «черного ворона», 
«воронка».

— Ну давай, толкай свой роман! — не терпится 
Гошке.

 — По городу Магадану!.. Про-м-ча-лась чер-р-ная… 
чер-р-ная ма-ши-на… — Сделав солидную паузу, чуть 
громче продолжил: — С по-тух-ши-ми фа-ра-ми… — 
И снова умолк. — А на ма-ши-не боль-шу-щими бук-ва-ми 
бы-ло на-пи-сано… — И снова замер.

— Ну, давай! 
— Ну, говори!.. 
— Что ты тянешь, как кобылу за хвост?..
— …На-пи-са-но: ХЛIБ, ХЛIБ, ХЛIБ (745)… — 

и понизив голос до шепота, продолжил: — А внизу 
маленькими буквами чуть-чуть просматривается: с а л о, 
м а с л о,  к о л б а с а!.. — и умолк.

— Это весь роман?.. — разочарованно спрашивает 
Гришко.

— Нет, дорогой Ваня, не весь, он бесконечный, слу-
шай внимательно: «С этим хлебом машина скрылась за 
кирпичной тюремной стеною, где молодой арестант 
умирал» (746).

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Еще в жаркую погоду завелись вши у всех этапни-
ков в трюме, а здесь как похолодало и друг к другу прижа-
лись, с каждым днем их размножается все больше и боль-
ше. Сначала стеснялись друг друга копаться и уничтожать 
этих кровососов, но они своим назойливым нахальством 
вынудили с ними в открытую бороться. Поначалу робко, 
а потом весь трюм взялся за них. ЗУРровцы больше двух 
месяцев находились на пересылке и в ЗУРе, а там в баню не 
водили. Было жаркое время, кто не ленился, умудрялся 
мыться с песочком самостоятельно, но это ведь не то, и 
одежда, хотя стиралась, но не прожаривалась. А тут еще 
в бригаде коллективная постель, нигде в трюме такого 
нет. И бригада ЗУРовцев принялась организованно два 
раза в сутки бить этих паразитов, а когда надоедает бить, 
то просто выбрасывают на слани трюма, к третьему ярусу 
— им не добраться обратно. А что под сланями продукты 
занайтованы, это никого не щекочет. К бригаде ЗУРовцев 
подключаются расположенные поближе уголовники, да 
еще с юмором:
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(747) Ироническое цитирова-
ние популярной арии Ленского 
из оперы П. И. Чайковского 
«Евгений Онегин».

(748) В данном случае обыгры-
вается шутливое прозвище 
журналистов газеты «Правда» 
— центрального органа ЦК 
ВКП(б).

(749) Начпрод — начальник про-
довольственной службы.

(750) Единоличник — в годы 
коллективизации наименова-
ние «политически несознатель-
ного» крестьянина, не желаю-
щего вступать в колхоз.

— Не одна меня заела, здесь их много завелось! 
— Куда, куда вы удалились (747)?.. К отшельнику 

поползла! — шумит Правдист (748).
Кличка неслучайно к нему пристала, уж очень 

он любит правду подмечать в самое неподходящее время. 
В дивизии, где он служил в звании капитана начпро-
дом (749), после окончания войны начальство радовало 
своих родителей дефицитными посылочками из оккупи-
рованных стран, а этот Правдист не отпускает дефицит-
ных товаров со склада, не изъявляет желания списывать 
добротные товары. Не обращает внимания ни на какие 
ранги, ни на ордена и заслуги. Какая дерзость — не ува-
жать начальство! Вот и подстроили ему в складе взрывчат-
ку с адской машинкой и как будто бы вовремя разоблачи-
ли его подлые враждебно-диверсионные действия против 
родимых советских войск. И преподнес ему трибунал как 
враждебному элементу «экономический террор» по статье 
пятьдесят восемь пункт девять — пятнадцать лет испра-
вительно-трудовых лагерей, пять поражения в правах и 
пять намордника после отбывания наказания. В рабочей 
зоне Сомов убрал его как «праведника» вместе с Павликом 
и Гошкой в ЗУР, чтоб не путался под ногами и не изливал 
своего недовольства. И здесь, несмотря на то, что Омель-
ченко и Гришка чаще всех получают лишнюю порцию 
баланды, он все же нет-нет, да и кольнет правдой в глаза. 
Мол, «вы с Гошкой лишние сухарики трескаете, можно бы 
эти порции на всех делить!» Знал бы он, как их трудно 
беречь! Возможно, эти придурки придут и их придется 
отдавать, вот и поручил бригадир Гошке их хранить 
допоздна, лишь перед отбоем он вдвоем съедают их. 
А Гошке он поручает потому, что сам боится их беречь: 
не утерпит и поест, а Гошка, в свою очередь, боится, что 
если поест, то дружба даст трещину; вот так и хранят эти 
злополучные сухарики, а он со своей правдой голову 
морочит, что можно бы делить на всех. Ну кому такая 
правда нужна?..

А вошебойка целый световой день продолжается:
— А вот чужая попала… У-у-у, стерва, как порося 

жирная! Вероятно, переползла от Клименко, — подначи-
вает Пройдоха. — Он и вшей не желает вместе щелкать! 
Все в единоличники (750) метит, а еще из себя полундру 
корчит!
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(751) Это он, хлопцы, назло 
нашему бригадиру! (искаж. 
укр.).

(752) Дучка (укр.) — дырка, 
отверстие.

(753) Имеется в виду ледоколь-
ный пароход «Ленин» — пред-
шественник одноименного 
атомного ледокола.

(754) Идти в кильватере — 
в кильватерной колонне, т. е. 
следовать строго за впереди 
идущим судном. Кильватер 
(морской термин) — след на 
воде за кормой движущегося 
судна.

— Це вiн, хлопцi, на кривду нашому бригады-
ровi! (751) — шумит бандеровец, который получил сегодня 
лишнюю порцию затирки.

— Братцы, да он вместо вшей собирается крыс 
развести!

Клименко чувствует, что он одинок, и молчит, как 
в рот воды набрал.

Охрана не спускается в трюм, староста боится 
жулья, и жулики творят что им вздумается. На глазах у всех 
совершают педерастию, кто проиграл свою дучку (752). 
Частенько выносят из трюма испустивших дух, их ждет 
неукротимая морская стихия и прожорливая пучина.

Неумолимо пароход приближается к северу. Все 
пасмурнее и холоднее становится. Бригадиры, получая 
дневной рацион сухарей, увидели сквозь сизый туман на 
горизонте белоснежную землю. Солнце где-то спряталось 
за пеленой туч. На следующий день пароход отдал якорь, 
покачиваясь на рейде какого-то порта. У пирсов большое 
скопление пароходов. В неведомом порту бросаются в гла-
за с палубы парохода почерневшие от непогоды бараки, 
бараки, бараки — лишь два-три деревянных двух- и трех-
этажных домика. А дальше, за огромными сопками про-
сматриваются еще выше горы, покрытые вековым снегом. 
Знатоки географии определили, что это Чукотка, а порт 
— Провидение.

Проходят дни за днями, пароход болтается на рей-
де в открытом море в неспокойном порту. Здесь такой как 
в Находке бухты нет, берег незащищен. Пароход не 
отправляют и не разгружают в этом пасмурном крае. 
В трюме бесконечные разговоры — что здесь будем добы-
вать, какие здесь залежи, какие леса. Фантазии нет преде-
ла. Всем хочется быть рыбаками. А сколько кулинаров 
появилось, уже и котлеты рыбные жарят, и консервы гото-
вят, и уху варят, и вяленую едят. «Какой из заключенного 
рыбак? — думает Павлик. — Нужно больше конвоя, чем 
рыбаков, да еще у берегов американского материка. А что 
здесь добывать, здесь вулкан на вулкане, вон, кратеры 
видно даже с парохода».

Подошел пароход «Ленин» (753), и все надежды и 
мечты развеялись у этапников как дым и сказки о золотой 
рыбке. На следующий день в кильватере (754) за ледоко-
лом караван направился к Берингову проливу.
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– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Суровое и жестокое холодное Берингово море как 
живое, словно злой демон бурлит и гневно дышит. Сколь-
ко мужества, геройства и отваги видело оно, сколько 
смельчаков поглотило на веки вечные! Шквальный холод-
ный ветер беспрерывно воет и насвистывает грустную 
мелодию и безжалостно треплет борта парохода бессер-
дечными, свирепыми черными и серыми волнами, кото-
рые бесконечно набегают за валом вал. Многоэтажные 
рваные черно-синие стаи мрачных облаков покрыли небо 
и, кажется, навсегда схоронили дорогое светило. В этом 
могучем морском просторе пароход кажется беззащитной 
игрушкой, а в Бухте Находка он казался гигантом. 
В Беринговом проливе пароходы встретила шуга и кое-где 
огромные айсберги, прорвавшиеся со стороны Ледовито-
го океана. Караван замедлил ход, опасаясь, чтоб не 
погнуть винты и лопасти. Даже верные спутники моря-
ков, чайки, со стоном отстали от этого странного карава-
на судов, которые прут напролом в бездну северной 
мерзлоты. В трюмах установилась невыносимая холоди-
на: внутренние металлические борта вместо капель 
покрылись сказочными мерзлыми пушинками и волшеб-
ными узорчатыми кружевами.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Блатные тузы переселились с предпалубных нар на 
третий этаж напротив ЗУРовцев, а истощенных призра-
ков поселили на свое место. Это такая жиганская демокра-
тия — кто кого взгреб… Большинство этапников одеты 
по-летнему. В воровском уголке приуныли, куда и спесь 
делась? Как говорят на их жаргоне, «повесили рога». Даже 
изменили тон концертов, противно воя, наводя скуку и 
печаль в огромном трюме:

Всюду север и север холодный!
Всюду север и север, тайга!
Всюду север, непроходимы болота,
Всюду скука и всюду печаль!..
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(755) Один из блатных вариан-
тов песни «Перебиты, полома-
ны крылья...».

(756) Неточная цитата из ста-
ринной кандальной песни 
«Спускается солнце за степи» 
на основе стихотворения 
А. К. Толстого «Колодники».

(757) Цитата из стихотворения 
С. Есенина «Поет зима — аукает».

Так перебиты, поломаны крылья,
Дикой болью мне душу свело,
Кокаином серебряной пылью,
Все дорожки мои занесло… (755)

Тошно становится в трюме от такого мычания — 
создается впечатление, что нас везут к черту на кулички. 
Но, бывает, проскользнет и приятная поэзия, не напич-
канная отпетыми жаргонами:

Что, братцы, затянем песню, 
Забудем лихую беду.
Уж, видно, такая невзгода
Написана нам на роду!

И вот повели, затянули,
Поют, заливаясь, они
Про Волги широкой раздолье,
Про даром минувшие дни… (756)

— Эй, ты, бандера! Иди сюда!.. — зовет вожак блат-
ного уголка.

Это зовут эстонского писателя из бригады ЗУРов-
цев, рассказывающего стихотворение Некрасова.

— Расскажи, контра, этот стихеус нам! — велит 
вожак.

Писатель рассказал.
— Молоток!.. На, затирку хавай!..
Когда эстонец съел, его заставили еще новые рас-

сказывать, как выражается вожак, «стихенции».

Кругом с тоской глубокою
Плывут в страну далекую
Седые облака… (757)

Весь трюм замер в гробовом молчании, уносясь 
вместе с этими счастливыми облаками далеко-далеко, на 
свою родину.

Вожак сидит, как китайский император, окружен-
ный своими одномышленниками, в белой американской 
рубашке, в темно-синей блестящей правилке, в фетровой 
шляпе цвета хаки с широкими полями, в женской дорогой 
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(758) Доха — просторная верх-
няя одежда мехом наружу.

(759) Цитата из оды А. С. Пушки-
на «Вольность».

тигровой дохе (758). Вероятно, на пересылке блюстители 
порядка проморгали, не обратили внимания на зимнюю 
женскую шубу, вот она и просочилась в трюм.

— А расскажи нам, писака-марака, чтоб каждый 
задумался, куда нас везут? А то рассказываешь, куда плы-
вут облака! Это нам давно известно!

— Слушайте стихотворение Александра 
Сергеевича…

Увы! Куда не брошу взор —
Везде бичи, везде железы.
Законов гибельный позор,
Неволи немощные слезы. (759)

 — Постой, постой, контра! Ты кому мозги паришь? 
Что, твой Пушкин контриком был?.. Что ты такие стихен-
ции нам тискаешь?.. А-а-а?.. Отвечай! Ты думаешь, мы тем-
нота?.. Нам можно что хочешь заливать?.. Думаешь, мы 
Пушкина не знаем?.. Да, лапоть ты серый, если мы в школу 
не ходили, то по тюрьмам с детства академии прошли! Мы 
здесь не лаптем щи хлебали! Короче, мы сейчас посмотрим, 
чей козырь старше! На вот затирку, съешь и вымой миску 
языком, я хочу посмотреть, как вы, писаки-мараки, языка-
ми расписываете по черепковой миске.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Караван судов без приключений прошел Берингов 
пролив, обогнул во льдах с севера Чукотский полуостров и 
15 сентября 1946 года подошел к поселку Певек. Но к самому 
порту даже могучий ледокол не в силах протаранить про-
ход к пирсу в голубых сверкающих нагромождениях льда.

Портовые рабочие провели по льду длинные шлан-
ги, подключили воздух, пробурили глубокие шпуры, 
зарядили и взорвали, после этого ледокол протаранил к 
порту путь каравану, а сам ушел на помощь иным судам, 
застрявшим в бесконечном Ледовитом океане.

ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф
ЖОЖОЖОЖОЖОЖОЖОЖ

Х8Х8Х8Х8Х8Х8Х8Х8
Ф8Ф8Ф8Ф8Ф
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(760) Переделка песни колым-
ских заключенных «Ванинский 
порт». В оригинале: «лежал впе-
реди Магадан».

(761) Имеется в виду ветер нуле-
вого румба, т. е. северный (мор-
ской термин).

П Е В Е К

Жутко кажется новеньким этапникам: начало сен-
тября, а здесь, на краю большого света, кругом вековой 
лед, словно здесь и лета не было. Загрустили новички: 
«Так вот где Макар телят не пас»... Иногда из-за туч выгля-
дывает матовое солнышко, освободится из плена облаков, 
виновато улыбнется и снова загрустит вместе с этапника-
ми за пеленой набежавших, как татарва во время наше-
ствия на Русь, хмурых многоэтажных облаков. Холодный 
нулевой (761) коварный ветер, словно агрессор, нагоняет 
на заключенных зыбкую дрожь своим сырым сквозняком. 
Погрузив ЗУРовцев на автомашину американского образ-
ца, конвоир спокойно сел в кабину к шоферу и дал коман-
ду: «Трогай!» Машина зарычала и запрыгала по ухабистой 
дороге. Подозрительным показалось поведение конвоира: 
«Здесь какой-то подвох! — толкуют между собой бригад-
ники. — Не посчитал! Не поиздевался! И в кабину сел!» — 
«А кто же нас охраняет?» Но машина набрала скорость, 
и все сжались в единый комок, защищаясь от противного, 
холодного сквозняка. Опомнились лишь тогда, когда 
машина остановилась в двадцати метрах от огромной 
деревянной бани. Здесь встречает человек сорок зевак 
и ротозеев, смахивающих на пиратов, — лысые, беззубые, 
тощие старые лагерники-инвалиды, и нагло пристают 
к молодым, красивым этапникам, намекая в открытую 
на мужеложство.

«А вот! А вот симпопончик!.. Ах ты мой ненагляд-
ный петюнчик!.. А глазки! Глазки! Ух!.. Пончик...» — 
и посылает воздушный поцелуй в толпу этапников.

«А фигурка?.. Как у семнадцатилетней зазнобуш-
ки! — показывает «кащей» на Гошку. — Ненаглядные 
девочки! Как мы вас ждали!..» До того противно и тошно 
слушать эту болтовню, что Павлик готов выскочить из 
строя и врезать в сопатку первому попавшемуся наглецу, 

На море спускался туман.
Ревела стихия морская.
Лежал позади Магадан,
Столица Колымского края…
  Из песни «Ванинский порт» (760)
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(762) А какую пайку мы будем 
иметь в твоей бригаде? (укр.).

(763) До схочу (укр.) — сколько 
угодно.

потерявшему всякую человеческую совесть. А эти 
 скелеты стоят и скулят, испытывая в этом непонятное 
всем новеньким веселье и какое-то жуткое, дикое торже-
ство. Один наглец схватил Гришко-Правдиста за руку, 
предлагая паечку. К радости всех бригадников, Гришко 
отвесил нахалу увесистую пощечину, и беззубый лагер-
ник от неожиданности шлепнулся под приторный смех 
остальных отпетых наглецов. «Знай наших!» — говорит 
Пройдоха.

В бане словно в раю. Посыпались кислые шутки 
у истощенных и слабых, как осенние насекомые.

 — Мы прибыли на край света, — острит Пройдоха, 
— и попали в приемную рая. Отмывайте, братцы-кроли-
ки, грехи, сейчас будет комиссия распределять, кого к 
богу, а кого к черту в зубы.

— Кто желает к черту, прошу записываться в мою 
бригаду! — смеется Гришко.

— А яку пайку будем мати у твоїй бригадi? (762) — 
спрашивает Омельченко.

Благодать, воды пресной вдоволь, мойся до схо-
чу (763), не то что в Бухте Находка, только очень уж слабых 
клонит ко сну. Разопрели ребята, грязь с потом комками 
отстает от тела, шутка ли — месяца два, а то так и больше, 
ЗУРовцы не мылись в бане. Невыносимая слабость так 
и клонит лечь и уснуть. Клименко от такой благодати 
в обморок упал. Подняли бригадники галдеж. Вбежали 
крепкие ребята из обслуги и потащили его к врачам. 
После гигиенической обработки всем выдали новое, 
добротное нательное белье. Сколько Павлик прошел лаге-
рей и пересылок, еще нигде никогда не получал новенько-
го белья. «Вот так сюрприз Севера!» — радуются этапники. 
В просторном, теплом помещении уже комиссуют про-
шедших санобработку. Лагерное певекское начальство 
себе записывает анкеты, врачи — себе, представители руд-
ника и прииска — себе. Осматривают зубы, слушают серд-
це, записывают: чем болел, не инвалид ли? Подошла оче-
редь и Павлику сдавать бригаду. Каждый допрашивает: а 
где такой-то да почему? Те придурки, что числятся в бри-
гаде, уже прошли комиссию по этапной обслуге, и парик-
махер уже здесь, в бане бреет этапников. Прошедших 
комиссию одевают в новенькое зимнее обмундирование, 
а старое уже пылает у бани на костре.

ГОРЕЧЬ
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(764) Рудник Валькумей и при-
иск Красноармейский — олово-
добывающие предприятия в 
Чаунском районе Чукотки близ 
Певека, основные потребители 
рабочей силы заключенных. 
В годы войны Красноармей-
ский — крупнейшее по объемам 
добычи олова предприятие 
страны.

— Ну, бригадир, давай послушаем сердце! — обра-
тилась врач к Павлику. — Что оно у тебя танцует лезгин-
ку? А ну, давай пульс пощупаем!.. Ты случайно не болен?..

— Нет, я здоров!
— Давай померяем температуру!
Только теперь, когда ему поставили термометр, он 

почувствовал пылающий жар во всем теле. Минут пять 
подержал под мышкой и подал его врачу.

— Ого-о-о!.. Тридцать девять!.. Что же ты голову 
мне морочишь?.. В стационар его!..

В стационаре значительно лучше, чем на матери-
ке, где Павлик лежал на грязных нарах под сетчатым одея-
лом. Здесь каждому койка, матрас, простыня, подушка, 
одеяло; пайка — стационарная северная семисотка. Пяток 
дней провалялся Павлик в бреду, потом температура спа-
ла и он быстро поднялся на ноги. В стационаре лежат в 
основном старые лагерники — северяне с подорванным 
здоровьем. Они рассказывают диковину о руднике и при-
иске: какая там тяжелая работа, почему сюда, на Чукотку, 
женщин не везут, им эта адская работа не под силу. Иные 
еще молодые, но жутко смотреть на них: уже беззубые, с 
кровоточащими деснами, тот лысый, а ему всего двадцать 
пять лет, а того радикулит уродом сделал, у того тело, как 
рыбья чешуя с язвами. Наслушался и навиделся новичок 
панических рассказов, но духом не падает, он вывод 
 сделал еще на материке: «Нужно трудиться лошадиной 
дозой, иначе могила».

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Через несколько дней стационарного лечения Пав-
лика выписали и направили в бригаду тощих инвалидов 
работать в порту. Основную массу этапников уже отпра-
вили на рудник Валькумей и прииск Красноармейск (764), 
остались только актированные после комиссии.

Только теперь новичок рассмотрел свое местона-
хождение. Обманчивая погода вчера покрыла белым сне-
гом землю, крыши строений, а сегодня эти крыши запла-
кали частыми прозрачными слезами, ласкаемые солныш-
ком, которое иногда показывает свой летне- осенний 
характер, ведь уже конец сентября, так что и на материке 
в это время года бывает такое. Но здесь солнце совсем не 
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(765) Южак — южный ветер. 
В районе Певека часты особо 
свирепые южаки скоростью до 
40 м/с, порывами до 60—80 м/с, 
которые могут длиться до 
нескольких суток и даже при-
чинять разрушения.

(766) Распространенное мнение 
о том, что атмосфере высоких 
широт свойственно понижен-
ное содержание кислорода, 
является ошибочным. Одышка 
и другие  неприятные ощуще-
ния при дыхании, которые 
испытывают там люди, в осо-
бенности новоприбывшие, свя-
заны с негативным воздействи-
ем на организм целого комплек-
са климатических факторов 
Крайнего Севера, в данном слу-
чае усугубленных истощением 
и непосильным трудом. Об этом 
см.: Белобородов Г. С., Белоборо-
дова В. Ф. Здоровье и Север. 
Адаптационные возможности 
человека в условиях Севера. 
Магадан, 2008. С. 9 — 11.

(767) Имеется в виду безымян-
ное озеро в черте поселка, отде-
ленное от морского залива — 
Чаунской губы естественным 
перешейком. В настоящее вре-
мя как источник водоснабже-
ния не используется.

(768) Губа — залив.

(769) ЖКО — жилищно-комму-
нальный отдел.

(770) Заштыбовка — образова-
ние неподвижного завала из 
кусков угля.

(771) Подрубать, порубать — 
поесть.

так светит, как на Большой земле. Лагерь расположен в 
двух километрах от поселка Певек, у самой сопки, которая 
находится на берегу моря; она частично защищает лагерь 
от злых и настырных южаков (765), которые мощнее и сви-
репее, чем северные шквальные ветры.

Вывел конвоир на вахту бригаду без счета «Пер-
вая!.. Вторая!..», без инструктажа «Шаг влево, шаг впра-
во!», скомандовал «Вперед!» и сам повел двухсотенную 
колонну. Дико кажется новичку: Крайний Север, сколько 
о нем жуткого рассказывали, а здесь — без муштры коман-
да «Вперед!». Новичок не знает то, что свято знает опыт-
ный конвоир — отсюда еще никто не убегал сухопутным, 
морским и воздушным путем. Доходят заключенные не от 
издевательства конвоиров, а совсем по иной причине: 
адски тяжелая работа, голод, холод, цинга-злодейка валит 
с ног, и атмосфера, разреженная на двадцать 
процентов (766).

Подошли к спокойному, прекрасному зеркальному 
озеру (767) — это основной певекский источник питьевой 
воды. Налево, словно на островке, — баня и прачечная для 
вольнонаемных, а кругом залив океана. Вольнонаемный 
поселок остался направо, он раскинулся по берегу Чукот-
ского моря. За баней, как на губе (768), сам порт Певек. 
Конвоир подвел бригады к ЖКО (769), который располо-
жен между баней и портом, и объявил:

— Ровно в шесть всем без опоздания быть здесь!.. — 
и ушел в помещение ЖКО.

В самый порт повел бригадир. Он со своей слабо-
сильной бригадой авторитетом не пользуется, и бригада 
работает на самой грязной работе — разгружают уголь 
с парохода. В порту работа происходит круглосуточно. 
Даже в механической мастерской поснимали специали-
стов на срочную разгрузку пароходов. Павлика бригадир 
поставил работать вместе со скуластым пареньком, сле-
дить за ползущей вверх лентой, чтоб уголь не штыбовал-
ся (770). Оба труженика быстро наловчились рассштыбо-
вывать ленту, и она движется без задержки. Но обоих 
интересует не уголек, а совсем иной вопрос — где что мож-
но достать подрубать (771). Кругом огромные штабеля с 
продуктами, а они голодные как шакалы.

— Тебя как звать?..
— Ромка, а тебя?..
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(772) Расшарпанный — разо-
рванный.

— Павлик… — Помолчали. — Рома, последи за лен-
той, а я сбегаю, разведаю насчет подрубать, а потом, нао-
борот, ты сбегаешь, а я поработаю.

— Конечно, конечно, — дружелюбно улыбнулся 
Ромка своими огромными серыми глазами.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

НКВД даны огромные права. Сначала Ягоде: убрал 
он Кирова, основного соперника Сталина, и его убрали. 
Ежов натворил в стране жестоких чудес, и его убрали как 
врага народа. На его место был назначен лично «Хозяи-
ном» Берия, такой же провокатор и сатрап, как и сам; 
рыбак ведь рыбака видит издалека. Всю войну в стране 
ощущался недостаток продуктов питания, многие умер-
ли от истощения и голода, это я говорю не о заключенных, 
а о вольных гражданах страны Советов. С величайшим 
нетерпением ждали американских пароходов с так назы-
ваемым «вторым фронтом» — мукой, тушенкой, яичным 
порошком, а в это время в распоряжении НКВД находи-
лись неприкосновенные огромные склады муки, крупы на 
Чукотке, Колыме, в Верхоянске, Бухте Находка и во мно-
гих других портах, гнездах НКВДистов. Кончилась война, 
а эти склады так и остались нетронутыми. Обратите вни-
мание, это идет сентябрь сорок шестого года, уже больше 
года как закончилась кровопролитная война, а эти скла-
ды так и стоят нетронутыми. А народ, и даже за кремлев-
ской стеной высокое правительство, запуганное произво-
лом, творимым в стране, боятся показать пальцем на это-
го сатрапа и палача советского народа Берию, ибо он 
неприступен.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Смотрит Павлик — кругом штабеля муки, крупы 
высотой в пятиэтажные дома, аккуратно затянутые 
огромными брезентами; даже растерялся — ведь пойма-
ют, сроком пахнет, но голод не тетка, заставляет риско-
вать. Залез под один брезент, расшарпанный (772) чьей-то 
рукой, пощупал — мука, а набрать не может, нужен ножи-
чек, чтоб тряпицу отрезать, а он с голыми руками. 
Поплелся к иному штабелю. Залез под брезент, нашел 
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(773) Картофель обычно постав-
лялся в Заполярье не сырым, 
а сушеным, поскольку в таком 
виде его удобнее было пе рево-
зить и хранить.

(774) «Изюмом» традиционно 
называют насекомых, попав-
ших в выпечку. В данном случае 
лепешки сделаны из муки, зара-
женной жучком-хрущаком. 
Об этой муке см. ниже.

(775) Печиво — выпечка из 
муки, хлеб.

разорванный мешок, с горем пополам оторвал от него 
кусок, насыпал в мешковину, спрятал под бушлат и, воро-
вато оглядываясь, направился к месту работы. А холод-
ный, соленый ветер беспрерывно донимает сырым дыха-
нием. Уже морские ненасытные пароходы, нагруженные 
тяжелой обогащенной рудой, поджидают остальные, еще 
не освободившие свои бездонные брюха. Колымские реч-
ные буксиры и баржи тоже крепятся у пирса — с лопата-
ми, ломами, взрывчаткой, зеленой капустой и даже при-
возят свежий картофель (773).

— Рома, теперь твоя очередь, разведай, где можно 
испечь или сварить, наподобие лепешек или затирки.

Долгим показалось ожидание Ромки. Только часи-
ка через два он принес что-то похожее на лепешки, там 
пригорело, а там сыровато.

— На, ешь, с изюмом (774) лепешки!..
— А ты, Рома?
— Я наелся, когда пек. В обогревалке много доходяг 

отирается, я с ними и приспособился.
— Ну держись, водичка, дадим мы сегодня прику-

рить! На сегодняшний день порядок в наших угольных 
частях! — потирает расштыбовщик руки после того, как 
съел килограмма два печива (775). Для начала неплохо, 
Рома!

Прошло немного времени, и снова друзья 
заговорили:

— Рома, а Рома, а где ты соль брал?..
— А там ее в обогревалке навалом лежит.
— Может, наберем в лагерь еще муки?.. Там испе-

чем или сварим галушек. Ты любишь галушки?..
— А я только понаслышке знаю, что это такое! 

Да я и лепешки пек первый раз в жизни…
— Да это я, Рома, сразу понял! Не беда, научишься!
— Давай разведаем лучше! Удивительно, там толь-

ко тощие пекут лепешки.
— Ты у меня, Рома, со смекалкой! Ладно, я схожу 

на пароход разведаю, что там творится!
У причала стоят два морских великана — один 

уголь разгружает, а на втором продукты. Рядышком при-
мостились две колымские баржи, у самой портовой пло-
щадки пришвартованы. На пароход ревниво не пускают 
работающие там лагерники. Покрутился разведчик 
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(776) Камбуз — кухня (морской 
термин).

(777) Цимус (цимес) — делика-
тес (жарг.).

вокруг машин, которые беспрерывно подъезжают пусты-
ми, а отъезжают куда-то с территории порта гружеными. 
Так пустым и вернулся к своему другу. Под конец работы 
сделали ножичек, принесли еще муки, замесили тесто, 
приспособили к животам и направились со своими слабо-
сильными бригадниками в сторону лагеря. А мука-то с 
жучками, они копошатся в тесте и щекочут животы Ромке 
и Павлику, но они только улыбаются друг другу — мол, 
наваристее будут галушки.

Ромка тоже с нового этапа. Ему двадцать два годи-
ка, но комиссия признала у него больное сердце, поэтому 
он и не попал на рудник или прииск.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Павлик как морячок легко познакомился на одной 
из барж с шустрым вольнонаемным матросом, таскает 
ему из штабелей рису, муки, а он за это разрешает варить 
и печь на своем камбузе (776). Жизнь пошла веселее. При-
способились с Ромкой на обыкновенный проволочный 
крючок из гибкого троса ловить бычков. Они, безумцы, на 
красную тряпочку наперебой лезут один за другим. В про-
зрачной воде прекрасно видно, как они отталкивают друг 
друга, каждый старается первым попасть на заманчивый 
крючок.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Снег то идет, то перестанет и поспешно тает. Лед 
очередным приливом поломало и отогнало от берега даже 
шугу, только твердолобые айсберги остаются кое-где 
в одиночестве, не подчиняются даже шквальному ветру, 
а некоторые просто сели на мель. Павлик после болезни, 
а Ромка после изнурительного этапа с каждым днем наби-
рают вес. Аппетит, как говорят, дай боже, едят с Ромкой 
все без разбору, как свиньи, успевают и на барже пригото-
вить, и в ожидалке, и недоваренное, и переваренное, 
и недопеченное, и перепеченное — все потребляют.

По ошибке проныры принесли в обогревалку овся-
ной муки, в ином месте это был бы цимус (777), но здесь, 
где огромный выбор, забраковали и приткнули в углу 
ожидалки. Тюрин ничего никогда не воровал, у него срок 
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(778) Хипиш (кикиш) на бану, 
метелка с бану! (блат. жарг.) — 
условный сигнал тревоги, 
 означающий приближение 
опасности.

(779) По-видимому, имеется в 
виду прокурор Чаун-Чукотско-
го горнопромышленного 
управления Дальстроя, надзи-
равший, в частности, за лагеря-
ми в районе Певека, находив-
шимися в ведении этого управ-
ления  до создания в 1949 г. 
Чаун-Чукотского ИТЛ.

(780) Здесь и далее Овчаренко 
называет заключенных тузем-
цами, очевидно, следуя Солже-
ницыну, который применяет 
такое название к населению 
«архипелага ГУЛАГ».

годичный за хулиганство, и он мечтает честно его отбыть. 
Докопался он к этой выброшенной муке, замесил тесто 
и принялся печь лепешки с жадностью голодного. В это 
время запаниковали у двери: 

—  Хипиш на бану, метелка с бану! (778) 
— Братва, прокурор канает!
— Спасайся, кто как может! — вопит фитиль.
Создалась давка у двери, и вмиг очистили обогре-

валку, лишь честный Тюрин остался у своих лепешек. 
«Я ведь не воровал, — рассуждает он. — Меня эта свисто-
пляска не касается». 

Чукотский прокурор (779) с какими-то странными 
причудами, о нем из уст в уста передаются и лагерниками, 
и вольнонаемными дикие легенды. Он не признает ника-
ких компаний. Чукотское начальство собирается по вече-
рам коротать время от скуки у кого-нибудь на квартире. 
Играют в подкидного дурака, рамс, преферанс, лото, 
домино, шашки и даже некоторые в шахматы умеют 
играть. Лакают «спиртеус» для поднятия духа, теоретиче-
ски обосновывая свои пьянки: «Спирт необходим от цин-
ги!» У каждого чукотского начальника имеется свой дне-
вальный заключенный, вот и знают туземцы (780), что 
там творится у начальства. Только один отшельник-про-
курор не признает этой компании. За что дорого попла-
тится, когда будет уезжать из Чукотки, — в Магадане его 
встретят с ордером на арест. Но сейчас он чудит здесь, на 
краю большого света.  

Рассказ Саши Колупаева, который был у него 
дневальным:

— Эй, дневальный!.. — зовет он своего слугу. — 
Выбрось спичечный коробок! —     Дневальный покорно 
выбрасывает и спешит немедленно доложить по всем пра-
вилам военного устава:

— Гражданин прокурор! Ваше задание выполнил!.. 
Коробочек из-под спичек выбросил в мусорный ящик!..

— Можешь быть свободен!.. — подхватившись со 
стула, серьезно отвечает прокурор и за весь день уже не 
потревожит. 

Но если не доложит дневальный, что выбросил 
коробочку, то пощады не будет весь день, загоняет и в 
магазин — узнай то-то, и в отдел кадров — отнеси записку, 
и в порт сходи, посмотри, какой пароход разгружают.
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(781) ЧЧГПУ — Чаун-Чукотское 
горнопромышленное 
управление.

(782) Согласно ст. 162 п. «д» УК 
РСФСР, кража «имущества из 
государственных и обществен-
ных складов и хранилищ 
лицом, имевшим особый 
доступ в таковые или охраняв-
шим их, путем применения тех-
нических средств или неодно-
кратно, или по сговору с други-
ми лицами, а равно всякая 
кража из тех же складов и хра-
нилищ, при особо крупных раз-
мерах похищенного», каралась 
лишением свободы на срок до 
пяти лет.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Метеором вскочил прокурор в обогревалку. Печка 
дышит полным ходом; не так печка, как жаркая плита; за 
дымом и угаром света дневного не видать; а на плите без 
конфорок пекутся не только овсяные лепешки, но и из 
первосортной муки. Те, что панически драпали, не успели 
с собой захватить свою стряпню. Это ведь сорок шестой 
год — еще и вольным не разрешали кушать белый хлеб 
и булочки, а тут зэки едят белые лепешки, да это же 
неслыханное беззаконие!

— Чьи это лепешки?.. — гневно спрашивает проку-
рор у Тюрина, одиноко стоящего у плиты.

— Это мои, а это ребята побросали и убежали, — 
доверчиво рассказывает Тюрин прокурору. — Я муку 
нашел, вот в том углу валялась!

— Что-о-о-о??? — просипел, рыча, прокурор. — 
Мука на Севере по углам обогревалки стала родить?.. 
А-а-а?.. Я спрашиваю! Молчишь?.. Как фамилия?..

— Тюрин! — жалобно пропищал ошеломленный 
тощий. Прокурор записал фамилию, имя, отчество, ста-
тью, срок, разбросал с плиты пригоревшие лепешки и 
коршуном улепетнул.

Утром на разводе без опоздания  
прочитали:

Р Е Ш Е Н И Е
Именем Российской Советской Федеративной 

Социалистической Республики
Трибунал ЧЧГПУ (781) Магаданской области 
У С Т А Н О В И Л
За хищение государственной собственности, двад-

цать килограммов муки.
П Р И Г О В О Р И Л
Тюрина Ивана Николаевича по ст. 162. п. «д» (782) 

к одному году исправительно-трудовых лагерей с отбыва-
нием наказания на прииске «Красноармейск».

Теперь понял Тюрин, что заключенному, даже 
честному, нет веры ни со стороны конвоя, ни со стороны 
начальства, и еще он понял, что 
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(783) Из блатной песни «Этап» 
(«Далеко над тайгой полыхают 
зарницы»).

(784)  Баш, башик (блат. жарг.) — 
порция, доза. В данном случае 
количество чая, достаточное 
для того, чтобы заварить 
чифир. 
Чифир, чифирь — сверхкон-
центрированная, длительно 
прокипяченая чайная заварка, 
обладающая сильным возбуж-
дающим действием; тюремная 
и лагерная замена наркотиков 
и алкоголя. Чифир притупляет 
чувство голода. Считалось так-
же, что он защищает от цинги, 
является источником витами-
нов и вообще универсальным 
лекарством. 
Употребление заключенными 
чифира — дисциплинарный 
проступок.

(785)  «Шумел камыш, деревья 
гнулись» — начало популярно-
го жестокого романса. В пере-
носном смысле — шум в голове, 
смятение в мыслях.

Люди ходят всю жизнь
Под пятою закона,
И по воле закона
Можно жизнь потерять…

Неизвестного автора (783)

Все новенькие знают, что разгрузка пароходов — 
дело сезонное; после закрытия навигации того, кто не 
найдет себе постоянного места работы, отправят на при-
иск или рудник. Павлик уже побывал в мастерской, но 
мастер понял, что новичок неважнецкий токаришка, а 
шлифовщики им не нужны, и не принял Павлика. По 
ходу из мастерской забежал в гараж, но здесь контриков 
не берут даже подсобниками.

Уже в студеное время, когда пароходы ушли, оста-
лась одна бригада слабосильных заканчивать портовые 
недоделки. Павлик и Рома достали башик чайку и забежа-
ли в кочегарку заварить чифирку (784). Жаль выделять 
долю кочегару, но иначе он не пустит к огню. Только 
поставили кружку, засыпанную драгоценным чайком, на 
горящие угли в топку — и вдруг, словно порывом ветра, с 
шумом открылась дверь кочегарки и чифиристы увидели 
на пороге агрессивно настроенного прокурора. Как рысь, 
подбежал он к топке, приоткрыл дверцу и увидел кипя-
щую на углях кружку.

— Ага-а-а!!! Чифирите?.. — зарычал он.
«Влипли, матерь Господа Христа!» — подумал Пав-

лик, а в голове «шумел камыш и деревья гнулись» (785), 
но ничего толком не может сообразить. «Как же?.. Как же 
выкрутиться из этого положения?.. Ведь срок пахнет!..»

Вдруг Ромка выпрямился, стукнул каблуками, при-
ложил по-военному руку к своей ватной зэковской шапке 
и храбро отрапортовал:

— Так точно, гражданин прокурор! Чифирим!..
Прокурор встрепенулся, стал смирно, отдал честь 

и говорит:
— А вы знаете, что чифир есть наркотический 

напиток?.. 
— Никак нет, гражданин прокурор! Мы знаем, что 

от чифира работа спорится!..
— Ну тогда чифирите! — крутнулся он на каблуках 

и исчез за дверью так же быстро, как и появился.
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(786) Гореть, сгореть, погореть 
(блат. жарг.) — попапасться 
с поличным.

(787) «Хлебная книжечка», 
 иначе «хлебная ксива», — жар-
гонное название партбилета.

Минуты две стояли все как заколдованные, в гро-
бовом молчании, первым пришел в себя кочегар, краду-
чись, выглянул в дверь и прохрипел:

— Слава Всевышнему, пронесло самодура, а с ним и 
беду! — и грянула кочегарка каким-то поддельным сарка-
стическим смехом, ведь за эту минуту или две у кого-то из 
присутствующих появились неочередные седые волосы.

— Ой, братцы-ы-ы!.. — воскликнул кочегар, откры-
вая дверцу топки. — А чифирчик наш тю-тю-ю-ю!.. Сго-
рел!.. — и выкинул красную кружку с раскаленного угля.

— Чифир — ерунда, братцы, я думал, нам всем 
«довесочок» по году пахнет! — говорит Ромка.

— Ты знаешь, я за тобой не замечал такого таланту! 
Ты просто ошеломил этого балбеса своим гвардейским 
докладом.

— Я слыхал, что это больное место у этого самоду-
ра, вот и подумал — рискну, все равно горим (786).

— Молодец, парень, неплохой рапорт у тебя полу-
чился! — говорит кочегар. — Ну, достанете еще башик на 
заварочку — приходите. Следующий раз ушлее будем, 
дежурного выставим. Мы еще чифирнем, какие наши 
годы!

Кочегар рассказал Павлику, что заведующий 
баней — харьковчанин. На Чукотке встретишь любого 
«хохла», то ли с Одессы, то ли с Полтавы, — все равно зем-
ляк, а тут харьковчанин — это почти родня, и Пав-
лик зашел к нему. Саша Колупаев — душевный еврей-
чик, он отсидел десять лет за антисоветскую агитацию, 
он еще из-под Ягоды, поэтому уже успел освободиться, 
потеряв здоровье. Так как человек он образованный, да 
притом еще и инвалид, то работает заведующим баней. 
Большинство тепленьких мест занимают те, кто прие-
хал на Север за длинным рублем, да еще если иметь 
в  кармане хлебную книжечку (787), никто не отказывает 
в тепленьком местечке. Павлик попросился к земляку 
на работу. После душевных воспоминаний о родимом 
городе Саша предложил идти работать к нему прачкой. 
И через два дня новоиспеченная прачка приступила 
 стирать белье и все то, что сдают в стирку вольнонаем-
ные и охрана. Норма одному выстирать и высушить 
 тридцать килограммов. В резиновых сапогах, в пару 
и воде, полураздетый, но доволен, что в тепле. Любит 
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(788) Рештак — здесь: стираль-
ная доска, по форме напомина-
ющая рештаки — металличе-
ские желоба для ссыпания 
породы, которые использова-
лись на шахтах.

(789)  Черкесы — традиционное 
собирательное название гор-
ских народов Кавказа. В данном 
случае, очевидно, речь идет о 
представителе одного из наро-
дов, подвергнутых депортации 
в 1943—1944 гг., — чеченце, 
ингуше, балкарце или 
карачаевце. 
Крымские татары были депор-
тированы из Крыма, с террито-
рии Краснодарского края и 
Ростовской области весной 
1944 г. 

Павлик стирать то, что потяжелее: простыни, одеяла. 
Выстирал сто одеял, и двести килограммов нормы 
выполнено.

— Эй ты, бугай!.. Потише! Растягивай свои силы на 
срок! Потеряешь здоровье, никому не нужен будешь, — 
поучает добродушно Саша. — Смотри на меня, я тоже ког-
да-то был при силе, а лошадиные нормы отобрали у меня 
и молодость, и здоровье.

А Павлику не верится, что Саша когда-то был 
силен, и отвечает:

— А, ерунда!.. Я уже не раз слыхал об этом.
Стирка происходит вручную, в большом деревян-

ном корыте на волнистых металлических рештаках (788).
По субботам Павлик принимает белье в стирку. 

Некоторые заказчики, сдавая последнюю приличную 
рубашку в стирку, просят пропустить их белье вне очере-
ди. И Павлик идет им навстречу, за что несут ему хлеб, 
консервы, табачок и чай. Вскоре Саша взял и Ромку в 
прачки; еще работает прачкой пожилой Иван и вольнона-
емный гладильщик Далиб, он черкес, не уезжает на мате-
рик, не знает, куда ехать на родину, говорит, что Сталин 
разогнал его нацию, точно так же, как крымских 
татар (789).

А срок идет — здесь, в прачечной, Павлик встретил 
и новый, 1947 год. Саша организовал по сто граммов спир-
ту, и целый противень нажарил сушеного картофеля. 
Какая это вкусная закуска! Поначалу долго в воде его 
томил, а потом целую банку тушенки туда вбросил. Пав-
лик много лет не пробовал такого вкусного деликатеса и 
дал себе слово уважать всегда и всюду всех евреев за их 
доброту безграничную. Захорошело в голове после выпи-
того, за стеной бани бесится и неистово завивает злая 
вьюга, а здесь тепло и уют.

В бараке Павлик и Ромка поселились рядышком на 
верхотуре. Запас еды держать нет смысла: здесь ведь, в 
этом лагере, уголовники и контрики вместе живут. Фити-
ли рыскают по всем нарам, ищут поживу, ведь не все 
живут так, как прачки. Что можно достать на чистке доро-
ги или на долбежке льда на озере? И вообще, в любом лаге-
ре есть фитили, и в любом лагере умирают от дистрофии. 
Многие сами виноваты — безбожно проигрывают свой 
дневной рацион питания.
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Что попадает лишнее, друзья ставят на карту. Они 
имеют по несколько матрасов и одеял. Тряпки шкодники 
не воруют, потому что их легко найти и ребра посчитать 
за воровство. Павлик выиграл новое атласное красное ват-
ное одеяло, каким-то чудом попавшее в лагерь. Оно ему 
напоминает далекое прошлое, свободу, давно позабытый 
уют комнатушки, обставленной домашней мебелью, и 
хотя в родной семье такой обстановки не было, но он у 
соседей видел такую роскошь. Жучки, любители стоса, 
предлагают ему огромную сумму, лишь бы он поставил 
его на карту, но Павлик и слушать не желает, боится с ним 
расстаться, как с талисманом, ведь он никогда не укры-
вался таким одеялом, надо понять, как оно дорого ему.

Как-то Ромка сел и проиграл всю постельную при-
надлежность обоих неразлучных партнеров, скреплен-
ных чистосердечной дружбой. И под конец предложил на 
карту любимое одеяло своего верного друга. 

«Не дам я ставить на карту это одеяло! Я сам никог-
да не ставлю и тебе не разрешаю!» — «Нет поставлю!» — 
упрямится Ромка. — «Нет не поставишь, оно мое! Я его 
выиграл!» — «Ах-х так?.. Счи-та-ться?..» — «Да, так!..» — 
«Ах ты сука! Ты думаешь, я не знаю, что ты старостой на 
лесоповале был?..» — «Я, когда был старостой, ты еще 
находился у мамочки под юбкой, как в гнездышке, а 
теперь вылупился, цыпленочек, и ко мне прицепился! Это 
я тебя на ноги поставил — вспомни, каким ты был? 
Насквозь светился!..»

Ромка в бешеной ярости накинулся на своего друга, 
и завязалась потасовка между верными друзьями. А лагер-
ники зло подсмеиваются: «Смотрите!.. Смотрите!.. Бес-
платный концерт дают два неразлейвода!» — «Бей его, я 
его знаю!..» — «Ха-ха! Дружба дала трещину!..» — «Вот так 
номер, банные придурки добычу не поделили!» — «Несите 
им башик чифирку!..» — «Нет, лучше пачку сигарет!..»

Павлик в приливе гнева насел на друга и изрядно 
поколотил его. На этом прочная дружба дала трещину.

Утром на работе Ромка траурным голосом напевает 
похоронным мотивом песенку и не прекращает всю 
смену:
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(790) Переделка песни на стихи 
В. И. Лебедева-Кумача «О чем ты 
тоскуешь, товарищ моряк?» 
(1942) на мотив «Раскинулось 
море широко». Последняя фра-
за, возможно, контаминация со 
стихотворением Пушкина 
«Жил на свете рыцарь бедный», 
заменяющая нецензурную 
строку.

Не ты ли, моряк, в рукопашном бою
С врагами жестоко сражался?
И что же заставило душу твою 
За матушкой Христа волочиться?.. (790)

Помолчит, помолчит и снова начинает то же 
самое, а душа его бурлит, словно он похоронил самого 
близкого на всем белом свете друга. Павлику очень хочет-
ся крикнуть: «Ромочка!.. Прости меня, я виноват! Забери 
это проклятущее одеяло! Бери, Рома, бери!» Но гордость 
не позволяет унижаться даже и перед самым дорогим дру-
гом. А Ромка продолжает мучить своего обидчика, напе-
вая плачевным голосом: «Не ты ли, моряк…».  

«О небо!.. Вот он, земной ад, — в бане, в прачечной».
Прошло время. Ромка успокоился, перестал петь, 

но как ни старался Павлик возобновить дружбу, он ее 
беспощадно отвергал. Не кулаками нанесенная рана, 
а словами, — вечно болит и не заживает никогда.

Пусть меня простит поэт, написавший слова вот 
этой песенки, но она очень вписывается в мое 
повествование:

Знай всегда вражде и дружбе цену,
И судом поспешно не греши. 
Гнев на друга может быть мгновенным,
Изливать покуда не спеши.

Может, друг твой сам поторопился
И тебя обидел невзначай,
Провинился друг и повинился,
Ты ему греха не напоминай.

Люди, мы стареем и ветшаем,
И с теченьем наших дней и лет
Вместе мы своих друзей теряем,
Обретаем мы куда трудней.

Если верный конь поранит ногу,
Вдруг споткнется, а потом опять,
Не вини его — вини дорогу,
И коня не торопись менять.
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(791) Неточная цитата из песни 
П. К. Аедоницкого на стихи 
Р. Г. Гамзатова в переводе 
Н. И. Гребнева «Берегите дру-
зей» (1971).

(792) Привлечение заключен-
ных «бытовиков», в особенно-
сти из числа бывших военных 
и чекистов, к охране лагерей 
началось еще в 1930-х гг., но 
после войны численность само-
охраны значительно возросла. 
Самоохранники получали 
улучшенное питание, обмунди-
рование, им доверялось ору-
жие, а в случае предотвраще-
ния побега они получали и дру-
гие поощрения.

Я иных придерживался правил,
В слабости усматривая зло.
Сколько в жизни я друзей оставил?
Сколько от меня друзей ушло?

После было всякого немало,
И, бывало, на путях крутых
Как я каялся, как не хватало
Тех друзей потерянных моих.

И теперь я всех их вспоминаю,
Некогда любившие меня,
Мною не прощенные однажды,
И не простившие меня.

Люди, я прошу вас, ради бога,
Не стесняйтесь доброты своей,
На земле друзей не так уж много,
Опасайтесь потерять друзей! (791)

В охране самый противный старшина принесет 
белье, постельную принадлежность в стирку и приказы-
вает с гонором туземцу, принимающему эту стирку:

— Чтоб мне было постирано вне очереди!..
А приемщик, напротив, всегда не успевает выдать 

прачкам вовремя. Приходят в субботу старшины полу-
чать чистое белье, у всех готова стирка, а у этого против-
ного только в сушилке. И нажил приемщик белья себе 
злейшего врага. Старшина его везде преследует, как кот 
мышь. Приказал самоохранникам следить в зоне за этой 
строптивой прачкой. Самоохрана — это новая система 
охраны из рядов заключенных-уголовников, у которых 
осталось мало сроку, вот их и привлекают вместо баланды 
хлебать перловку армейскую (792). Они из шкуры лезут, 
чтобы оправдать доверие начальства охраны.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Васька-Камбала работает на скотбазе, где держат 
несколько коров и свиней. Он как данник у Павлика, бес-
конечно проигрывает и таскает со скотбазы сушеную мор-
ковку, картофель, лук, даже поросят маленьких проигры-
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вает. Что только он не вытворяет на скотбазе! Родит 
 свинья поросят, он берет двух-трех и каким-то образом 
меняет на двухмесячных. Чикнет, в сугроб спрячет 
и радостный бежит к Павлику:

— Иди, поставлю поросят на карту!
— Как же ты подкидываешь молоденьких порося-

ток? Они же подохнут под новой свиноматкой.
— А мне-то что?.. — отвечает Васька.
— Поймают тебя, дружище, загремишь на прииск 

с довесочком под голосистый напев южака.
— Не поймают! У нас заведующий не просыхает.
За такой игрой и поймали картежников.
Изолятор находится за зоной у вышки часового. 

Он имеет шесть холодных камер. В лагере отказчиков нет, 
изолятор не нуждается в обслуге, [но] лагерники боятся 
его как огня после этапа на прииск или рудник.

Ваське поднесли несколько затрещин и закрыли 
в одну из камер.

— А этого бурундука давайте разденем!.. 
Кругом изолятора лежит, сверкает изумрудными 

звездочками спрессованный снег, чувствуется недостаток 
кислорода в жгучем воздухе, мороз захватывает дыхание. 
«Раздеться, — думает Павлик, — это значит подписать 
себе смертный приговор. К утру кочерыжкой буду». Бли-
жайший самоохранник взялся за рукав бушлата, но в этот 
миг отлетел в сторону. Это самоохранников взбесило, и 
они кинулись на надменного упрямца. Каждый старается 
дотянуться ударить своим тяжелым аккумулятором. Пав-
лик юлой вскочил на верхние нары и забился в угол. 
Добрых полчаса промучились самоохранники, но ничего 
не могут поделать с непокорным бунтарем.

 — Наручники, наручники давайте наденем на него!
С горем пополам защелкнули на одной руке амери-

канские блестящие хромированные наручники, но свести 
руки вместе и защелкнуть обе руки не могут даже втроем. 
Только подведут руку к руке, а Павлик снимет напряже-
ние, ослабляет сопротивление в ту сторону, и самоохран-
ники сами двигают руку до самого плеча — и начинается 
все сначала. Наконец удалось свести обе руки обессилен-
ного неравной борьбой штрафника вместе. Только защел-
кнули, крутнул штрафник и сам испугался — наручники 
разорвались на две части и остались на руках, как брасле-
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ты. Американская цепочка не выдержала, а возможно, до 
Павлика кто-то над ними поработал.

— А-а-а!.. Так ты наручники уродовать?..
— Мы тебя научим, как казенное добро портить!..
Тяжело дыша, вышли в коридор, пошептались 

между собой, закрыли дверь и ушли из коридора. Павлик 
переживает: «Что же это будет за наручники?» Через 
несколько минут, поскрипывая по снегу валенками, 
зашли с вооруженным часовым с вышки. Часовой тоже из 
самоохранников, им все дозволено. Открыли камеру, ста-
ли все рядом и направили в глаза стоящему в углу, на вер-
хотуре нар, яркий свет своих аккумуляторов. Часовой в 
это же время направил винтовку на одинокого штрафни-
ка, беспрерывно щелкая спусковым крючком винтовки. 
Хотя Павлик понимает, что винтовка не заряжена, но все 
же страшно. Проделав процедуру психического воздей-
ствия, самоохранники строем двинулись на свою жертву, 
а часовой продолжает щелкать затвором. У Павлика уча-
щенно застучали виски, ужасно большим грузом жмут 
и давят на темя, он не на шутку испугался, кажется, что 
волосы стали дыбом и быстро растут. «Что делать? Что 
делать?.. — пытается сдержать внутренний трепет, сооб-
ражает штрафник. — Бороться?.. Ведь это самоохранни-
ки, они на все способны, это же те самые суки, которые на 
пересылке в Бухте Находка гуляли. Они ведь могут запро-
сто хлопнуть. Отволокут в сторону и скажут: «При попыт-
ке к побегу!» А вдруг покалечу кого-нибудь? Да-а-а!.. Здесь, 
если что, то не на жизнь, а на смерть… А условия неравны, 
на их стороне и закон, и сила, а сроку так мало осталось!..» 
Все это пронеслось в голове за считанные секунды, а как 
вспомнил, что сроку осталось мало, опустил окончатель-
но крылышки. Ведь у Павлика появилась надежда и вера, 
что отбудет срок наказания и доживет до дня долгождан-
ной свободы: осталось ведь немножечко больше двух лет 
каторжных работ. А здесь пахнет новым сроком. Восполь-
зовавшись замешательством штрафника, самоохранники 
принялись бессердечно избивать [его] тяжелыми аккуму-
ляторами. Павлик не сопротивлялся, он закрыл лицо 
руками, полусогнулся, словно ежик, направил локти к 
животу, защищая внутренности, и только охает от увеси-
стых ударов. «Стонет, падло!» — «Под дыхало ему, чтоб не 
стонал!» — «Жахни ему еще! Ишь, задумал нам сопротив-

П. Г. ОВЧАРЕНКО
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(793) «Кругом шестнадцать» — 
поговорка, означающая безвы-
ходное положение, обстоятель-
ства, сложившиеся так, что 
хуже некуда.

(794) Летуны — здесь: заключен-
ные из бывших летчиков. 
О попытке угона заключенны-
ми самолета стало известно за 
пределами Чукотки. Об этом, 
в частности, упоминает 
в «Архипелаге ГУЛАГ» А. И. Сол-
женицын: «Ходили слухи, что 
на Чукотке захватили зэки 
самолет и всемером улетели на 
Аляску. Но, думаю: только про-
бовали захватить, да сорвалось» 
(Т. 2. Ч. 3. Гл. 14).

(795) Здесь Овчаренко допуска-
ет небольшой анахронизм. Его 
первой чукотской зимой урано-
вых приисков еще не существо-
вало. Месторождение урана 
восточнее Певека было обследо-
вано только весной 1947 г., а раз-
работка первых ураноносных 
жил на будущем руднике Север-
ный началась с 1 августа того же 
года. Об этом см.: Романенко 
Ф. А. Острова уранового ГУЛАГа 
в Восточной Арктике // «Враги 
народа» за полярным кругом. 
М., 2010. С. 394.

ляться!..» — «Мы быстро рога обломаем!» — «Васька, сни-
май с него браслеты, хватит с него!» — «Будет помнить 
самоохрану!»

Самоохранники хлопнули дверью и удалились, 
поскрипывая по снегу, забыли даже снять бушлат.

— Павлик, а Павлик?.. Ты живой там?..
— Живой!
— А я притаился, думаю, доберутся и до меня. 

Ох и били, суки... все целое?..
— На левой стороне ребра болят и изрядные синя-

ки чувствуются на теле, а локтям больше всего досталось, 
и что-то клейкое на голове, вероятно, кровь закипела кру-
гом раны, в общем, кругом шестнадцать (793)! Ниче-
го-о-о… были б кости, а мясо нарастет!

Утром, когда дежурный вахтер выпустил обоих на 
развод, Павлик на ходу умылся снегом, не забежал и за 
пайкой — скорее в баню, там тепло, уют, харчи и душев-
ный покой.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Самолет, предназначенный для охраны, всегда сто-
ит в замерзшей бухте поблизости от бани. Его охраняет 
один караульный ВОХРовец. Летуны заметили, что охран-
ник часто отлучается погреться. Незаметно подкрались, 
разогрели, завели, а самолет ни с места. Они в спешке не 
оттаяли лыж, примерзших ко льду. Услышал охранник 
шум мотора, поднял тревогу. Сняли неудачников и доста-
вили в холодный изолятор (794). Я здесь не пишу, как их 
«угощали», это обычная процедура. В таких случаях здесь, 
на Чукотке, под следствием долго не бывают. К утру 
состряпали приговор по пятнадцать лет и сходу отправи-
ли на урановый прииск (795).

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

С тех пор как посидел Павлик ночку в изоляторе, 
забросил играть в карты. Но злой старшина не унимается, 
при любом удобном случае заводит прачку, но так как не 
к чему придраться, старшина подослал в бараке «штрейк-
брехера» Сашу Лысого. Тот сел у павликовых нар внизу 
играть в стос, а прачка лежит и с верхотуры наблюдает, 

ГОРЕЧЬ
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(796) Будка — широкое лицо, 
толстая рожа.

(797) Перефразировка крылатой 
фразы из трагедии Ф. Шиллера 
«Заговор Фиеско в Генуе», кото-
рую произносит мавр — наем-
ный убийца: «Мавр сделал свое 
дело, мавр может уходить».

ничего не подозревая. В это время вбежал дежурный по 
лагерю, тот самый старшина. Хотя Павлик и старается 
угодить ему, но старшина не из тех, кто прощает обиду, 
нанесенную при всех старшинах дивизиона, да еще кем — 
обыкновенным туземцем. Саша-стукач, видя на пороге 
старшину, сунул под матрас Павлику карты, а сам ретиро-
вался в сторону. У Павлика после Ромкиного проигрыша 
вновь завелись и матрас, и одеяло. Старшина великолепно 
видел, что прачке подсунули карты. И вместо того, чтоб 
преследовать картежников, решительно направился к 
нарам Павлика, вытащил карты из-под матраса и, ни сло-
ва не говоря, удалился, улыбаясь ехидной улыбкой. У Пав-
лика что-то заныло внутри от суеверного предчувствия. 
Через полчаса вызвали Павлика к начальнику лагеря. 
Только перешагнул порог кабинета, начальник коршуном 
набросился на прачку, мусоля в руках те самые карты:

— Так ты что?.. В карты играешь?.. Меня ставил на 
карту?.. Так, старшина?..

— Да-да!.. Вас, вас!.. — нагло врет старшина.
— На какого туза ставил? На бубнового или 

пикового?
— Да я не играл! — ломает Павлик голову, как же 

выкрутиться: и выдавать никого нельзя по лагерным зако-
нам, и самому чистым хочется выйти из кабинета 
начальника.

— В список его! — приказал он старшине. — На 
этап!.. Хватит тебе в уютном гнездышке цыплят высижи-
вать! Ишь, какую будку (796) отъел!..

«Ну что ж, — думает прачка. — Мавр сделал свое 
грязное дело (797). На этап так на этап!»

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Раненько утром — еще голосистый звонок чугун-
ной рейки спокойно дремал, не тревожа лагерников подъ-
емом, — в крытой машине американского образца увезли 
новое пополнение на рудник Валькумей. В числе двадцати 
штрафников едут навстречу новой судьбе Васька-Камбала 
и Павлик-прачка. Снова его подвел собственный характер. 
Он до сих пор не понял, а возможно, никогда и не поймет, 
возможно, это не для него поговорка «тише едешь — даль-
ше будешь».
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(798) Цитата из стихотворения 
А. В. Жигулина «Родина» (1963).

(799) Валькумей — рудник 
по добыче оловянной руды 
( касситерита)  в 13 км от Певека 
на берегу Чаунской губы. 
В настоящее время закрыт, 
поселок при руднике заброшен.

РУДНИК  В А Л Ь К У М Е Й 

Я копал руду на Крайнем Севере,
Много лет я молока не пил.
Только ты, земля моя,
Не верила,
Что тебе я в чем-то изменил.
 Анатолий Жигулин (798)

У самого берега Ледовитого океана расположена 
гранитная скала, кое-где покрытая породой и суглинком. 
На этой огромной скале расположены постройки и участ-
ки рудника Валькумей (799). Сюда и подвезли прямо к 
лагерной зоне пополнение из Певека. В лагере около тыся-
чи человек. Барак контриков, в который попал Павлик, 
третий от вахты. В бараке чистота, отдельная сушилка. 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Долго длится полярная ночь. Давненько, еще осе-
нью зашло солнышко, а вот в начале февраля сорок седь-
мого года приехали встречать новые этапники дорогое 
светило. Как торжествует, вбегая в барак, заключенный, 
первым увидевший восход всемирного светила! Хотя 
какое оно всемирное, когда полгода не освещает Чукотку? 
Глаза у вбежавшего в барак сверкают бисером:

— Ребятки!.. Ребятки!.. Да что же это вы спите, 
дорогие?.. Так можно все царство проспать!.. Скорее под-
нимайтесь… Скорее, братишки!.. Солнышко всходит!.. 
Что, не доходит?.. О-о-о!.. Братцы, какая радость!.. — 
и побежал из барака, торжествуя, словно маленький 
ребеночек.

Погода стоит тихая, безоблачная, морозик граду-
сов пятнадцать, солнышко лениво выкатилось половин-
кой из-за горизонта красное-красное, показалось и снова 
скрылось на двадцать четыре часа за земной шарик. 
Сколько радости, сколько разговоров: «Ты видел солныш-
ко?» — «Видел». — «И я видел!» — «А я, братцы, не успел!» 
— «Эх ты, соня, такое видение прозевал!» Потом солныш-
ко стало задерживаться все больше и больше, а летом 
совсем не прячется от северян, но оно совсем не такое, 
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Берег северного Ледовитого океана
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(800) Только одно меня, друг 
Павел, держит на этой грешной 
земле — мечтаю хоть разок 
одним глазком увидеть родной 
дом и родную мать (укр.).

как на материке, какое-то бледное-бледное, словно из-за 
тумана выглядывает.  

Из валькумеевского лагеря прекрасно видно, 
как меняет свой облик Ледовитый океан. Температура 
держится пятнадцать-двадцать градусов, но новень-
ким показался холодным рудник Валькумей, особенно 
прачке после тепленького местечка. Все на этой гранит-
ной скале напоминает настоящий Север — и занесенные 
снегом бараки, и деревянный, обитый досками коридор 
от первого рудника ко второму, а от второго к обогати-
тельной фабрике, и суровый нрав заключенных; кажутся 
далеким сном и сады зеленые, и полевые душистые цве-
ты. Да какие здесь могут [быть] цветы, когда мороз пят-
надцать градусов, а Ледовитый океан меняет свой облик 
на глазах у новеньких? Лед как будто бы поднимается 
под напором прибоя, трещит, ломается, оттесняет более 
слабого соседа — потеснись, мол, милок, я за тобой берега 
не вижу! А тут еще рассказывают старые лагерники, 
что, бывает, налетит южак, угонит весь лед и даже шугу 
далеко-далеко от берега, и взору предстают хищные, 
кипящие и клокочущие черные, бешеные волны, 
а  бывает, и летом застынут, сверкая голубовато-синей 
мерзлотой, на радость демону и белым медведям. 
И  тогда никакие силы не в состоянии нарушить это 
неподвижное царство льдов. Всему этому Павлик верит, 
сам видел своими глазами, когда притаранили этап 
в Певек. Все это нагоняет пасмурные мысли новоиспечен-
ному горняку.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В бараке политических Павлик встретил бывшего 
бригадника Омельченко. Опустился он, злой на весь мир, 
чувствителен к обиде, как ртуть. Уже давно не поет он 
песен о своей гуцулке, как в тюрьме певал. Покинул его 
жизненный огонек, все ему безразлично, словно он все 
пережил, передумал, перестрадал в своей горемычной 
жизни и зашел в тупик, из которого нет выхода. Разгово-
рились, и он с болью в душе признался:

— Тiльки одне, друже Павло, мене держе на цiй 
грiшнiй землi — мрiю побачiти хоч един раз, едним оком 
рiдну хатину i рiдну матi… (800)
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О-о-о… «мама»! Какое это родное, ласковое, теплое 
слово. Сколько в этом слове сконцентрировано любви, 
солнца, надежды — и это кажется пожилому, огрубевше-
му в горах и лесах, прячась от преследования, и здесь, 
в заключении на Дальнем Севере, истощенному человеку. 
Смотрит на него Павлик и думает: «Боже, какой он стал! 
Страшно смотреть на него: зарос, худой, опустился до 
<пре>дела, и только по широкой кости можно опреде-
лить, что этот человек когда-то был силен и могуч».

— Не унывай, мой друг! Держи хвост трубой! 
 Слушай, милый друг, расскажу тебе о своих невзгодах 
в заключении. Хотя ты и старше меня лет на десяток, но 
я больше просидел в лагерях, больше горя хлебнул, дохо-
дил, поднимался на ноги, снова доходил и снова подни-
мался. Только привели нас в лагерь из тюрьмы на кирпич-
ный завод, меня поставил бригадир глину месить и бес-
прерывно в бункер бросать. Попробовал я и думаю: «Это 
есть могила», и отказался от работы: «Стреляйте меня, и 
все тут!» А это начало войны было, за отказ от работы шле-
пали нашего брата, как куропаток на охоте. Лишь случай 
меня спас — лагерь закрыли. Нас погнали на пересылку — 
и вот, как видишь, я живой до сих пор. Я уверен и сейчас, 
что несправедливо таких как я держать по лагерям. Совет-
ский я! Ты западник и по-иному воспитывался с детства, 
тебе не понять, почему я — лишенный свободы, голод-
ный, сделанный «врагом народа» — так верю в Советскую 
власть. А что сижу как чуждый элемент — то убежден, что 
кто-то где-то напутал, а вот кто и где?.. Не могу своим 
умишком понять, не доходит до меня, кто виноват! Учить-
ся надо было дураку в молодости, легче было бы разо-
браться, в чем тут соль.  

Павлик и сейчас свято верит в свое правительство. 
Верит в мудрого «вождя мирового пролетариата». Поэто-
му он так убедительно доказывает бандеровцу словами 
настоящего патриота:

 — …А сколько раз я мог бежать из-под стражи?.. 
Но куда?.. И зачем?.. Я не преступник какой-то, а честный 
человек. Да-а-а… Если бы был ближе фронт, то бежал бы, 
чтоб оправдать себя вне закона. Вот сейчас я совсем не тот 
и не такой, каким перешагнул порог тюремной камеры… 
Я уже битый, тертый, просидел всю войну в лагерях. 
О-о-о… я знаю цену лишениям, многие мои «однополча-
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(801) Не видать ли моего род-
ненького сыночка на торной 
дороге? Может, его простили? 
(укр.).

(802) Друг мой Павел, не напо-
минай мне про родную мать! 
(укр.).

не» не выдержали такого ада — окоченели. Ванечка, а как 
у нас на Украине тепло, уютно! Даже зимой, когда идет 
снежок, помнишь?.. Такой лапчатый, радостно на душе 
становится, а он медленно-медленно звездочками садит-
ся, пушистый такой, подхваченные ветерком пушинки, 
словно пьяные, путаются между собой, будто пытаются 
возвратиться назад, окаянные, но земля словно магнитом 
притягивает к себе эти снежинки, смахивающие на звез-
дочки. Даже бывало, когда сильно запорошит снежок, раз 
за разом ударяя в лицо своими холодинками, и они бла-
женно тают на лице. О-о-о… как это приятно, мой друг 
Ваня! А снежок валит и валит, покрывая все вокруг белым 
покрывалом. Вот когда испытываешь красоту красавицы- 
зимы! Ничего не обойдет этот пушистый дорогой гость, 
все покроет белым покрывалом. В деревне соломенные 
избушки оденет в белые грибкообразные шапки, а деревья, 
словно березы в майском цвету, цветут, стоят неподвиж-
но, разряженные пушистым снежком. Успокоится метель, 
и до рези в глазах влагой набирается белый снежок, и сол-
нышко покажется, правда, не так, как летом, а как матовая 
электролампочка. В такое прекрасное время так и тянет 
слепить снежок и бросить в идущего знакомого, так и 
тянет крикнуть: «Принимай, друг, эстафету радости, снег 
идет, влага будет, а если влага будет, то и урожай будет…» 
А здесь?.. Как подует южак, гальку с куриное яйцо несет, 
и к руднику близко, но не дойдешь — южак не пускает.

Так сидели битый час, вспоминая о родном крае, 
но Омельченко сидит, как истукан, его не растревожили 
и родные места. Вспомнил Павлик своему другу семью.

— …Представляю, Ваня, как там скучают и мама-
ша, и женушка, твоя любимая гуцулочка… А мамаша, 
вероятно, исстрадалась по тебе, в ожидании томясь, 
наверно, поседела как лунь и выходит, вероятно, до сих 
пор на заросшую подорожником дорогу, с глубокой наде-
ждой выглядывает: «Чi не видно мого рiдесенького синоч-
ка на битiй дорозi? Може, його простили? (801)» А ты даже 
весточку не подашь о себе мамашi рiденькiй… Эх ты, 
синок, синок. Поверь, так и у меня было до самого сорок 
пятого года; не сообщал родным, что нахожусь в заключе-
нии, горькая обида давила, а сообщил — легче стало.

— О-о-о!.. Мiй друже Павло!.. — рыдая, выдавил из 
себя Омельченко. — Не нагадуй менi про рiдну матiр!.. (802)
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(803) Копёр — сооружение над 
стволом шахты, где размещает-
ся подъемное оборудование.

(804) Гормастер, горный мастер 
— начальник смены на участке 
шахты.

(805) Ходок (горный термин) — 
небольшая горная выработка, 
предназначенная только для 
перемещения людей.

Угрюмость и гордость сломились в нем, и он из 
упрямого векового дуба превратился в засыхающий под-
солнечник, гнулся, гнулся под тяжестью воспоминаний 
о родных и зарыдал, как малое, беззащитное дитя. О, как 
гадко смотреть, когда плачут взрослые мужчины...

Павлик прекратил свои воспоминания, посмотрел 
на своего друга и подумал: «Пусть поплачет, после этого 
легче будет на душе, он выплачет то, что накопилось вну-
три за эти годы мытарства по тюрьмам, пересылкам и 
лагерям. Стало быть, он еще не потерянный человек, если 
скорбит и слезы льет, вспоминая родную мамашу».

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Как же принял рудник новое пополнение?
Уныло идущих на первую смену заключенных кон-

воир привел к копру (803) второго рудника. Главная его 
задача — наблюдать, чтоб никто из заключенных не 
отклонился от намеченного маршрута в поселок вольно-
наемных, который расположен у самой пропускбудки 
лагеря и раскинул свои бараки до самого второго участка. 
А идущих на первый и третий участок конвоир пустил на 
самотек. В поселке вольнонаемных кроме бараков два 
деревянных двухэтажных дома — это жилье начальства, 
приехавшего на Дальний Восток с семьями по договору 
и попавшего к черту на кулички, на самый Крайний 
Север. За поселком стоит одиноко клуб-барак, а еще даль-
ше, у самого берега моря, за вольнонаемным поселком, 
расположена обогатительная фабрика с высоким отва-
лом. В нарядной первого участка, куда привели Павлика, 
начальник участка напомнил о вчерашних недоданных 
на-гора трех процентах плана, о сегодняшнем задании 
наверстать упущенное с новым пополнением, напомнил, 
что стране нужен цветной металл. Каждому бригадиру 
и гормастеру (804) дал задание и сказал:

— У меня все! За дело, голубчики!
Бригадир подвел новичков к ходку (805) и дал 

команду спускаться вниз: «Там на месте получите разна-
рядку». Людской ходок напоминает бесконечный колодец 
с вьющейся вертикальной лестницей. Длинной кажется 
эта карусель, спустился на пять метров — площадка, надо 
на иную сторону переходить — и так все сто шестьдесят 



442

442 

(806) Забурник — ручной 
инструмент со съемным свер-
лом, с помощью которого в 
породе пробуривается первая 
направляющая скважина, кото-
рая в дальнейшем расширяется 
и углубляется с помощью бура.

(807) Горизонт (горный термин) 
— один из уровней шахты, 
состоящий из различных гор-
ных выработок. 
Квершлаг (горный термин) — 
горизонтальная горная выра-
ботка технического назначе-
ния, не имеющая самостоятель-
ного выхода на поверхность.

(808) Блок (горный термин)— 
горная выработка, где непо-
средственно ведется добыча 
руды. 
Штрек (горный термин) — 
горизонтальная горная 
выработка.

(809) Скип (горный термин) — 
ёмкость для подъема руды на 
поверхность.

метров к третьему горизонту. Ноги подкашиваются без 
привычки, а сверху бурильщики как метеоры, гремя 
забурниками и бурами (806), которые затачиваются навер-
ху, настырно подгоняют: «Быстрей!.. Быстрей!.. Медведь 
неуклюжий!..» Изрядно усталые спустились новенькие, 
а впереди еще целую смену работать. Неприветливо 
встретил длинный коридор, так называемый квершлаг 
на третьем горизонте (807), по нему с огромной скоростью 
несется противный, злющий ледяной ветер — это 
вентиляция.

Странный квершлаг: кругом в граните сверкают 
какие-то изумрудинки, повсюду торчит, как шерсть мох-
натый, закопченный вековой снег и ледяные сосульки. 
Все здесь дышит вечной мерзлотой. В десяти метрах от 
людского ходка собрались бригадники в ожидании разна-
рядки бригадира. Бурильщики эти знают свое дело. 
Вошли в молоточную, приспособленную в гранитной ска-
ле, быстро разобрали свои перфораторные молотки и раз-
брелись по своим местам — кто в блок, а кто в штрек (808). 
Бригадир Грачев дал указание Павлику работать на грохо-
тах, дробить кувалдой гранит, который не проходит в 
железные решетчатые клетки грохотов. Грохота располо-
жены против молоточной, через вагонеточную колею.

Трудно показалось новенькому лагерному придур-
ку после тепленькой баньки постукивать по гранитным 
глыбам, да еще в боку побаливает после воспитательных 
мероприятий самоохранников в изоляторе. Проваливша-
яся в бункер гранит-руда погружается в скип (809) и 
отправляется на-гора. В молоточной не жалеют электро-
энергии, обогреваются двухмиллиметровыми спиралями. 
Только вошел в молоточную погреться озябший молото-
боец — и в этот же миг услышал знакомый голос:

— А-а-а, мое вам с кисточкой!.. И вы посетили 
нас?.. Сколько лет, сколько зим! Ха-ха-ха!!! Здорово, старо-
ста!.. Не узнаешь, что ли?..

Мурашки прошили тело молотобойца от такой 
встречи, взглянул — у верстака, похожего на длинный 
стол, слесарничает Минин.

— Здорово, Минин!.. И ты здесь? — заискивает 
перед ним посиневший от холода молотобоец. 

— Как видишь!.. — гордо выпрямился он. — А у тебя 
будка не спадает! Все жить умеешь?.. 
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(810) По сонникам оттяпать 
(блат. жарг.) — здесь: убить 
спящего.

(811) Минетчик, дунькин, 
петюнчик, двухснасный — 
 уничижительные клички 
гомосексуалистов.

 — Работал в Певеке на тепленькой работенке! — 
Помолчав, добавил: — В стос попался!

— А-а-а-а!.. Вандал! А на лесоповале запрещал нам 
играть в стос...

— Я фитилям жизнь спасал! Они же в деревянном 
костюмчике были бы, если бы я не запрещал проигрывать 
кровные паечки!

— Подумаешь, адвокат нашелся! Тебя это колыха-
ло или щекотало? Хохол ты задрипанный! Я жил и живу 
для себя, а остальное — трава не расти! — Павлик помал-
кивает, боится, чтоб не выгнал из теплой молоточной. — 
Вот, имею на сегодняшний день с фитилей несколько 
ларьков и полсотенёк с лицевого счета первого числа 
получу, и есть подкрепление, и живу себе потихонечку… 
А если бы ты был старостой, то я бы лапу сосал. Да-а-а… — 
загадочно протянул Минин. — Знаешь… дело прошлое, 
в Бухте Находка мы с Толиком за твоей головой охоти-
лись. Так тебя, баклана, не возьмешь, так мы по сонникам 
хотели оттяпать (810). Один раз приметили, где ты со сво-
им петюнчиком лег на ночь, и подкрались поздней ночью 
с колуном… А за колуном сколько времени охотились, 
 сутками возле пилорамы пропадали… мать честная… 
А потом прятали... Набрались мы с ним горя и страха — 
шутишь, поймали б с ним — верный ЗУР. Подползли мы 
на это место, где вы ложились, искали, искали — и не 
нашли вас, паскудников. Ох и обидно было! Вероятно, 
ветер вас спас — дул вечером в одном направлении, а 
потом начало нести на ваше место, где вы лежали, про-
тивным запахом из туалетной. Вы и ретировались с этим 
Гошкой-Котиком. А на второй день Жаворонков на этап 
ушел, а я колун обратно подбросил на пилораму. Кстати, 
Гошка твой живет в первом бараке, девкой заделался, с 
нарядчиком грузинскими шуточками балуется! Ха-ха-ха! 

— Да не может быть! Вот бесхарактерная скотина! 
Ух!.. Какая гнида!.. По-до-нок!.. — и подумал: «Он всегда 
все выглядывал, чтоб его кормили. Я же с ним, гадом, 
водичкой в ЗУРе делился!»

— А ты с ним не блудил?..
— Что ты?.. Что ты?.. Я таких презираю, как актив-

ных, так и пассивных. Я бы всех этих минетчиков, дуньки-
ных, петюнчиков, двухснасных (811) в расход пустил бы, 
как мусор сегодняшнего дня…
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(812) «Темно-желтый густой и 
вязкий экстракт непередаваемо 
противного вкуса» изготавли-
вался из свежей хвои кедрового 
стланика на базе Центральной 
санитарно- бактериологической 
лаборатории в Магадане и на 
Ягоднинской витаминной 
фабрике, а затем в бочках разво-
зился по лагерям, включая рас-
положенные в Заполярье, где не 
растет даже стланик. «Этот экс-
тракт нас заставляли пить или 
есть (кто как сумеет) перед каж-
дым обедом. Вкусом экстракта 
был испорчен не только обед, 
но и ужин, и многие видели в 
этом лечении дополнительное 
средство лагерного воздей-
ствия. Без стопки этого лекар-
ства в столовых нельзя было 
получить обед — за этим строго 
следили. Цинга была повсе-
местно, и стланик был един-
ственным средством от цинги, 
одобренным медициной», — 
пишет Шаламов в рассказе 
«Кант». Несмотря на то, что уже 
в середине 1930-х гг. колымски-
ми медиками была разработана 
методика получения экстракта 
плодов дикорастущего шипов-
ника, содержавшего много-
кратно больше витамина С, 
использование хвои в качестве 
противоцинготного средства 
продолжалось даже в конце 
1940-х.

— Да тебя допусти, ты сделаешь из черного белое, 
а из белого черное!

— Ух!.. Тро-гло-дит!.. Обидно и за тебя, и за него… 
Другом ведь назывался! Тьфу-у-у!.. — плюнул и растер на 
шершавом гранитном полу. — Девкой заделался, гнида, 
вот не думал! Ни совести, ни стыда! Тьфу-у-у! Зараза!..

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В столовой в дверях стоит вышибала из уголовни-
ков и каждому нахально сует в рот ложку хвои — это про-
филактика от цинги (812). Выпил — получай ложку, отка-
зался — нет ложки для обеда, а хвоя горькая, хуже полы-
ни, выпил — и за Москвой Париж видно. Поначалу 
Павлик храбрился, избегал пить хвою, которая на вид сма-
хивает на патоку, но зубы уже начали шататься, ноги 
свинцом наливаться, и волосы покидают дурную голову.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Однажды после работы Павлик засел искать удачи 
в картах. Сел по маленькой в стос с Васькой-Камбалой. 
Павлик так привык его «доить», что считает всегда его оче-
редной жертвой. А Васька не такой уж и дурак, он подме-
тил, что соперник «подковал» одну карту, и словно не 
замечает, подсекает его на этой карте. И начал молотобоец 
проигрывать вещь за вещью. Страстное желание оты-
граться овладело им и, потеряв самообладание, все больше 
и больше путает и залезает в безвозвратный проигрыш. 
Он чувствует, что надо встать, успокоить нервы, собраться, 
но сознание, что Васька уйдет и немедленно проиграет эти 
его чистые вещи, — это сознание удерживает его и подо-
гревает желание во что бы то ни стало отыграться. И дои-
грался — остался гол как сокол, получилось, как в песне:

Пропил, пробуцал
Последние шкары!..

— Все!.. — глотая обильно набежавшую слюну, 
печально произнес Павлик.

— А одеяло?.. Одеяло атласное?.. — злорадно тор-
жествует Камбала.
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(813) Законы качать — здесь то 
же, что «права качать», т. е. 
чего-то требовать, настаивать.

— Я каждому крокодилу не ставлю такое одеяло!
— Ну, плати, контра! Ха-ха-ха!!! — ехидно заржал 

Васька. — Я поклялся когда-нибудь ободрать тебя как бел-
ку. Долго же ты сосал с меня кровушку, вот и расплата 
настала, ха-ха-ха!!!

— Куда ты прешь? Не ходи за мной в барак! Сейчас 
вынесу постельную принадлежность. 

Зашел в барак, с болью в душе свернул в каток 
матрас, одеяло, ватную подушку и понес своему презрен-
ному победителю.

— Принесешь сменку, тогда одежду получишь, не 
буду же я нагим ходить!

— Ну-у-у…Змей… и здесь законы качаешь (813)? 
Ну-у-у… я тебе такую сменку притараню, что вусмерть 
закачаешься от смеху! — удалился Камбала.

Через несколько минут Камбала принес что-то 
похожее на телогрейку, брюки — все в мазуте, масло так и 
течет с них, заплаток и дыр не сосчитать, вата так и прет 
клочьями наружу, рубашка — один воротник еще цел.

— Вот тебе сменка! Мы на контру контрой отвеча-
ем! Ха-ха-ха!!! Не возьмешь, придем с ребятами, разденем 
и нагим пустим. Гы-гы-гы-гы!!! Долго ты с меня кровушку 
сосал, как вампир, — получай! — и бросил к ногам свою 
сменку.

С великой болью в душе снял Павлик чистенькую, 
новенькую одежду и надел хлам. Зашел в барак… «О-о-о… 
ужас…» С удивлением все смотрят, как на клоуна, Омель-
ченко даже от изумления рот приоткрыл. Павлика боль-
ше ранило, как он на него смотрит, как ему жаль бывшего 
своего бригадира. Залез он на нары и не сдвинулся с места 
до самого развода.

На следующий день после проигрыша на работе 
с часок постоял на грохотах, а в этой дырявой сменке 
сквознячок ужасно продувает и ни одной дыры не пропу-
скает мимо, в каждом глухом закоулке везде ему дело. 
В одну дыру влетает холодный ветер, а в иную вылетает, 
и никакого спасения нет от этой подземной вентиляции. 
И молотобоец положил кувалду и отказался работать 
на грохотах, в голову разные мысли лезут: и покончить 
с собой, и подставить руку или ногу под вагонку или 
под скип броситься. Инвалидом легче срок отбывать, но 
как на себя руку наложить? Да могут и разоблачить, 
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(814) Членовредительство 
заключенных, т. е. намеренное 
нанесение себе увечья с целью 
уклонения от работы, квалифи-
цировалось по распространен-
ной «лагерной» статье 58-14 как 
«контрреволюционный 
саботаж».

(815) Дучка (горный термин) — 
небольшая вертикальная или 
наклонная горная выработка, 
колодец для сброса породы с 
вышележащего горизонта и 
прокладки кабелей, лаз для 
людей.

(816) Забойщик — рабочий- 
горняк, вручную добывающий 
уголь или руду.

(817) Проходчик — рабочий-гор-
няк, выполняющий различные 
работы по подготовке подзем-
ных выработок к добыче.

(818) Тарзан — персонаж 
нескольких голливудских при-
ключенческих фильмов, кото-
рые демонстрировались в СССР 
после войны и пользовались 
огромной популярностью. 
Имя Тарзана ассоциировалось 
с огромной физической силой 
и смелостью.

приштопают членовредительство и срок добавят (814), 
и на урановый прииск отправят. Вот Капустин в при-
ливе гнева заскочил в пилораму, подставил руку 
под  дисковую пилу по локоть, но вместо лазарета его 
в холодный изолятор отправили. А утром прибыла из 
Певека тройка и зачитали: «За контрреволюционный 
саботаж, умышленное членовредительство с целью осла-
бления власти правительства и деятельности государ-
ственного аппарата при отягчающих обстоятельствах 
трибунал ЧЧГПУ приговорил к двадцати пяти годам 
исправительно-  трудовых лагерей, пять ссылки и пять 
поражения в  правах с отбытием наказания на прииске 
„Красноармейск“».

Этот случай заставляет подумать, что может быть 
еще неприятнее положение. Ведь Капустина не успели 
отправить на прииск, он от потери крови на следующий 
день умер.

После вульгарной перебранки с бригадиром, кото-
рый пригрозил заморить на семисоточке, направил он 
молотобойца работать в штрек. Здесь гораздо теплее, 
в тупике вентиляция почти совсем не работает.

Много жил в этой огромной скале. По жиле, кото-
рая богатая касситеритом, проходит штрек, по штреку 
через шесть-восемь метров пробиты дучки (815) в блок для 
люков, под конец штрека люки полны руды. В блоке 
шумят бурильные молотки — это бурильщики обуривают 
уступами блок. На угольных шахтах основная рабочая 
сила — забойщики (816), а здесь, на руднике, бурильщики 
— ведущая специальность: что забурили, то и отпалили, 
а что отпалили, то и выдали на-гора.

В штреке, где грузит Павлик с латышом руду, чув-
ствуется запах угарного газа, латыш говорит, что это 
после отпалки плохо проветренный штрек. А Павлику 
этот запах нравится, он напоминает домашнюю колбасу с 
чесночком, и не верится, что он очень вредный для здоро-
вья. Задание обоим — очистить штрек от отпаленной 
руды и подготовить к следующей смене для обуривания. 
Латыш — мощный труженик, новый проходчик (817) — 
никак не успевает за ним. Пусть простит меня читатель, 
не запомнил ни фамилии, ни имени этого Тарзана-латы-
ша (818), а придумывать не в моих правилах, вот поэтому 
в дальнейшем и будем его звать просто Латыш.



447 

447 

(819) Скрытая цитата из песни 
М. А. Валоваца на стихи 
В. А. Дыховичного «Одессит 
Мишка» (1942), получившей 
огромную популярность в 
исполнении Леонида Утесова: 

«Ведь ты моряк, 
Мишка,  
моряк не плачет 
И не теряет бодрость 
духа никогда!»

(820) Узорчистая (укр.) — узор-
чатая.

(821) Эскимоска — глухая 
(нераспашная) одежда из шкур 
мехом внутрь.

Павлик так увлекся работой, что даже временно 
проигрыш свой забыл. Его мучает мысль: «Что делать? 
Как выйти из этого нелепого положения? Остался един-
ственный шанс — это атласное одеяло. Как ни тяжело, но 
придется с ним расстаться. Но что с ним делать?.. На кар-
ту поставить? Еще попытать счастья? Как нелепо попал, и 
жоркина школа не помогла, да что же я так пролопушил? 
Вот Камбала так Камбала! И не думал, и не гадал, что он 
меня обдерет. Нет, рисковать нельзя последним шансом, 
надо найти богатого лагерника и обменять это драгоцен-
ное одеяло на необходимую одежду так, чтоб в промотчи-
ки не угодить.

Прибежал с работы и бегом в первый барак к старо-
му знакомому, уже не Гошке, а Котику. «Тьфу, паскуда! Нет, 
безвыходных положений не бывает! Вспомни, что ты гово-
рил Омельченке? А как он смотрел на меня, когда увидел в 
этом рванье?.. Вспомни кирпичный завод, вспомни Сарки-
сяна, как он говорит: «Куда бы, как бы, где бы не попал в 
переплет — не теряй бодрость духа никогда! (819)» Ну, брат, 
смелее на мяч, нужно гол забить во что бы то ни стало!»

Клюев Гошка помещается в углу барака, его нары 
завешены плотной тканью из новых распущенных матра-
сов. Сидит Гошка за широкой, чистой ширмой, выхолен-
ный, опрятный, по облику видно — сыт. Немного пожел-
тел и постарел за прошедшее время разлуки. На ногах 
камчатские унты, надета на нем узорчистая (820), красиво 
вышитая безрукавка-эскимоска (821). «Да-а-а… оборотень! 
Чисто ходишь! Где берешь?..» — думает Павлик. На широ-
ких нарах — два или три матраса, аккуратно заправлен-
ные новенькими байковыми одеялами, а сверху лежат две 
огромных пуховых подушки, как у богатой невесты. 
Сколько Павлик прошел лагерей, еще не видел таких 
подушек на нарах, даже в кобыльем дворе. «Здесь как раз 
не хватает моего одеяла! Ну, я с тебя, подонок, сдеру все, 
что мне нужно. Девка! Да куда еще похлеще, но где слова 
найти для такой твари?»

— Здорово, Гошка!.. — обратился бывший друг. — 
Можно сесть? — и сделал вид, что садится на чистую 
постель.

— Что ты? Что ты? — заволновался Гошка.
— Не бойся! Дядя шутит! — а сам подумал: 

«А, собака, вот она, твоя дружба?» — Слушай!.. Я к тебе 
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пришел как к богатому лагернику! Хочу обменять свое 
атласное одеяло, ты, вероятно, слыхал о нем, которое не 
ставится на карту в любой цене. Хочу обменять его на 
одежду и постельную принадлежность от и до. Видишь, 
как влип?  

— Ой, Павлик, ты же как будто и в карты не играл? 
Ладно, я поговорю со своим напарником, посоветуемся и 
заберем это одеяло! — открыл тумбочку, достал пайку хле-
ба и протянул Павлику. — На, подкрепись!

Павлик взял хлеб и положил за дырявую пазуху; 
карманов в этой разношерстной сменке нет, вернее, 
отверстия для карманов есть, но они бездонные, очень 
хитрые карманы в этой сменке, в эти карманы можно все 
класть, но назад ничего не получишь.

— Слушай, Гошка, прошу тебя по старой дружбе, 
если есть летние лишние брюки и рубашка, выручай по 
старой памяти, дай сейчас, безо всякого обмена, я хотя в 
бараке буду переодеваться. Или ты как Клименко?..

— Да нет! Что ты! Вот… на, а остальное мой напар-
ник придет, обменяем.

Через некоторое время прибежал нарядчик.
— Показывай, что у тебя там за одеяло? Да 

быстрей, а то я спешу! — торопит он.
Он прекрасно знает, что это за одеяло. Слух о нем 

обошел весь лагерь и вольнонаемный поселок. О нем рас-
сказывают небылицы. Проигрался, мол, до последней 
ниточки, а одеяло, шельмец, не ставит на карту. Нарядчик 
старательно осмотрел, не вымазал ли своей мазутной 
сменкой, и говорит:

— Только учти, змей, могила! — и приложил паль-
цы ко рту. — Если вдруг что… Заморю в кандее! 

Каптер выдал «вшивому голодранцу» одежду от 
и до и постельную принадлежность, как договорились 
с нарядчиком.

Утром, спускаясь в шахту по ходку, к Павлику обра-
тился Минин:

— Ты смотри!.. Вчера я видел тебя — ты был гол как 
сокол! Ну, думаю себе, и в полгода не подняться тебе на 
ноги, да еще бригадир пообещал заморить, а сегодня ты 
в норме. Да ты действительно умеешь жить!.. А гордый 
какой, не зашел ни разу погреться в молоточную. Ждал я, 
ждал и не дождался!

П. Г. ОВЧАРЕНКО
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(822) Имеется в виду ворвань — 
жидкий перетопленный жир 
морских млекопитающих, 
который широко использовал-
ся по всему ГУЛАГу для питания 
заключенных, а также для осве-
щения и технических нужд. 
Отличалась отвратительным 
вкусом и запахом. Дальстрой 
вел промысел морского зверя 
и производил ворвань для соб-
ственных нужд.

— Стос, дорогой, виноват. Вчера подзалетел, 
а сегодня фортуна улыбнулась! — не моргнув глазом, 
соврал вчерашний голодранец. 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Как человек быстро доходит! Голод не дает покоя 
ни ночью, ни днем. И приспособился Павлик подрабаты-
вать по ночам — возить снег на кухню для питьевой воды 
с такими же фитилями, как и сам. На Валькумей возят 
воду из Певека, но только два-три месяца в году, а осталь-
ное время обходятся снегом. Правда, в двухэтажные дома 
вольнонаемным, где живет начальство, и зимой возят из 
Певека лед, а зэки и освободившиеся вольнонаемные — 
не большие паны, могут обойтись и снегом.  

Снег, спрессованный южаком, как льдина, только 
ломом с трудом откалывается. Навозили с запасом и 
сидят, спят здесь же, в кочегарке на лавочке. С утра ведь на 
работу, грузить в шахте рудой вагонки и гонять на 
грохота.

— Кто сегодня дежурит из поваров? — не открывая 
глаз, сквозь сон спрашивает сосед у соседа.

— Степка!..
— Ну вот гад — нальет сверху погуще!
И верно, наливает баланды лишь бы очередь 

отбыть, и не скажешь ничего; скажи — завтра не возьмут 
подрабатывать, а завтра дядя Гриша будет работать, тот 
лучше зачерпнет снизу, да погуще. Так и прошло месяца 
полтора рудничной работы у нового горняка. Наконец-то 
дождался ларька. В один получил с лицевого счета сто 
рублей и сразу выкупил ларек — нерпичьего жира два 
килограмма (822). Он очень приторный, но только пока 
проглотишь хлеб, выкупанный в этом жире, а потом керо-
сином всю смену отрыгивается, бочка-то, в которой 
доставлен на Чукотку жир, из-под керосина. Здесь же, в 
ларьке, выкупил килограмм хлеба и пачку махорки «Квар-
чели». Как ни старался растянуть Павлик этот жир, его 
хватило только на десять дней. Снова желудок погнал на 
кухню возить снег. Так и протекают деньки у нового 
горняка.

ГОРЕЧЬ
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(823) Овчаренко полемизирует 
здесь с позицией героя повести 
Солженицына «Один день Ива-
на Денисовича», который ста-
рается как можно меньше рабо-
тать, поскольку считает, что «от 
работы лошади дохнут». Он и 
сам тоже умел при случае эко-
номить силы и не считал гре-
хом производственную «тухту», 
т. е. приписки, однако важным 
в его собственных глазах оправ-
данием его бригадирства на 
лесоповале служило именно то, 
что, добившись выхода на рабо-
ту «фитилей», которые ранее от 
этого уклонялись, он спас им 
жизни, заставив зарабатывать 
себе «большую паечку». Под-
робнее о спорах вокруг трудо-
вой этики ГУЛАГа и о различ-
ных стратегиях выживания 
заключенных см.: Эпплбаум Э. 
ГУЛАГ. М., 2015. С. 358—362.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

На первом участке появился новый бригадир 
Белаш. Организовал он из контриков скоропроходческую 
бригаду и взял к себе трудолюбивых Латыша и Павлика. 
Двадцатилетний Витя Белаш с белорусским акцентом на 
«у»: «благадару», «не куру», «а поэтому говору!» — очень 
шустрый и находчивый парень. Пайку у него сразу полу-
чили кило двести. Всем бригадникам выписал по сто 
рублей с лицевого счета и ларек. Жира нерпичьего поку-
пай в ларьке сколько желаешь — хотя купайся в нем. Пав-
лик с голодухи употребляет этого жира граммов триста 
в сутки: и хлеб мочит, и в баланду добавляет. В организме 
чувствуется какое-то горение, и пошел на поправку наш 
горняк. Нет, уважаемый Александр Солженицын, не от 
работы зэки дохнут, а от питания, от нехватки жировых 
калорий в организме; корми каторжанина, и гору 
свернет (823).

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В апреле в лагере подобрались три звездочета, 
обворовали магазин в поселке, запаслись продуктами 
и куревом, отняли нарты с собачьей упряжкой у чукчей, 
сняли с них теплую одежду и направились в бега в 
направлении Колымы. Были попытки и раньше бежать, 
но все они кончались смертельным исходом. Даже иные 
удачники добирались до Колымы, а там тоже все на охра-
не войск НКВД и на сплошных лагерях, как на приисках, 
так и на рудниках. Звездочеты и прогнозист погоды дви-
нулись в опасный путь. Когда обнаружили ВОХРовцы 
побег, полетел самолет на поиски, но обнаружить бегле-
цов в бесконечных северных просторах не удалось. Заго-
ворили лагерники об удачном побеге. Дошли эти разгово-
ры и в охрану, их это взбудоражило, кончилась спокойная 
жизнь: то, бывало, приведет на рудник бригады и сидит 
в тепленьком местечке, ждет себе спокойно смены, а 
теперь беспокойно охраняют на своих постах. Прошло 
недели три, лагерники уже забыли о побеге, вдруг при-
полз один беглец с отмороженными руками и ногами. 
Допросили его и отправили в Певек — ампутировать 
конечности и за довесочком за побег и грабеж, притом не 
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простой, а групповой. Он сообщил, что те два еще живы, 
но слабее его и ползут по его следу помороженные. Снаря-
дили конвоиры поиск на лыжах в том направлении. 
Нашли. Приволокли их поближе к скалистому крутому 
берегу у Ледовитого океана и здесь же, на льду, бросили 
у лагерников на виду.

Днем раньше лед после прибоя дал трещину, вода 
покрыла поверхность льда и сверкает зеркальной гладью 
под лучами апрельского солнышка, которое изредка пока-
зывается из-за туч. Туда и направили конвоиры беглецов 
— на скользкий мокрый лед. В последнем усилии карабка-
ются чуть-чуть тепленькие неудачники, но не продвига-
ются ни на шаг к лагерю. А охранники торжествуют: 
«Смотрите, мол, и вы будете бегать, и вас такая участь 
ждет». Беглецы в отчаянии взывают о помощи: 

— Братцы!.. Миленькие!.. Помогите!.. Дайте воз-
можность хотя умереть в тепле!..

В лагере из бараков высыпали все свободные от 
работы зэки — вечерок удивительно теплый, а для бегле-
цов что вьюга злая. Охранники решили, что беглецы 
 отпетые, и устроили перед лагерем показуху, рассчитан-
ную на внешний эффект: смотрите, мол, и знайте, как 
бегают.  

— Это произвол!.. Довольно издеваться!.. — глаго-
лит лагерник из толпы заключенных.

— Да помогите же!.. Стрелок, не мучай, добей, про-
шу тебя! — жалобно доносится в лагерь просьба 
обреченного.

— О-о-о!.. Ма-ма!.. Где ты, моя дорогая? Я умираю!..
Лагерники, возвращаясь с рудника, несмотря на 

угрозы конвоиров, которые стерегут беглецов, пытаются 
приблизиться к беглецам и вытащить из воды, но их, гру-
бо пиная, загоняют в зону лагеря. Более слабый недолго 
мучился, затих на веки вечные, а второй живучим оказал-
ся. Лагерники заволновались, зашумели.

«Что за произвол?..», «В каких законах вычитали 
такие пытки?..» На шум зашел в зону противный и вуль-
гарный старшина и нагло обратился к толпе собравшихся 
недовольных заключенных:

— Вон, видели?.. — показал он на вышки. Там 
выставили пулеметы. — Так чего вы раскудахтались, как 
вороны? Кар!.. Кар!.. Кар!.. Тогда посмеивались между 
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(824) Перефразировка широко 
распространенной как среди 
заключенных, так и сотрудни-
ков ГУЛАГа поговорки «закон — 
тайга, прокурор — медведь», 
характеризующей режим пра-
вового «беспредела» в лагерях.

(825) Т. е. хуже самого глубокого 
уровня шахты.

собой: «Удачный побег!.. Удачный побег!..» А теперь: «Про-
извол!.. Произвол!..» Можете белому медведю жаловаться, 
он разберет вашу петицию вместо прокурора! (824) — 
Старшина ничуть не скрывает свою радость, скалит все 
тридцать два зуба, всем своим видом показывает, что 
перед ним стоят не люди, а лишенные свободы отбросы 
общества.

Покинул он зону лагеря, и еще бдительнее усилили 
охрану лагеря. До поздней ноченьки на льду кричал много-
мученик. Перепрощался со всеми родными. Проклял всех 
охранников, потом обратился к лагерникам:

— О-о-о... братцы!.. Ради бога, умоляю вас, не 
пытайтесь бежать отсюда, здесь кругом белой смертью 
пахнет, нет конца и края этим сугробам, пургам и южа-
кам. Во время пурги бесполезно двигаться, мы залезали 
в чукчанские оленьи мешки, и нас заносило холодным 
снегом — и так по несколько дней мы лежали, не высовы-
вая носа из своего белого гроба. Это хуже пытки, во сто 
крат хуже камеры-одиночки, хуже третьего горизон-
та (825) — лежать в готовой снежной могиле. Одна минута 
кажется часом. Собак мы всех сырыми поели, голод и 
холод не давал нам покоя ни минуточки.

Жутко слушать исповедь смертника. Когда насту-
пило время отбоя и всех зэков охрана загнала в бараки, с 
мрачным настроением улеглись лагерники спать. Много 
жутких случаев рассказывали бывалые лагерники перед 
сном, особенно те, которые сидят еще из-под «ежовой 
рукавицы» и кто пережил здесь, на севере, войну. Павлика 
всю ночку напролет преследовали кошмарные сны: то 
собаки с большущими клыками и с огромными огненны-
ми глазами рвут телогрейку на части и разбрасывают вме-
сте с кусками окровавленного мяса, а собаководы в рыцар-
ских доспехах травят их: «Ату!.. Ату!.. Ату!..» То подпуска-
ют псину к самому горлу беззащитно лежащего на самом 
краю огромного террикона, то Володя-староста тащит 
Павлика вместо санок по пушистому снегу в какой-то 
обрыв, а снег не только за ворот попадает, но и в рот нава-
лом лезет, то бесконечные стволы кедры падают и вот-вот 
придавят беззащитного, одинокого лесоруба. Утром по 
звону чугунной рейки поднялись лагерники — звездоче-
тов уже убрали с глаз.
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(826) Штольня (горный термин) 
— горизонтальная горная выра-
ботка, имеющая выход на 
поверхность.

(827) Папанин И. Д. (1894—1986) 
— советский полярный иссле-
дователь, в 1939—1946 гг. началь-
ник Главсевморпути, в связи 
с чем его имя ассоциировалось 
с созданием и развитием порта 
Певек, однако к геологоразвед-
ке и организации добычи 
полезных ископаемых он не 
имел отношения. Оловянное 
месторождение «Валькумей» 
было открыто в 1936 г. Чаунской 
геологичской экспедицией под 
руководством М. И. Рохлина; 
рудник начал работу в 1941 г. 
в составе Чаун-Чукотского гор-
нопромышленного управления 
Дальстроя.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Когда разыгрывается и бешено дует пурга, 
к  руднику на работу против южака очень тяжело продви-
гаться, ведь идти не только против ураганного ветра, 
но еще и на подъемчик. В такое раздолье пурги все 
бегут обратно от рудника к морю: там, километра полто-
ра от лагеря, есть длинная штольня (826). У самого Ледо-
витого океана проделан вход в эту огромную валь-
кумеевскую гранитную скалу. Здесь под личным руко-
водством Папанина (827) нашли жилу с касситеритом 
и начали в граните штольню. Как только попадают в эту 
гробницу зэки, так и склоняют восьмым падежом господа- 
бога и в придачу Папанина — за то, что он открыл эту 
штольню, а с нею и рудник Валькумей. По штольне, полу-
согнувшись, навстречу противному вентиляционному 
сквозняку движутся горняки. Кажется бесконечной эта 
неприветливая, вся сосульках штольня. И лишь пройдя 
километра два, попадаешь на второй горизонт второго 
рудника. Со второго участка по просторному гранитному 
квершлагу легче добираться к первому участку. С работы 
при южаке в зону лагеря идти за ветром, еще изрядно 
надо упираться — южак как тот хохол: шутить не любит, 
давит и толкает в спину огромным напором, как ни 
сопротивляйся, все равно мигом очутишься в лагерной 
зоне. Но если ослабишь внимание и физическое сопро-
тивление, южак в один миг швырнет внезапно налетев-
шим шквальным порывом с протоптанной тропинки 
в сторону, словно в бездну, и тогда невыносимо тяжело 
искать снежную тропинку в злющей, завывающей пурге. 
Таких рассеянных находят после пурги занесенными сне-
гом — бывает, близко от тропинки, а бывает, аж тогда, 
когда тает снег.

Между лагерем и штольней, у самого берега Чукот-
ского моря расположена баня, а чуть в стороне — бараки 
охраны.  

Раз в декаду гоняют мыться и менять чистое белье, 
у кого оно есть, кто не проиграл и ни проел. В баню идти 
не тяжело — как колобок катишься вниз. Из бани доби-
раться на гору и на гору, а цинга-злодейка мучает, во всем 
теле слабость и невыносимая лень после бани.
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(828) Т. е. производства амери-
канской фирмы Ingersoll Rand.

(829)  Вруб (горный термин) — 
углубление, выемка в породе, 
пробиваемая для облегчения 
последующего раздробления 
прилегающего массива. Вруб 
может создаваться в том числе 
взрывным методом, при этом 
разновидности врубов опреде-
ляются количеством и располо-
жением шпуров, в которые 
закладывается взрывчатка.

(830) Имеются в виду огнепро-
водные шнуры, служащие для 
подрыва заряда взрывчатки. 
За время горения шнура взрыв-
ник должен успеть отойти в 
укрытие.

(831) Расстрелы (горный тер-
мин) — горизонтальные балки, 
распорки, усиливающие крепь 
горной выработки. В данном 
случае имеется в виду, что 
взрывник мог бы, вскарабкав-
шись по расстрелам, выйти из 
опасной зоны и пробраться на 
вышележащий горизонт 
шахты.

(832) Анахронизм. Зачеты рабо-
чих дней для заключенных 
лагерей Дальстроя (до трех 
дней срока за один день работы 
в зависимости от процента 
перевыполнения нормы выра-
ботки) были введены в соответ-
ствии с Инструкцией о зачете 
рабочих дней заключенным, 
содержащимся в ИТЛ и ИТК 
МВД, принятой совместным 
приказом МВД и Генеральной 
прокуратуры СССР 
№ 001133/301сс от 3 ноября 1947 
г., т. е. спустя почти год после 
описываемого разговора.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

В бригаде Белаш поставил Павлика бурильщиком. 
Он выписал американские перфораторные молотки 
«Энгерсоли» (828) со склада; они двадцатидвухкилограм-
мовые, но эффективнее работают, чем наши тридцати-
килограммовые «Победа». Белаш обучает Павлика, как 
бурить, какие буры бывают в штреках, как располагать 
шпуры на отбой.

— И откуда ты, бригадир, все знаешь — где мичи-
ганский вруб, где конвертом, а где простой (829)?..

— А ты разве не слыхал? Я ведь гормастер! В техни-
куме изучал горное дело. Когда я был гормастером, разре-
шал своему взрывнику палить в блоке по девяносто шпу-
ров. Все шло хорошо, он зарабатывал прилично, старался, 
а у меня план всегда был. Но однажды… Черт меня поде-
ри, будь он проклят, тот день… Зажег он шнуры (830), а 
руда, которую не выбирали по-над обуренным блоком для 
удобства бурения и отпалки, засыпала люк, в который 
взрывник должен вылезать. Ему бы можно было еще 
 спастись по расстрелам на верхний горизонт (831). Он не 
 заметил, как в блоке, словно зыбь, задвигалась руда 
и засыпала входной люк. Увидел я такое движение руды, 
шумнул запальщику: «Беги!..», но он спокойно продолжал 
поджигать остальные шнуры. Он старше меня лет на 
двадцать, притом жутковатый уголовник и послал меня 
на три буквы. Я, дурак, не стал настаивать, и вот, когда 
кончил зажигать шнуры, рванул на нижний горзонт, а я 
на вентиляционное. Пока он в спешке расчищал себе 
выход, грянули адские взрывы, и его, горемыку, прикон-
чило шрапнелью гранитных глыб. За это мне как горма-
стеру, допустившему нарушение техники безопасности, 
судья преподнес два года ИТЛ. Но ерунда! Я не унываю! 
Мне с зачетами осталось четыре месяца (832). Вот я и тре-
нирую тебя, хочу на свое место подготовить. В конце сме-
ны пойдем вместе наряды закрывать. Я тебя подтренирую 
в глаза пыль пускать конторским крысам. Чтоб не померк-
ла слава о скоропроходчиках первого участка. Да и неко-
торых ребят жаль, не за что ведь сидят! Пусть хотя зачеты 
получают — и то какая-то надежда не будущее, да и пайка 
что-то значит.
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(833) Победит — сплав карбида 
вольфрама и кобальта, особо 
прочный материал, из которого 
изготавливаются, в частности, 
режущие инструменты для гор-
ной промышленности. Разрабо-
тан в СССР в 1929 г. 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Поднявшись на ноги, новый бурильщик приспосо-
бился обуривать по два штрека в смену. На бурах и забур-
никах припаяны очень широкие стандартные победито-
вые (833) коронки. Павлик их стачивает, получается 
небольшое отверстие шпура, лишь бы патрон аммонала 
пролез — этим выигрывает очень много времени на обу-
ривании штрека, и патрон аммонала плотно ложится в 
шпуре и дает прекрасный эффект при взрыве, только надо 
тщательно продувать шпур.

Во время досуга в бараке сидит бурильщик-скорост-
ник на верхних нарах и с величайшим наслаждением, не 
спеша, пережевывает хлеб, пересыпанный сахаром. Какое 
это наслаждение — смаковать вкусный кусочек хлеба, 
пересыпанный сахаром, о-о-о… Это может понять только 
тот, кто бывал голодным хотя бы однажды. Ради этого 
высшей степени удовольствия стоит обуривать по два 
штрека.   

— Что, хочешь выслужиться, — услышал Павлик 
из общего прохода ехидный голос бывшего полицая 
последнего набора, — что обуриваешь по два штрека?.. 

— А тебя что, это щекочет?.. Что тебе, кисло или 
тошно? — бодро ответил Павлик. — Я зачеты зарабаты-
ваю! У меня же не двадцать лет сроку, как у некоторых 
полицаев, не указывая пальцем и не называя фамилии, и 
вот хлебушек с сахарком выжимаю из шпуров, — показал 
на кусочек недоеденного хлебушка. — И вообще, пошел ко 
всем чертям!.. Когда я на кухню ходил ночами дежурить, 
никому не было видно, а сейчас сахарок увидел и слюнки 
покатились? 

И вбросил в рот кусочек и громко произнес: 
«Ам-м-м!.. И нет хлебушка!»

— У-у-у, азиат! Норму нагоняешь?.. 
— Топай, топай отселева! Меня этим не проймешь! 

Я уже тертый и перетертый по лагерям! 
— Да я… Да я таких как ты!.. — в бешенстве подсту-

пил полицай к самым нарам, брызгая слюной на Павлика 
как взбесившийся. — В Одессе вздергивал!..

Налившись гневом, Павлик мигом сообразил, что 
этот тип намекает на морячков.

— Ух ты гад атро-фи-ро-ван-ный!..
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Сердце у Павлика забилось, и он кинулся с верхоту-
ры с яростью пантеры на противную полицейскую морду 
и принялся жестоко избивать.

— Хватит!.. Успокойся, ты и так его избил, что все 
лицо и тело синевой покрылось! — вмешался Гришко.

— Что тебе, полицая жаль, тварь позорная?.. — 
и продолжил бессердечно избивать, приговаривая: 
«Вот тебе за матросов!.. А это за морячков, повешен-
ных тобой!.. А это тебе за плавсостав!.. А это тебе за бере-
говиков!.. Помни, ползучая гадина!.. И за бал тийцев!.. 
И за черноморцев!.. И за одесситов!.. И за сева-а-а…»

Несколько человек сообразили, что этому поми-
нальному перечню не будет конца и края, с силой оторва-
ли Павлика от Комышана и принялись успокаивать:

— Брось, дружище, подвесил и хватит с него! Он 
сам на себя наговорил, он и в Одессе никогда не бывал! Что 
ты, не видишь, это же лапоть деревенский! 

— Все вы за эту жабу зеленую, га-ды!.. — залезая на 
нары, рыдает взбудораженный и расстроенный Павлик, 
невольно косясь не всех тех, кто помешал прикончить 
полицая. 

Долго Павлик рыдал, проклиная палачей. Через 
некоторое время в барак зашел надзиратель, посмотрел на 
разрисованного Комышана и, ехидно улыбаясь, 
спрашивает:

— Кто тебя так разукрасил?..
Комышан молчит, словно в рот воды набрал.
— Это я его!.. — еще не успокоившись, с ненави-

стью ко всем, в том числе и к надзирателю, громко отве-
тил мститель за морячков.

Надзиратель, заложив руки за спину, подошел 
вплотную к нарам Павлика, задрал голову, скривил свою 
лукавую физиономию и сквозь зубы процедил:

 — Удивительное дело... Сам избил, у самого ни 
единого фонаря нет на фотографии, и сам киснешь, в то 
время как избитый не плачет и не жалуется?.. Как же это 
все можно понять, а?.. Объясни мне…

— Он говорит… — и снова неудержимо зарыдал 
Павлик. Немного успокоившись, выдавил из себя: — Что 
таких как я морячков вздергивал!..

И опять горько залился слезами.
— У-у-у… шваль!.. Мало ты ему дал, подкинь еще 
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(834) Под «комиссаром Чукот-
ки», по всей видимости, подраз-
умевается начальник полит-
отдела Чаун-Чукотского горно-
промышленного управления 
Дальстроя.

ублюдку — я отвечаю! — презрительно глянул он на 
Комышана и удалился из барака. 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Прошел май сорок седьмого в снегах. Увлекшись 
работой, скоропроходчик и не заметил, как лето подошло. 
Солнышко уже не прячется круглые сутки. Холодный 
ветер со сквозняком продувает до кости, никто не снимает 
телогрейку, но ручейки бегут. А в шахте что летом, что 
зимой — вечная мерзлота. В начале июня даже цветочки 
появились на почве за первым рудником, у склада взрыв-
чатки. Стебельки у этих цветочков мохнатые, кругом 
обросли колючими иголками, наежились, как ежик, и не 
подпускают к себе: мол, мы снега не боимся, который 
частенько лобзает нас с ветерком, а вас тем более. Говорят 
знатоки, что это на берегу Ледовитого океана двенадцать 
месяцев зима в году, а в глубине полуострова и трава рас-
тет, и цветочки.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Загадочный этап прибыл в сорок седьмом году на 
Чукотку — весь собранный из блюстителей порядка. 
Чукотское жулье об этом ничего не знало. А они человек 
пять-шесть заходят в барак уголовников, подходят к пер-
вому попавшему фитилю, выведывают, где в бараке рас-
полагаются законники, окружают их, вынимают из кар-
манов что-то смахивающее на финку или пику и предла-
гают: «Или кишки наружу, или изменяй воровскому 
закону (осучивайся)». И началась резня по зоне лагеря. В 
течение десятка дней осталось в лагере семь убежденных 
жуликов. [Они,] видя свое безвыходное положение, ушли 
добровольно в изолятор, объявили голодовку, перестали 
ходить на работу и потребовали отправить их на прииск. 
Туда охотников нет, и их без задержки отправили. Разде-
лавшись в лагере с законниками, блюстители порядка 
принялись за освободившихся в вольнонаемном поселке, 
в штреках и блоках рудника. Дошло до комиссара Чукот-
ки (834), что будто с новым этапом прибыли такие типы, 
которые насильно прививают польскую веру, и все они 
носят на груди крестики. По поводу крестиков правильно 
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(835) В связи с тем, что выходцы 
с Западной Украины преиму-
щественно были униатами, они 
носили кресты, по форме ана-
логичные католическим. Отсю-
да и упоминание о мифической 
«польской вере».

(836) Возможно, имеется в виду 
не собственно форма крестов, а 
особенность изображенного на 
них распятия. В соответствии с 
католической традицией, на 
униатских крестах тело Христа, 
распятого на прямом кресте, 
изображается страдальчески 
обвисшим на приподнятых 
руках, образующих косые 
линии.

информировали комиссара — это символ жулика-пройдо-
хи, а точнее, пароль суки. Отбирали эти крестики насиль-
но у набожных западников (835). Комиссар собрал в валь-
кумеевском клубе освободившихся вольнонаемных. Прие-
хавших на Север за длинным рублем не тронули, это 
особый сорт вольнонаемных. А заключенных, свободных 
от работы, организованно пригнали под конвоем. Клуб 
оцепила вооруженная охрана. Открылся занавес, на сцене 
клуба сидят все певекские и валькумеевские начальники 
во главе с комиссаром. У стола стоит пулемет-«максим». 
Комиссар решительно встал из-за стола, подошел к пуле-
мету и произнес следующую речь:

— Дошло до нас, что с новым этапом приехала 
таинственная шайка и навязывает здесь, на Валькумее, 
польскую веру… Что вы хотите?.. — закричал он. — Свер-
гнуть советскую власть?.. Или что?.. Давайте повоюем!.. 
Вы на нас с ножичками, а мы на вас с пулеметиками!.. — 
И показал пальцем на стоящий рядом пулемет. — Запом-
ните, сявки-козявки! Пойманных этих сук будем расстре-
ливать на месте преступления без суда и следствия на пра-
вах особого положения на Чукотке!..

После собрания из клуба выпускают, обыскивая 
всех подряд, и у кого находят крестики, отбирают, записы-
вают и отправляют в изолятор и заключенных, и вольно-
наемных. Но суки быстро сориентировались в этой обста-
новке и повыбрасывали свои символы под ноги — топ-
тать. После охранники в пустом зале подобрали десятка 
три на полу затоптанных исусиков, распятых на косых 
крестах (836). Кого поймали с крестиками при обыске, 
отправили на прииск с довесочком. Под этот шумок 
несколько бандеровцев-западников, истинно верующих в 
Иисуса Христа, тоже попали и тоже загремели на прииск. 
После этого собрания остальные суки притаились, опаса-
ясь стукачей, на которых никогда не бывает ВОХРовской 
облавы.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Бригадир Белаш освободился, ему посчастливи-
лось попасть на пароход, отбывавший с Чукотки. Бригаду 
принял Павлик. Вместо выбывшего бригадира Павлик 
взял истощенного Омельченка. Что он хороший труже-
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(837) Рудком — рудничный 
комитет партии.

(838) С целью повышения про-
изводительности труда заклю-
ченных 13 марта 1950 года Совет 
министров принял постановле-
ние, согласно которому все 
заключенные, кроме тех, кото-
рые содержались в особых лаге-
рях, переводились на заработ-
ную плату. Частично труд 
заключенных оплачивался уже 
с 1948 года. Заработная плата 
начислялась исходя из тариф-
ных ставок и должностных 
окладов вольнонаемных рабо-
чих и служащих, но с примене-
нием понижающего коэффици-
ента. Из зарплаты заключен-
ных вычитался подоходный 
налог, удерживались деньги за 
продовольствие, вещдоволь-
ствие. Как правило, на личный 
счет заключенного поступало 
не более 30% от заработной 
платы. 

(839) Маркшейдер — специа-
лист, занимающийся простран-
ственными измерениями под-
земных горных выработок и 
отвечающий за их строитель-
ство в соответствии с планом.

ник, Павлик определил по его темпераменту, по широкой 
кости, и лагерная смекалка подсказала: ведь слабосиль-
ным в бригаде нечего делать — здесь зачеты зарабатыва-
ют. Занял ему полста рублей на нерпичий жир, а дальше 
предоставил возможность самому выкручиваться из 
любого положения.

Прошло всего полгода с той поры, когда на грохо-
тах стоял новичок в рудном деле, абсолютно раздетый, 
голодный, как зимой волк, боролся сам с собой: покон-
чить с жизнью или нет, броситься под скип или повреме-
нить. А сейчас бригадир, да еще какой бригады! Самая 
лучшая на руднике, попасть в нее — мечта любого лагер-
ника. В бригаде работа спорится, и 15—16-го числа брига-
дир докладывает:

НАЧАЛЬНИКУ  РУДНИКА,  СЕКРЕТАРЮ  
ПАРТОРГАНИЗАЦИИ,  РУДКОМУ (837)
Р А П О Р Т
Cкоропроходческая бригада первого участка 
 рудника «Валькумей» пятнадцатого числа 
 выполнила план проходки жильных штреков 
на сто процентов.

К этому рапорту бригадир прилагает список бри-
гадников на получение из лицевого счета: бригадиру две-
сти рублей, помощнику сто пятьдесят, остальным бригад-
никам по сто рублей. За месяц бригадники зарабатывают, 
по вольнонаемным расценкам, семь-восемь тысяч, но 
заключенным отчисляется на лицевой счет только десять 
процентов, остальное идет на питание, на одежду, содер-
жание ВОХРовцев и аппарата НКВД (838). И еще бригадир 
прилагает список на ларек, сахарку по двести граммов, 
хлеба по килограмму, по две пачки махорки и спирту по 
сто граммов. Спирт бригадникам не попадает. Бригадир 
оставляет для выпивки с лагерными придурками: наряд-
чиком, комендантом, старостой барака. Хотя и небольшая 
шишка староста, но он ежедневно сушит бригаде спецовку 
(бригада скоропроходчиков — единственная в лагере, 
которая имеет рабочую спецовку, по распоряжению 
начальника рудника). Остальной спирт идет на подмазку 
маркшейдера (839), в ненасытную утробу старика-плано-
вика, которому сколько ни принесешь, все ему мало, на 
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(840) Согласно утвержденной 
несколько позже, 22 мая 1948 г. 
инструкции о зачете рабочих 
дней заключенным, содержа-
щимся в ИТЛ УСВИТЛ и в осо-
благе № 5, при выработке за 
месяц от 136 до 150% нормы 
зачет составлял 2,5 дня срока за 
один день ударной работы, а 
при выработке выше 150% — 
максимально возможные три 
дня. Расчет зачетов произво-
дился ежеквартально.

нормировщика, и даже начальник участка напоминает, 
что спиртик получил. Бригадир Белаш так учил: «Мы 
люди подневольные! Нам нужны зачеты, гроши да харчи 
хороши! Поэтому «не подмажешь, не поедешь!»

Повеселел Омельченко, снова юмор появился, в 
смену уже по два штрека обуривает, и в зоне успевает пай-
ки получать и раздавать бригадникам. Бригадир окунулся 
в работу с утра до вечера, а случается, и ночью пропадает 
на работе, когда что-то не ладится.

23—24-го числа снова рапорт начальнику рудника 
— теперь уже о выполнении плана проходки на сто пять-
десят процентов (840). А в конце месяца — общий рапорт 
со всем лагерем. Бригада гремит не только на руднике — 
передают о ней и по Чаун-Чукотскому радио. Конечно, 
забывают сообщить, что это бригада зэков.

Уже Павлика и цинга не берет. За работой он и не 
заметил, как наступил новый, 48-й год. Снова северяне 
ждут восхода солнышка, пока любуясь северным сияни-
ем. Какое же оно красивое: там, где находится видимая 
граница Ледовитого океана, это зарево расплывается, раз-
нообразные лучи путаются между собой: красно-синие, 
желто-зеленые, пурпурно-фиолетовые — и с каждым 
мгновеньем меняются и меняются, как калейдоскопиче-
ские разнообразные радуги, создают в высоких слоях 
атмосферы фантастические, сказочно-яркие, причудли-
вые, не поддающиеся описанию и кисти художника 
лучи и лучики. Иногда смотришь на это северное сияние 
и кажется, что Мировой океан горит.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Бригадир мечется по выработкам как метеор. Надо 
своевременно сообщить взрывнику, что забой забурен и 
его нужно зарядить и отпалить. Бригадир, нарушая тех-
нику безопасности, садится на груженый скип и несется с 
огромной скоростью на-гора. Скип скользит по деревян-
ным толстым брусьям. Весь ствол обшит досками, кото-
рые расперты широкими брусьями, на этих брусьях 
каждую секунду подкарауливает смерть в темном стволе. 
От любого толчка может свалиться с поперечной перекла-
дины глыба, которая свалилась со скипа и застряла на 
этой перекладине, поджидая приличного толчка, и может 
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(841) При производстве 
буровзрывных работ на шахтах 
в шпур, пробуренный в породе, 
вслед за патроном с взрывчат-
кой помещаются мягкие пыжи 
из песчано-глиняной смеси. 

обрушиться на прижавшегося к стальному канату брига-
дира. Часто они в стволовом полумраке, словно осколки 
шрапнели, проносятся мимо, насвистывая смертельную 
мелодию, — даже дух захватывает, но все равно неохота 
мерить пятьсот ступенек людского ходка, да еще по 
несколько раз в смену, да и сверх смены.

Выскочил бригадир на-гора, прежде чем бежать 
к взрывнику в вольнонаемный поселок, заскакивает к 
пыжоделам. В землянке просто рай, даже гранитные ска-
лы теплые. На двух печках-«сибирячках» оттаивает мерз-
лая глина. Этот запах напоминает что-то далекое-далекое, 
давно забытое родимое детство и беззаботное баловство с 
такой же глиной. Но здесь не игрушки, а пыжи (841) готовят.

— Здорово, братцы!.. Да у вас настоящий Ташкент!..
— Бригадир, запиши нас на ларек! — просит 

пыжодел.
 — Ой, братцы, вас ведь много, а сколько еще там, 

на третьем горизонте, просится? Одного могу записать на 
пятнадцатое число, второго на двадцать третье, ну а 
третьего — в конце месяца. У меня пройдет и по своей бри-
гаде. Да-а... если узнаю, у кого ларек проигранный, то 
никогда не запишу в свой колдунчик. Учтите это!

— А ты что, бригадир, никогда не проигрывался? 
— смеется Юра Конопатый.

— Ну-у, дернул черта за хвост! — улыбается брига-
дир. — Так то ж я!.. Так смотрите, через полчаса чтоб горя-
чие пыжи лежали на третьем горизонте, ни раньше, ни 
позже — сами знаете, они часик полежат в шахте и в 
мерзлые кочерыжки превратятся.

Заходит бригадир к взрывнику Анашкину. Тот как 
вольняшка и накормит, и угостит куревом. Даст ему бри-
гадир денег, он достанет и сахарку, и тушенки, и курить: 
а ко второму взрывнику Машке придет — все ему некогда 
угостить своего бригадира, да и нечем, все у него дав-
ным-давно авансом проиграно, и все он шпарит в стос.

Взрывник побежал за аммоналом, который хра-
нится, согласно инструкции, далеко от рудника, а брига-
дир направляется в нарядную: отметил в табеле бригад-
ников, сообщил пройденные метры; маркшейдеру неохо-
та ежедневно спускаться вниз, а от этого зависят 
завтрашние паечки всей бригады. Доложит охраннику, 
который привел смену и сидит теперь в уютном гнездыш-
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(842) Надыбать слабину (жарг.) 
— найти слабое место, возмож-
ность извлечь выгоду или как-
то поживиться за чужой счет.

ке до окончания смены. И снова туда, в штреки. В обурен-
ном штреке взрывник заряжает где шестьсот, а где восемь-
сот граммов в шпур, а бригадир старательно пыжует, ведь 
запальщик не от метров работает, а от количества израс-
ходованной взрывчатки, поэтому он может зарядить тяп-
ляп. Да пока он зарядит пятнадцать шпуров, то и пыжи 
замерзнут, а пыжевать мерзлыми пыжами это напрасный 
труд: все навылет простреляет, только забой изуродует 
так, что потом трудно бурить. Ведет скоропроходческая 
бригада в пяти жилах штреки, и везде надо поспевать.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

На пропускбудке в лагерь дежурный с бригадиром 
на ты:

— Здорово, знаменитость!..
— Приветствую дежурное начальство!..
— Там твой бригадник в кандее сидит, в вольно-

наемном поселке попался, в картишки, поросенок, играл!
— Не заводите в журнал нарушителей, с меня сто 

пятьдесят граммов причитается! Кто же это такой? У меня 
как будто картежников нет…

— Петров!
Бригадир облегченно вздохнул.
— Э-э-э-э... дежурный, с тебя сто пятьдесят причи-

тается! — смеется бригадир. — У меня такого нет в брига-
де! А ну, давай сюда картотеку бригады, я их тут пошурую! 
О-о-о... сколько их тут набралось! Ишь ты, шики-брики! 
Слабину надыбали? (842) Вы поменьше накладывайте в 
мою бригаду чужих карточек! Все же бригада образцовая!

Вахтер побаивается знаменитого бригадира: пожа-
луется [тот] начальнику рудника, и загремит [он] из про-
пускбудки на холодную вышку.

— Вот фитили! Подойдет, согнется у вахты, раскис-
нет: «Пропустите, — просится, — я из скоропроходческой 
бригады!» Ну, поверишь ему, перекладываешь его карточ-
ку в твою бригаду, ведь только твою бригаду в любое вре-
мя пропускаем туда-сюда, а остальных — по гонгу чугун-
ной рейки. А они, видишь, вместо работы в поселок бега-
ют в картишки играть или свистнуть что-нибудь!

Проверил бригадир картотеку. Кроме своих оста-
вил двух слесарей да Минина — жучки, но к работе отно-
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сятся добросовестно, самостоятельные ребята. Они бри-
гаде очень нужны: воздух перемерзнет на линии в трубах 
— слесарь тут как тут, и, главное, пока бригадира нет, 
пальцем не шевельнет, [а] как только появится бригадир, 
делает вид, что старается как никогда. Нет давления воз-
духа, а это часто бывает, — то один дизель, то другой 
в машинном отделе ремонтируют, а бурильщики стра-
дают. Подойдет бригадир к слесарю: «Федя, организуй 
шесть атмосфер!» — и на линию подключен полный 
сифон, и молотки приятно запели в граните, скоро-
проходчики заработали на полную мощь. А на остальных 
участках рудника буры клюют гранит, как ленивые дятлы 
дерево: «Тук-тук-тук!!!» Минин вовремя промывает бри-
гадникам бурильные молотки и, когда попадает новый 
поршенек, то в первую очередь скоропроходчиков 
обеспечивает.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Даже у Омельченка и Гришка появилась вера в 
освобождение в связи с такими зачетами «день за день». 
Проходит квартал, приезжает из Певека комиссия, и на 
зависть всем лагерникам зачитывают на разводе по 
восемьдесят-девяносто дней каждому скоропроходчику. 
А в иных бригадах всего пятнадцать-двадцать дней, и то 
не всем. Бригадир уже посчитал, что в мае должен уже 
с зачетами освободиться. Уже готовит себе смену, чтоб, 
по старой традиции, не померкла слава о бригаде, а с нею 
и вера в свободу долгосрочникам. Так и проходит время; 
бригадники работают с воодушевлением, у кого что не 
ладится, находят бригадира и с болью в сердце умоляют 
скорее устранить неполадки. Бригадир так увлекся рабо-
той, что забыл о том, что в лагере, как и год назад, есть 
голодные, проигравшиеся, полураздетые и слабые здоро-
вьем, которым не под силу держать молоток. Так же как 
и в прошлом году, возят снег на кухню в ожидании — 
зачерпнет дежурный повар за бессонную ночь снизу погу-
ще баланды или не зачерпнет.

Любуясь работой Латыша, этого могучего силача, 
бригадир стоит в штреке и поддает огонька звену:

— Еще, братцы, один цикл, и пишу рапорт началь-
нику рудника!
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(843) Забуриться (горный тер-
мин) — сойти с рельсов, 
застопориться.

Латыш и его напарник Гришко словно услыхали 
команду «вперед!» во время атаки, заметали лопатами с 
невероятной быстротой, как будто большими ложками 
кашу из миски черпают, подчищая штрек, — только пар 
от них валит. Вероятно, нерпичий жир пробивается 
сквозь тело, паруя. Нагрузили вагонку с верхом, и Латыш 
бегом покатил ее на грохота. Прошло порядочно времени 
— Латыша нет и нет обратно в выработку.

— Бригадир, сходи посмотри, что за задержка там 
у него? — переживает Гришко.

Бригадир быстро пошел по штреку, освещая себе 
дорогу ручным аккумулятором. На неудобном месте, 
посреди штрека у латыша забурилась вагонка (843) — как 
он ни старается разбурить, ничего у него не получается, 
а позвать на помощь самолюбие не позволяет. Подошел 
бригадир и принялся помогать:

— Сейчас, дорогой, поставим на место. Так… Жми!.. 
Порядок, передок стоит! Теперь я жму! Раз!.. Опускай! 

И когда уже поставили на место вагонку, взмахнул 
[Латыш] в воздухе руками и на глазах у бригадира загремел 
на нижний горизонт, до которого расстояние сорок метров 
вертикального блока. Бригадир, не помня себя, рванул 
бегом по штреку к ходку, чтоб спуститься на следующий 
горизонт. На пути попался резиновый шланг, спущенный 
через дучку в блок, приготовленный следующей смене для 
обуривания выступов блока. В спешке даже забыл посмо-
треть, прикреплен ли этот шланг к воздушной магистрали 
или нет. Не раздумывая об опасности, схватился за шланг 
и с ветерком спустился на следующий горизонт. Шланг 
оказался срощенным в нескольких местах проволокой, и 
бригадир до крови поцарапал руки, но что ему руки, когда 
бригадник разбился, ведь это же чрезвычайное происше-
ствие. Начнут со всех сторон бомбить начальника рудника 
кляузами, завистников много у бригады, шутка ли — по 
девяносто дней зачетов за квартал. И хотя за заключенного 
не судят (спишут — и прощай, мама), но из-за этого могут 
и бригадира разжаловать, и, что самое страшное, бригаду 
разгонят, и прощайте, зачеты «день за день». Выскочил 
бригадир из блока через нижнюю дучку на штрек третьего 
горизонта и бегом назад — к месту падения, на ходу сни-
мая с шеи привязанный аккумулятор. Там у места падения 
надо снова подняться в блок по люковой дучке и найти 

П. Г. ОВЧАРЕНКО
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останки Латыша. Посмотрел вперед, освещая рыжим све-
том осевшего аккумулятора, и глазам своим не верит: «Что 
за галлюцинация?.. Что за привидение?..» Протер глаза, 
залитые потом, и… остолбенел… «О-о-о... не-бо!..» — в тус-
клом свете по штреку, словно слепой, осторожно, наощупь 
идет, прихрамывая, Латыш. Павлик стал, даже ноги задро-
жали от душевного потрясения, от какого-то внутреннего 
восторга, сердце забилось, как паршивый моторчик. Еще 
раз протер глаза, пощупал свою голову — голова на месте, 
но мысль не покидает, что найдет на месте падения изуро-
дованный человеческий труп, разбитый о гранитные 
уступы. Шутка ли, сорок метров вертикального падения! 
Вдруг дошло до сознания, рванулся, подбежал, ласково 
обнял, как родного брата, глаза заблестели торжественной 
слезой.  

 — Ты ли, дружище?.. — и гладит рукой по спине. — 
Не мерещится ли мне?.. — ликуя, тараторит бригадир. — 
Какая радость! Живой?.. Братишка!..

 — Бригадир, дай закурить! — вместо ответа просит 
не менее возбужденный Латыш, который никогда не курил.

— На, милый мой дружище!.. На, дорогой! — дро-
жащими руками подает бригадир сигареты. — Бери всю 
пачку, не жаль! Кури друг, кури!.. Дорогой ты мой бригад-
ничек! Ну, рассказывай, как ты живой остался?..

И прижал его с усилием к себе. Такого великана не 
так-то легко прижать.

— Не знаю, бригадир!.. — откашливаясь, ответил 
Латыш. — Там были уступы, об них я и стукался, сюда- 
туда… и еще расстрел попался на пути, я цеплялся за него, 
но не удержался, только шкуру на руках ободрал, 
и оборвался, сильно подрался, тело щемит и ноет.

— А нога, что с ногой?.. Сильно забил?.. Чего 
хромаешь?..

— Упал на нее и подвернул немного. Вот здесь, — 
и показал на сустав. Задрал штанину, а нога синяя, как 
пуп у зарезанной курицы.

— Ну-у, друг, иди в зону, отдыхай!
— Что ты?.. Что ты?.. Бригадир! А завтрашний 

ларек?.. — и вдруг он обмяк, сгорбился и зачастил: — Про-
шу, не выгоняй меня из бригады! Бригадир, не бери нико-
го вместо меня, я буду работать! Я же не виноват, что так 
получилось! Я очень прошу тебя, бригадир!.. Я буду ста-

ГОРЕЧЬ
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раться, ну прошу тебя, не выгоняй! Я пойду в штрек! 
— Иди, дурачина, отдыхай, никто тебя не выгоняет 

из бригады, ты же трудяга, таких кашалотов грех выго-
нять! Иди, иди… я пойду пока за тебя поработаю, а ты 
Омельченка вышли за себя, а потом я его подменю в буре-
нии. А ты отдохнешь несколько дней.

— Нет, нет!.. Не надо, я сам пойду работать! 
— Иди, дурачина! — засмеялся бригадир. — Это 

сгоряча ты храбришься, а как нога распухнет, даст о себе 
знать. Да зайди к коновалу: возможно, в суставе вывих, 
пусть на место направит. Освобождение не бери — это на 
зачеты и на горбушку повлияет. Не бойся, проводить буду 
по бригаде. Найдем что записать. Так-то, подбитый соко-
лик! Самое главное, что ты живой остался, а то и бирку 
пришлось бы цеплять к твоей ноге, и вся бригада не толь-
ко ларек, но и зачеты за квартал потеряла бы. Иди, иди! 
Я пошел, там Гришко нас ждет; вероятно, стоит у вагонки 
и думает: «Куда они исчезли?»

Хотя и не хватило до плана около процента, но на 
следующий день маркшейдер написал справку, и скоро-
проходчики получили, как обещал бригадир, ларек и с 
лицевого счета деньги. Когда бригадники получают день-
ги, то покорно отдают по двадцать рублей бригадиру, за 
эти деньги он выкупает спирт, который идет на подмазку 
тех, от кого бригада зависит. И никто в бригаде не возму-
щается, даже великий «правдист» Гришко; каждому доро-
га знаменитая бригада, большие паечки и зачеты «день за 
день». Не успел бригадир разлить полученный спирт по 
долям, кому сколько отнести, — лагерные придурки тут 
как тут и, что интересно, приходят все одновременно и 
без приглашения на распитие, словно так и положено. 
Комендант и староста всегда приносят по баночке свиной 
тушенки на закуску. Полагается в лагерную баланду гор-
някам эту тушенку употреблять, но в котел она только 
частично попадает. Булькнет — и нет ее, и плавает там, 
как рыбка по дну, где не поймаешь ни одну. Приходит к 
повару комендант, нарядчик, хлеборез или другие лагер-
ные придурки, и попробуй не дай — завтра же очутишься 
на новых работах. А нарядчик — тот всегда приносит 
несколько черствых паек хлеба и самое дефицитное на 
Чукотке — луковицу. Где он ее достает — это его личный 
секрет. Очищает нарядчик эту луковицу бережно и кропо-
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тливо, чтоб нигде и граммушки не пропало, ведь головка 
луку у барыг стоит сто рублей. Разрезает ее на четыре ров-
ные части и торжественно раздает собравшимся забулды-
гам, чувствуя себя именинником.

— Эх, к этой луковице картошечки бы в мундире — 
вот был бы закусончик! — говорит комендант, которому 
тушенка приелась как горькая редька. Как водится у рус-
ского Ивана, выпили — и словно на воле очутились. Но 
нельзя терять разум, нужно крепко помнить, что эти дру-
зья — самые отпетые из гомельского леса, как говорил 
Витя Белаш. И ссориться с ними ни в коем случае нельзя, 
съедят, как волки свою добычу, и косточек не оставят, луч-
ше с ними мирно жить. За этот спирт они как собачки лас-
каются. Если бригадник попался в поселке или еще как-то 
влип, они спешат побыстрей сообщить бригадиру, что 
бригадник в кандей попал. Ведь они очень заинтересова-
ны, чтоб бригада получила спирт; три раза в месяц бес-
платная попойка — это что-то значит! А если бригада заме-
чание получит, то и спирту нет. Перепадает этим придур-
кам выпивка и в других местах: ларек в конце месяца всему 
лагерю, или жулик, много выигравший ларьков, тоже уго-
щает этих придурков, они ведь боги в лагере. Они сами 
между собой с ларечником «соображают», но это ведь в 
конце месяца, а в бригаде скоропроходчиков бывает 
попойка и в средине второй декады, и в начале третьей.  

Когда придурки разошлись, бригадир позвал дядю 
Ваню и Латыша.

Дядя Ваня — лет сорока пяти мужчина, бывший 
капитан дальнего плавания. Он на многое открыл Павли-
ку глаза, поэтому он так и уважает дядю Ваню. Около семи 
годиков отбыл Павлик в разных лагерях и свято верил в 
непогрешимость «вождя мирового пролетариата», а этот 
капитан торгового флота развеял эту веру в пух и прах 
убедительными аргументами, он рассказывал о диких 
вещах, творимых в самом Кремле. У каждого приближен-
ного Сталина был заложник в лагерях за колючей прово-
локой — то ли жена, то ли сын, то ли брат, то ли тесть. Вна-
чале Павлик не верил, иногда ему было охота броситься 
на этого противного дядю Ваню и избить до полусмерти 
за то, что он рассказывает жуткую правду. Как ему хоте-
лось, чтоб это была фикция! Как же дальше жить, если все 
это правда? Но, поразмыслив, убеждался, что это горькая, 
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(844) План — жаргонное назва-
ние марихуаны.

(845) Имеется в виду «хлебная 
книжечка» — партбилет.

святая истина. А дядя Ваня тиранил наивного Павлика: 
«Я прекрасно знаю, что, если донесешь оперативнику это, 
не сносить мне головы, или пахнет новый срок, лагерная 
статья и каторжный прииск до самой кончины. Там, на 
прииске, уран добывают, а я знаю, что такое уран; кто 
работает там — обреченный.  

Повидал я, Павел Иванович, белый свет: был в 
Рио-де-Жанейро, в Париже, в Нью-Йорке… О-о-о... моло-
дой человек, я видел и навиделся, как люди в земном раю 
живут. И мне предлагали остаться там, работать капита-
ном, и был бы я вельможей, была бы у меня собственная 
вилла, обслуга, а сейчас у меня ни кола, ни двора. И что 
самое страшное, обуриваю я этот штрек с воодушевлени-
ем как надежду на свободу. Ах, как хочется вернуть все то, 
что было! За границей перепробовал я все табаки, раску-
ривал план (844) и крепкие сигары, пробовал кокаин и 
разные наркотические дурманы, но только пробовал, не 
зло употреблял ими. Человек должен все на себе перепро-
бовать, даже валькумеевский третий горизонт. И окурки 
я за борт бросал побольше вот этой сигаретки, которую я 
курю и которая стоит пять рублей у барыг. А попал я вот за 
какие макароны: у нас в пароходстве был заведен порядок 
— возвращаясь из загранки на родину, преподносить 
дорогие подарки нашему комиссару пароходства. Часто 
бессонными ночами в рубке, в каюте меня преследовала 
мысль: «Что же я за коммунист, что каждый раз, возвра-
щаясь из очередного плавания, я преподношу взятку 
в виде дорогого подарка своему вельможе-комиссару? 
Эта мысль преследовала меня и давила тяжелым прессом, 
она меня угнетала, как демон. И однажды я набрался хра-
брости — а ты знаешь, Павлик, у любого человека есть сла-
бости, ну и у меня, конечно, и будь проклят тот час и 
минута, когда я взбунтовался, — возвратился из очередно-
го рейса без преподношения своему вельможе.  

И тут закрутилась карусель с невероятной быстро-
той: через несколько дней после прибытия меня пригла-
сили на партсобрание и вышвырнули из партии как 
« чуждого элемента», сняли с работы под видом того, что 
отправили в отпуск, а через пяток дней подкатил ночью 
чер ный воронок, и я распрощался с волюшкой. Вот как 
быть честным коммунистом, милый мой друг! Только 
теперь я понял, что это за книжечка (845). 
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Насколько я понимаю в медицине, ты еще не успел 
опериться на воле. Так вот скажу тебе: низам не так виден 
этот произвол, этот хаос, это беззаконие под личиной 
демократии и социализма, а чуть поднимешься в началь-
ство, ох как видно, что это за демократия… О-о-о… Что 
только мне не приписывали: и ремонт корабля столетней 
давности по моей вине, и почему под обстрел и аварию 
попадал во время войны, и ты в том-то порту то-то делал, 
а в том-то с тем-то встречался, а он оказался врагом наро-
да. Там, за границей, наших НКВДистов не перечесть, и, 
ты знаешь, подделается другом, всюду тебя сопровождает, 
и, главное, куда мне надо, туда и ему необходимо. А я уша-
ми хлопал, как же — на чужбине такой друг появился! 
Слава аллаху, что я пятнадцатью годами отделался, там 
хватало материала на все сто лет. А следователь заявил 
мне: «Ты еще когда в партию вступал, то был врагом наро-
да». И поверь, дорогой юноша, все директора заводов, 
фабрик, короче, все видные шишки под пятой и колпаком 
жестокого, беспощадного закона. К любому честному 
можно запросто применить или «расхищение государст-
венной собственности», или «недостачу». Никогда ревизия 
не сойдется точь-в-точь, и этого достаточно, чтоб лишить 
свободы человека. Нужно только заявление в НКВД. Но все 
эти недостатки померкли перед предъявленной мне ста-
тьей контрреволюционера. Какое страшное и гадкое сло-
во! Оказывается, у нашего комиссара был заведен колдун-
чик на каждого капитана дальнего плавания, и каждый 
может очутиться здесь, в этом гранитном склепе как враг 
народа. Я, молодой человек, читал за границей газеты, я 
ведь отлично владею английским, французским и немец-
ким языками, слушал рассказы и лекции видных истори-
ков и политических деятелей и видел своими глазами, 
даже скажу больше: привозил на своем пароходе наших 
полпредов и консулов, которых вызывал «Хозяин» в 
Москву, и тут его ставленник и слуга Берия хладнокровно 
их уничтожал. Сталин боялся этих всесторонне развитых 
людей, а Берия прочищал себе дорогу к престолу и трону. 
Страшно не только сказать, но даже подумать, что у нас 
за монарх у власти! «Наш рулевой!», «вождь мирового про-
летариата!» А говорю я тебе, уважаемый Павел Иванович, 
еще и потому, что я уверен — здесь моя могила на веки 
вечные, вот поэтому я и не боюсь рассказывать правду.
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(846) В данном случае П. Г. Овча-
ренко допускает анахронизм. 
Разговор о судьбе Л. А. Руслано-
вой и ее мужа не мог иметь 
места в 1947 г., поскольку эти 
события произошли позднее. 
Имеется в виду четвертый 
муж певицы генерал-майор 
В. В. Крюков (1897—1959), кото-
рый был арестован в 1948 г. и 
осужден в 1951-м на 25 лет ИТЛ. 
Освобожден и реабилитирован 
вместе с женой в 1953 г., вскоре 
после смерти Сталина. Репрес-
сирован и расстрелян был вто-
рой муж Руслановой Н. И. Нау-
мин (1901—1938), с которым она 
к этому моменту уже была раз-
ведена. О судьбе самой Л. А. Рус-
лановой см. прим. (715).

(847) Цитата из письма 
Ф. Энгель са русской революцио-
нерке В. И. Засулич от 23 апреля 
1885 г.

(848) Бутырка — Бутырская 
тюрьма в Москве.

(849) Дзержинский Ф. Э. (1877—
1926) — советский партийный 
и государственный деятель, 
создатель и глава ВЧК — ОГПУ. 
В последние советские десяти-
летия образ Дзержинского как 
истинного борца революции и 
высоконравственного человека 
противопоставлялся палачам 
Ягоде, Ежову и Берии.

(850) Ус, Усатый — одно из про-
звищ Сталина.

Солдат говорил в тюрьме, что жена «всесоюзно-
го старосты» Страны Советов Калинина сидела в режим-
ных лагерях за то, что купила шубку за границей за 
десять тысяч, а дядя Ваня доказал, что ей приписали 
 террор, статью 58-8. Вызвали ее по телефону из Кремля 
в ателье, где она шила себе платье, там ждали ее молодчи-
ки, и всесоюзный нюня-президент страны не смог защи-
тить свою жену. Вот такая-то демократия в Стране Сове-
тов творится! Павлик слыхал на пересылке в бухте Наход-
ка, что Русланова Лидия Андреевна сидит за то, что после 
выступления на американской стороне во время сопри-
косновения наших войск на Эльбе она не захотела высту-
пать перед советскими солдатами, мол, устала, а дядя 
Ваня доказал, что это совсем не так. Берия опутывал 
 маршала Жукова, арестовал все его командное окруже-
ние, в том числе и Героя Советского Союза Крючкова 
 Владимира Викторовича, а с ним прихватил и его жену 
Лидию  Русланову, мужа расстреляли как врага наро-
да (846), а Лидии Андреевне преподнесли 58-10 — десять 
лет ИТЛ.  

Ты молодой и должен знать, что тебя ждет впереди. 
Будешь мерзавцем — отлично приспособишься жить, 
будешь честным человеком — обратно сюда попадешь! 
Я иногда подумываю: «Скорей бы пришла эта кончина», 
а с другой стороны, еще теплится надежда, что доживу до 
свободы. Эти зачеты «день за день» придают веру в освобо-
ждение, хотя у нас такое творится: сегодня ввели закон, 
а завтра отменят на основании того-то и того-то. Вот что 
сказал Энгельс: «Люди, хвалившиеся тем, что делали рево-
люцию, всегда убеждались на второй день, что они не зна-
ли, что делали, что сделанная революция совсем не похо-
жая на ту, которую они хотели сделать» (847). В этом убеди-
лись тысячи тысяч невинно замученных в подвалах 
Лубянки, Бутырки (848) и в иных тюрьмах, которые не 
перечесть. Да если бы проснулся Дзержинский (849), хотя 
и у него руки в крови запачканы, и его бы казнили на сегод-
няшний день так, как казнили Каминского, Пятницкого. 
Ленина и сейчас любят и чтут рабочие всего угнетенного 
мира — вот кто вождь мирового пролетариата, но и у него, 
мой милый юноша, были ошибки. Ну что же, он, как и мы 
все, был живым смертным человеком, он делал все от 
чистой души. Этот «Ус» (850) преднамеренно уничтожает 
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(851) В 1913—1916 гг. Сталин нахо-
дился в ссылке в поселке Курей-
ка Туруханского уезда Енисей-
ской губернии (ныне Краснояр-
ский край). Под соратниками, 
которые поддерживали его в 
ссылке, возможно, подразуме-
вается семья Аллилуевых (род-
ственники его будущей жены), 
посылавшая ему посылки. 
Несколько членов этой семьи 
впоследствии подверглись 
репрессиям — см. прим. (668), 
(669), (670).

(852) Коба — партийный псевдо-
ним, которым Сталин пользо-
вался в молодости.

(853)  Слухи о связи молодого 
Сталина с охранкой ходили в 
социал-демократических кру-
гах еще в конце 1900-х гг. В 1930-
х годах они проникали и в эми-
грантскую печать. В частно-
сти, речь может идти о статье 
Н. П. Вакара «Сталин (по воспо-
минаниям Н. Н. Жордания)», 
напечатанной в парижской 
русскоязычной газете «Послед-
ние новости» 16 декабря 1936 г. 
Публикации такого рода дей-
ствительно могли попасть в 
руки советского капитана 
дальнего плавания, находив-
шегося за границей. В то же 
время приводимый Овчаренко 
(с небольшими неточностями) 
документ, известный как 
«Письмо Еремина», был впер-
вые опубликован в американ-
ском еженедельнике Life толь-
ко 23 апреля 1956 г., а читателям 
в СССР он стал доступен лишь 
после того, как Г. А. Арутюнов 
и Д. Ф. Волков включили его 
в свою публикацию «Перед 
судом истории» в газете 
«Московская правда» от 30 мар-
та 1989 г. В настоящее время 
«письмо Еремина» признано 
подделкой (подробнее об этом 
см.: Козлов В. П. Обманутая, но 
торжествующая Клио. Подлоги 
письменных источников по 
российской истории в ХХ веке. 
М., 2001. С. 106—123 и Перегудо-
ва З. И. Политический сыск 
России (1880—1917). М., 2013. 
С. 254—267).

своих же соратников, которые его подкармливали в туру-
ханской ссылке (851)». 

Что дядя Ваня рассказывал, жутко слушать, 
но Павлик верил, потому что рассказчик подтверждал 
убедительными аргументами. «Вот, — говорит, — в 1905 
году царская охранка (это я читал в заграничных газетах, 
у нас такое не опубликуют) большинство РСДРПистов в 
Сибирь сослала, сам Коба (852) был провокатором  царской 
охранки, некоторые большевики за границу 
эмигрировали.

Вот что пишет полицейский чиновник 
чиновнику (853):

 Совершенно секретно.
 Лично. Начальнику Енисейского 
 охранного отделения 
 А. Ф. Железнякову 
 (в документе напечатано нечетко; 
 возможно, Ходзнякову Д. Т.)

Милостивый государь Алексей Федорович!
Административно высланный в Туруханский край 
Иосиф Виссарионович Джугашвили, будучи аре-
стованным в 1906 году, дал начальнику Тифлисско-
го Г. Ж. Управления ценные агентурные сведения. 
В 1908 году начальник Бакинского охранного отде-
ления получает от Сталина ряд сведений, а затем, 
по прибытии Сталина в Петербург, Сталин стано-
вится агентом Петербургского охранного отделе-
ния. Работа Сталина отличалась точностью, не 
была отрывочна. После избрания в Центральный 
Комитет партии в г. Праге Сталин по возвращении 
в Петербург стал в явную оппозицию правитель-
ству и совершенно прекратил связь с охранкой.
Сообщаю, милостивый государь, об изложенном 
на предмет личных соображений при ведении 
Вами розыскной работы. Примите уверения в 
совершенном к Вам почтении. 
 23 июля 1913 года  ЕРЕМИН

Только в 1912 году на Пражской конференции была 
восстановлена партия большевиков во главе с Лениным. 
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(854) VI (Пражская) Всероссий-
ская конференция РСДРП состо-
ялась в Праге в январе 1912 г. 
Несмотря на то, что подавляю-
щее большинство делегатов 
конференции составляли боль-
шевики, а другие фракции в 
партии почти не были представ-
лены, конференция объявила 
себе общепартийной. Один из 
делегатов конференции, 
избранный тогда в состав ЦК 
РСДРП Р. В. Малиновский (1876—
1918), как впоследствии выясни-
лось, с 1910 г. был секретным 
сотрудником охранки. Вторым 
«провокатором» Овчаренко счи-
тает Сталина, который тогда же 
был кооптирован в состав ЦК.

(855) Орджоникидзе Г. К. (пар-
тийный псевдоним Серго, 
1886—1937) — видный партий-
ный и государственный дея-
тель, в последний период жизни 
— член Политбюро ЦК ВКП(б), 
нарком тяжелой промышленно-
сти. Будучи одним из ближай-
ших сподвижников Сталина, он 
не поддерживал курс на развер-
тывание массовых политиче-
ских репрессий и противился 
возвышению Берии, из-за чего 
произошло охлаждение его 
отношений со Сталиным. 
Орджоникидзе застрелился у 
себя на квартире 18 февраля 1937 
г. Официально причиной его 
смерти был назван инфаркт.

(856) Эти цифры, конечно, не 
могли быть известны простым 
заключенным конца 1940-х 
годов, поскольку информация о 
количестве депутатов XVII съез-
да ВКП(б), репрессированных 
в годы Большого террора, была 
обнародована только в докладе 
Хрущева на XX съезде КПСС в 
1956 г. Их упоминание — один из 
анахронизмов, которые Овча-
ренко допускает ради насыще-
ния своего автобиографическо-
го текста фактами Большой 
истории. 

(857) Куусинен О. В. (1881—1964) 
— один из создателей проболь-
шевистской Коммунистиче-
ской партии Финляндии, дея-
тель Коминтерна. Марионеточ-
ное «народное Правительство 
Финляндской Демократиче-
ской Республики» во главе с 
Куусиненом было создано 
1 декабря 1939 г. — на следую-
щий день после начала Совет-
ско-финской (Зимней) войны. 
В 1940-м, в связи с отказом СССР 
от полного захвата Финляндии, 
это правительство было распу-
щено, а Куусинен стал предсе-
дателем Президиума Верховно-
го Совета новообразованной 
Карело-Финской ССР.

(858) Киров С. М. (настоящая 
фамилия Костриков, 1886—1934) 
— советский партийный и госу-

дарственный деятель, в послед-
ние годы жизни первый секре-
тарь Ленинградского горкома 
и обкома ВКП(б), один из самых 
популярных лидеров партии. 
Убит в Ленинграде 1 декабря 1934 
г., по официальной версии, 
в результате заговора некоего 
«троцкистско-зиновьевского 
центра», однако современные 
историки полагают, что убийца 
Кирова Л. В. Николаев действо-
вал один и руководствовался 
чисто личными мотивами. 
Гибель Кирова послужила дето-

натором для резкой эскалации 
политических репрессий. 
 Йоська — презрительная клич-
ка Иосифа Сталина. После ХХ 
съезда КПСС по инициативе 
Хрущева проводилось расследо-
вание причастности Сталина 
к убийству Кирова. Результаты 
этого расследования не были 
обнародованы, хотя сам Хрущев 
выражал уверенность в том, что 
инициатором устранения Киро-
ва был именно Сталин. Доку-
ментальные подтверждения 
этой версии не найдены. 

(859) Раскольников Ф. Ф. (насто-
ящая фамилия Ильин, 1892—
1939) — советский партийный 
и военный деятель, дипломат. 
Весной 1938 г., находясь на 
должности советского полпре-
да в Болгарии, был срочно ото-
зван на родину, но, догадыва-
ясь, что его ожидает, отказался 
вернуться в СССР, за что был 
объявлен находящимся вне 
закона. Его «Открытое письмо 
Сталину», начало которого при-
водит Овчаренко, было опубли-
ковано в парижском эмигрант-

Так вот послушай, милый юноша, на этой конференции 
было восемнадцать делегатов, четыре из них — без манда-
тов, два из них — провокаторы царской охранки (854)… 
И это еще не все, что я хочу сказать! В тридцатые годы 
восемь делегатов этой конференции были расстреляны 
как враги народа, а девятый активный организатор этой 
конференции, Серго Орджоникидзе, так был затравлен 
Сталиным и Берией, что вынужден был покончить жизнь 
самоубийством (855). Так спрашиваю я тебя, милый бри-
гадир, кто же делал революцию?.. Враги народа?.. И еще 
убедительный аргумент — в народе говорят: XVII съезд 
партии — это съезд расстрелянных! Из 139 членов и кан-
дидатов в члены ЦК партии 98 человек уничтожены сразу 
же после съезда, из 1966 делегатов Сталин истребил 1108 
человек (856)…

— Это я, дядя Ваня, знаю!
— Ну как, внушительно?.. А вот еще убедительный 

факт самовластия! Еще не началась война с Финляндией, 
а уже в Москве было организовано правительство Кууси-
нена (857). Знаешь, в твоей бригаде я хотя не голодаю, а то 
ведь мало того, что преподнесли пятнадцать лет — так 
еще, собаки, и голодом морят! Взять, к примеру, внутри 
страны каких людей погробили! Один Киров что только 
стоил, и это все работа Йоськи (858). Если бы ты почитал 
письмо Раскольникова Сталину, ты бы многое понял, 
какой это людоед Сталин. Вот отрывок из его письма, 
такое никогда я не забуду: 

«Я правду о тебе порасскажу, что хуже всякой лжи. 
Сталин, Вы объявили меня вне закона. Этим актом Вы 
уровняли меня в правах — точнее, в бесправии — со всеми 
советскими гражданами, которые под вашим владыче-
ством живут вне закона.

Со своей стороны, отвечая взаимностью, возвра-
щаю Вам входной билет в построенное Вами «царство 
социализма» и порываю с вашим режимом.

Ваш «социализм», при торжестве которого его 
строителям нашлось место лишь за тюремной решеткой, 
так же далек от истинного социализма, как произвол 
вашей личной диктатуры не имеет ничего общего с дикта-
турой пролетариата» (859).

О небо!.. В какое жуткое время мы живем, а вернее, 
существуем! Пройдут года, настанут дни такие, когда кон-
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ском журнале «Новая Россия» 
1 октября 1939 г. (№ 7) вскоре 
после загадочной смерти авто-
ра. В СССР этот впечатляющий 
антисталинский документ стал 
известен немногим читателям 
самиздата не ранее 60-х годов. 
Что касается широких чита-
тельских масс, то они узнали 
о его существовании только в 
1987 г. из статьи В. Д. Поликар-
пова «Федор Раскольников», 
опубликованной в еженедель-
ном журнале «Огонек» (26 
июня, № 26). Полный текст 

письма был опубликован в жур-
нале «Смена» годом позже — 
5 мая 1988 г., и месяц спустя 
перепечатан в популярном еже-
недельнике «Неделя» (№ 26). 
Первая фраза — цитата из «Горя 
от ума» А. С. Грибоедова, служа-
щая эпиграфом к письму 
Раскольникова.

чится этот произвол, а он когда-то же кончится, и разо-
блачат этих тиранов, и реабилитируют всех нас! Но что 
толку с этого, мой дорогой Павел Иванович? Меня-то не 
будет в живых. Есть такая поговорка: „Умри ты сегодня, 
а я завтра!“»

Вот за эту правду, за то, что не боится рассказывать 
эту опасную истину, которая пахнет «вышаком», Павлик и 
уважает дядю Ваню и угощает его иногда спиртом. А дядя 
Ваня по такому случаю всегда хранит в запасе баночку 
тушеночки. В бараке случается и воровство, но здесь, где 
обитает бригада скоростников, всегда кто-то в бараке 
находится, поэтому воровства нет. А нерпичий жир так 
просто на тумбочках, в котелках и банках из-под консер-
вов находится. Часто бригадиру суют «лапу» за то, чтоб 
он зачислил в свою бригаду, но Павлик отвечает: «Уж тот 
факт, что ты тайно покупаешь меня, не позволяет мне 
взять тебя в бригаду».

 — Ну-у-у... дорогой... давай с тобой выпьем за 
жизнь! — и налил Латышу больше, чем сто пятьдесят 
граммов, так же как и дяде Ване, а себе граммушков семьде-
сят. — Ты как пьешь? — смеется бригадир в приподнятом 
настроении. — Голяком или шампанским разводишь?..

— Да не надо, бригадир, ты и так ко мне добрый, 
я не хочу! — сердечно отказывается Латыш.

— Пей, дурачина, когда бригадир дает, вон у тебя 
какая оказия получилась, даже не верится, что ты живой 
остался! Давай чокнемся за жизнь!..

Прошло десяток минут, и Латыш, этот огромный 
великан, полез к бригадиру целоваться. А Павлик страш-
но не любит, когда мужчина с мужчиной лобзается. 
Потом принялся рыдать, как малое дитя, выпитый спирт 
расслабил его внутреннее напряжение и томительные 
одинокие переживания, снял тяжесть, давившую двадца-
тилетнюю грудь, только теперь до него дошло, что он 
чудом остался в этом мире. Даже в бригаде есть скептики, 
которые сомневаются, что он загремел с горизонта на 
горизонт. Спорят, кому легче лететь: тяжеловесу или лег-
кому; тот доказывает, что у тяжеловеса объем больше, сле-
довательно, и сопротивление воздуха больше при паде-
нии, а иные говорят, вес больше и скорость падения боль-
ше. А когда Латыш полез снова целоваться, то бригадир 
его крепко оборвал:
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 — Побереги свои порывы, дорогой, для любимой 
девушки. Что ты, из «этих», что ли? Подумаешь, скис! 
Живой?.. И порядок в нашей скоропроходческой 
бригаде!..

И Латыш удалился к своим нарам, обиженный бри-
гадиром. «Это лучше, — думает бригадир. — Не столько 
выпил, как раскис! Молодо-зелено!»

Бригадир тоже расслабился после выпитого техни-
ческого «спиртеуса». Внутри забурлило. Воображение 
мутит голову, а за узорчатыми стеклами окон, словно три 
тысячи чертей, напевает ветер.

«Да, с такими можно работать, как Латыш и дядя 
Ваня!» Но мечты мечтами, а подходит снова время спу-
скаться в шахту, готовить взрывника. Уже разок бегал 
Омельченко вместо бригадира к Анашкину. Теперь оче-
редь Машки производить отпалку, а это такой тип, что без 
бригадира не бросит мусолить в карты. Если бы он знал, 
что бригадир и взрывников записывает на ларек, то 
потребовал бы свою долю не только спирту, но и махороч-
ки, потому что у него продуктовая карточка на месяц впе-
ред проиграна. А за окнами южак не унимается, настырно 
напоминает: «Иди, иди, вызывай взрывника». «Какое это 
блаженство — быть в тепле! Да еще навеселе. — Волшеб-
ные мысли так и путаются в голове, обгоняя одна другую. 
— Как сегодня неохота спускаться в шахту, но нужно 
 помнить, что около двух десятков заключенных ждут 
больших паечек и зачетов, а они зарыты глубоко-глубоко 
в  гранитном склепе и в этом проклятом техническом 
«спиртеусе».

Вот и копер мерещится сквозь снежный напев 
южака. Хорошо хотя немного успокоился, а то пришлось 
бы сквозь проклятую папанинскую штольню 
пробиваться.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Подошел май. Больше десятка заключенных с 
нетерпением ждут зачетов, а с ними и освобождения. 
А зачетов нет и нет. Уже пришли в Певек пароходы. Уже 
уехал опытный взрывник Анашкин, а списков на зачеты 
нет. В этом году три тысячи заключенных не довезли 
в Певек. Пароход, на котором доставляли живой груз, 
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(860) В 1948 г. в северных морях 
произошло несколько корабле-
крушений, однако о гибели 
парохода, направлявшегося 
в Певек, или вообще какого- 
либо судна, сопровождавшейся 
такими колоссальными челове-
ческими жертвами, ничего не 
известно (см. Ведерников Ю. В. 
Российское мореплавание на 
Тихом океане за 375 лет своей 
истории. Хроника судоходства 
и кораблекрушений, 1639—2014 
годы. Владивосток, 2016). Схо-
жие рассказы о затонувших или 

намеренно затопленных судах 
с заключенными бытовали 
в ГУЛАГе везде, где использо-
вался водный транспорт. Веро-
ятнее всего, Овчаренко переда-
ет легенду, сформировавшуюся 
на основании реальной траге-
дии — гибели 12 декабря 1939 г. 
в проливе Лаперуза у берегов 
острова Хоккайдо парохода 
«Индигирка». Судно, принадле-
жавшее Дальстрою, везло из 
Магадана во Владивосток более 
1 тыс. человек, в том числе 835 
освободившихся после отбытия 

наказания и 50 заключенных, 
этапируемых на материк для 
пересмотра дел, а также воль-
ных, включая женщин и детей. 
Тогда погибло около 700 чело-
век — в основном люди, нахо-
дившиеся в трюмах, которые не 
смогли выбраться наверх из-за 
того, что пароход лег на бок, и 
люки оказались затопленными. 
По сложившейся практике, на 
время, когда суда, перевозив-
шие заключенных, двигались 
вблизи японских берегов, 
живой груз наглухо запирали 

в трюмах. Это породило слух 
о том, что команда «Индигир-
ки» намеренно оставила беспо-
мощных людей погибать.

(861) Источник не установлен. 
«Газированы» означает «удуше-
ны, задыхаются»; это разговор-
ное слово возникло во время 
Первой мировой войны, когда 
на поле боя начали применять-
ся ядовитые газы.

(862) Приостановка расчета 
зачетов была связана с их отме-
ной Постановлением Совета 
министров СССР от 20 марта 
1948 г. № 823-264с «О прекраще-
нии применения льготного 
порядка зачетов заключенным 
сроков отбытия наказания». 
В связи с этим был издан 
совместный приказ МВД и Гене-
рального прокурора СССР от 29 
марта 1948 г. № 0170/80с, в кото-
ром говорилось: «Прекратить 
с 1 апреля 1948 года практику 
применения зачетов рабочих 
дней заключенным, содержа-
щимся в ИТЛ и ИТК МВД. Каж-
дый рабочий день считать за 
один день отбытия срока нака-
зания, независимо от размеров 
выработки производственных 
норм». Однако продлилась эта 
ситуация недолго. Уже 21 мая 
для лагерных подразделений 
Дальстроя и Берлага (особлага 
№ 5) зачеты были восстановле-
ны совместным приказом 
МВД и Генерального прокурора 
СССР № 00683/150сс на основа-
нии постановления Совета 
министров СССР от 22 мая 1948 
г. № 1723-688сс «в целях повы-
шения производительности 
труда заключенных и обеспече-
ния выполнения производ-
ственных планов Дальстроя 
МВД». Об этом см.: Кокурин 
А. И., Моруков Ю. Н. ГУЛАГ: 
структура и кадры. Статья 
шестнадцатая // Свободная 
мысль — XXI. 2001. № 1. С. 108, 
112.

(863) Согласно приговору, 
П. Г. Овчаренко был приговорен 
к лишению свободы с последу-
ющим поражением в правах 
сроком на три года в соответ-
ствии со ст. 31 п. «а» УК РСФСР 
1926 г. Таким образом, он дол-
жен был быть лишен только 
активного и пассивного избира-
тельного права, однако на прак-
тике его ознакомили с решени-
ем о поражении в правах также 
в соответствии с пунктом «б» 
(право занимать выборные 
должности в общественных 
организациях). Следствием 
судимости  также стал запрет 
военной службы. Остальные 
перечисленные запреты зако-
ном не регламентировались.

потонул. Заключенных задраили в трюмах и не выпусти-
ли. Спаслись только охранники да команда парохода (860).

Иные пред смертью кричали,
Газированы в кубриках там,
Водолазам привет посылали,
Оставшей братве-морякам:
«Друзья, оставайтесь счастливо,
А если вернетесь домой,
Родным вы привет передайте,
Скажите семье вы родной,
Что сын был убит ваш без боя,
У самых родных берегов» (861).

Лишь когда покинули порт груженые рудой паро-
ходы, только тогда привезли список с зачетами (862). 
У кого окончен срок, тех повезли в Певек. Это случилось 
21 октября 1948 года. Чукотские вельможи умышленно 
задержали освобождение, чтоб не уехали на попутных 
пароходах с Чукотки освободившиеся из-под стражи.

По закону освободившихся обязаны снабдить биле-
том и питанием на дорогу к месту следования, но это закон, 
вилами писанный, а белый медведь забыл печать поста-
вить. Пробовали непокорные храбрецы жаловаться комис-
сару Чукотки на это беззаконие, но как цыганка гадает — 
«напрасные хлопоты». Комиссар ответил: «Все, что делает-
ся в пользу советской власти, это все законно, и никакие 
жалобы вам не помогут! На Чукотке нужна рабочая сила, 
а вы мне голову морочите: «Положено! Положено!»

Первую выдали справку об освобождении.  Майор 
прочитал о поражении в правах на три года: 

— Вы не имеете права избирать, быть избранным, 
голосовать на любом собрании, выступать с речью на 
собраниях, митингах, вступать в члены профсоюза и иные 
добровольные общества, а также закон лишает вас права 
быть военнослужащим (863). Так-то, гражданин Иванов!

Словно пара вороных, прокатилось приятное сло-
во по телу торжественной рысью: за долгие годы мытар-
ства по лагерям, пересылкам, столыпинским и телячьим 
вагонам, в вонючем трюме — наконец-то человек в крас-
ных погонах назвал таким дорогим сердцу словом «г р а ж 
д а н и н»! До Павлика ничуть еще не доходит, что он еще 
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(864) Для сравнения — средняя 
заработная плата в промыш-
ленности в СССР в конце 1940-х 
гг. составляла около 600 руб. 
в месяц.

не полноправный гражданин, и это ой как в дальнейшем 
аукнется… То, что читал майор, пролетело мимо ушей: 
«Вы не имеете права, вам запрещено!..» «Самое главное — 
голод, лишения и унижения позади, — так рассуждает 
полугражданин, — а остальное трын-трава! А может, и на 
воле буду голодать?.. Тридцатый годик стукнул, а я само-
стоятельно еще не жил и не знаю, как живут. Как же себя 
вести? Как жить между нормальных людей? Между обык-
новенных фраеров...» Ведь около восьми лет жил закона-
ми отверженных, где господствует насилие, законы жули-
ков и пройдох, а вернее, кто кого взгреб, тот того и обод-
рал, — особенно картежная игра. Что-то неизвестное, но 
такое желанное, такое долгожданное пьянит приятным 
хмельным дурманом и одновременно пугает какой-то 
неизвестностью.  

Бывало, зайдет Павлик вызывать какого-то взрыв-
ника, то насмотрится, как по-разному живут освободив-
шиеся вольнонаемные. В длинном коридоре барака, нале-
во и направо, — комнаты на четыре человека. У взрывника 
Машки в комнате даже кровати пустые. Казенная постель-
ная принадлежность давным-давно проиграна. Жильцы 
этой комнаты, вероятно, мечтают в лагерь попасть, там 
ведь каждый день выдают паечку. У этих жильцов карточ-
ки, получка, аванс — все авансом проиграно. А здесь, где 
Анашкин жил, совсем иная жизнь. В комнате живут два 
гормастера, которые приехали на Чукотку за длинным 
рублем. Они вечно лежат в постели. В комнате холодина, 
истопник плохо отапливает из коридора печи, он где-то 
в какой-то комнате играет в карты, ему некогда следить за 
печами, а самим лень подбросить уголька в печь — ведь, 
как-никак, они гормастера! Вот и лежат в одежде, укры-
тые одеялами, слушают мелодию южака. Получают они 
от двух до трех тысяч с северной надбавкой (864); они же 
по договору работают, вот и надбавка идет, а освободив-
шиеся договора не заключают, им и надбавки северной 
нет. А две-три тысячи — это очень мало, только на пита-
ние нужно полторы тысячи рублей, а необходимо ежеме-
сячно и что-то из одежды или обуви купить. Им до Анаш-
кина, который получает восемь-десять тысяч, далеко- 
далеко. Да еще необходимо на карту с получки и аванса 
поставить сто-двести рублей; это как закон заведено в 
вольнонаемном поселке освободившихся — авось выи-
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граю, авось повезет, да и попробуй не подсядь в компанию 
— засмеют и в бараке, и на работе: жмот, мол, трепещет 
над каждой копейкой. А менее тысчонки гормастера 
выкраивают на сберкнижку; опять же, попробуй без 
копейки вернись с севера — засмеют на материке: лентяй, 
мол, и соня непросыпная. Четвертый житель этой комна-
ты — Саша, механик из третьей шахты, лет под пятьдесят 
мужчина, шустрый и беспокойный, метра под два ростом, 
сухощавый. Когда ни зайдешь в комнату, он, одетый в 
телогрейку и валенки, ходит по комнате. Как зверь в зоо-
парке в клетке крутится, так и он. Особенно интересно 
наблюдать за ним, когда они получают карточки, выкупа-
ют сахарок, которого положено по три килограмма на 
месяц. Запустят бражку в тридцатилитровом дубовом 
бочонке; в этом бочонке просверлено маленькое отвер-
стие, в которое выходит газ, когда играет закваска. И вот 
Саша ходит по комнате, гормастера лежат под одеялами, 
а Анашкин что-то всегда читает.

— Шумит, братцы, шумит!.. — беспокойно и 
радостно информирует Саша лежащих. — Ти-хо!.. Ти-хо!.. 
Кажись, перестала шуметь!.. А-а-а!.. Шумишь, милочка?.. 
Шумит ненаглядная!.. Золотко ты наше лучезарное!.. 
Шу-мит!.. А может, давайте попробуем по кружечке?.. 
Вон и бригадир не возражает! Мы только по маленькой!.. 
А остальное пусть себе шумит!.. Вон, с восьмой комнатой 
вместе ставили, а они давно ее уже выхрюкали!

— Давайте! — соглашается один из гормастеров.
— Эй вы, кашалоты! Вот я схожу на отпалку, тогда 

и будем пробовать! — заявляет Анашкин, собираясь за 
взрывчаткой.

Приходит Анашкин, вылезают гормастера из сво-
их берлог, выкладывают тушенку, сливочное масло и про-
буют до тех пор, пока вместо жидкости не начинает лени-
во вываливаться из бочонка гуща. Часто приходится 
видеть бригадиру, как, напившись браги, двадцатилет-
ний гормастер Коля, рыдая, бьется головой о стенку 
и причитает: «Дура голова!.. Тебе нужно было подвигов 
на краю большого света?.. Куда ты попал? Что тебе здесь 
надобно?.. Что ты здесь ищешь?.. По сто рублей яблочко, 
луковицу, головку чеснока или по пятьдесят рублей пачку 
сигареток, в которой десять штук?.. На тебе, дура!.. Вот 
тебе!.. Вот тебе!..» — и бьется головой о стенку. Но вот 
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(865) Облигации государствен-
ных займов, приобретаемые 
населением в добровольно-при-
нудительном порядке, имели 
длительный срок погашения, 
до истечения которого были 
совершенно бесполезны. Пога-
шение государством облигаций 
2-процентного государственно-
го внутреннего займа 1948 года, 
на которые были обменены 
ранее выпущенные облигации 
других займов, началось только 
в 1974 году, а облигаций Второго 
и Третьего государственных 
займов восстановления и разви-
тия народного хозяйства СССР, 
выпущенных в 1947 и 1948 гг., — 
еще позже. Ранее этого времени 
некоторый доход в случае выи-
грыша могли принести только 
облигации государственного 
3-процентного внутреннего 
выигрышного займа 1947 года.

(866) Ср. с описанием подобных 
сцен в статье Д. С. Лихачева 
«Картежные игры уголовни-
ков», написанной в 1930 г.: «Осо-
бенным успехом пользуются 
так называемые «налепки». 
Проигравшего заставляют 
налепить себе на лицо несколь-
ко сот бумажек. Бумажки осы-
паются с лица, и проигравший 
никак не может удержать пол-
ное их количество. Играют и на 
«каташки» — проигравший 
катает на себе выигравшего, 
или «прыгунки» — проиграв-
шего заставляют прыгать. 
Бывает, что проигравший кри-
чит в окно или в трубу в течение 
5 — 10 минут: «Я дурак, я 
дурак»... Отсюда и выражение: 
«проиграть в трубу». Очень 
часты игры «на песню, на сказ-
ку», но играют на них, конечно, 
только с теми, кто действитель-
но мастерски поет или расска-
зывает» (Лихачев. С. 53).

(867) Капсюль-детонатор — 
используемое в горном деле 
устройство для детонации заря-
да взрывчатки от огнепрово-
дного шнура.

выпит спирт, которого положено на карточку двести 
граммов на месяц, выпита брага, выкурены сигареты, 
которых норма на месяц десять пачек. Лежат облигации 
государственного займа, полный ящик в столе — сто, две-
сти, пятисотрублевки, выигранные Сашей в соседних 
комнатах, но они никому не нужны, даже сигаретку на 
них не купишь (865). Неугомонный Саша ходит и ходит по 
комнате в своих валенках — туда-сюда, туда-сюда.

— Эх, братцы, сейчас бы закурить хотя бы одну на 
двоих!..

— Хотя бы одну на троих! — подает голос 
гормастер. 

— У меня есть два рубля! — говорит Саша.
— И у меня рубель! — подключается гормастер.
— Бригадир, а у тебя нет закурить?..
— Вам не стыдно у зэкашки просить? Эх вы, воль-

няшки! — защищает бригадира Анашкин.
— Ну, добавляй ты два рубля, не жмись! Пойду к 

барыге, возьму сигаретку, жизнь получшает!
Бывает, открывается из коридора дверь и появля-

ется проигравшийся весь в налепках: по пояс причудли-
вая борода из пеньковых веревок, серьги из грубого карто-
на, конопляные усы полуметровой длины, ветвистые рога 
— похлеще чем у оленя, весь в саже вымазанный, а за ним 
юмористы шумливой ватагой. Вот он громко хлопает в 
ладошки, словно крыльями петух, и вопит: «Ку-ку-ре-ку-
у-у!!! Я к мамочке хочу!.. Ку-ку-ре-ку-у-у-у!!! Я к девочкам 
хочу!.. Ку-ку-ре-ку-у-у-у!!! Я к армяшкам хочу!..» А к Маш-
ке забегают, там иную он песенку поет: «Дорогая наша 
девушка Машенька, там в пятой комнате всем девушкам 
красные косынки выдают к Восьмому марта, спеши полу-
чить, ненаглядная куколка!» Или другую поет, если Маш-
ки нет в комнате: «Господа собаки, старики свинью разо-
рвали!..» Так и бегает из комнаты в комнату, сопровождае-
мый оравой разгильдяев (866).

Иногда бывало, придет бригадир за Анашкиным, 
а он лежит после браги невменяемый. Приходится идти 
к Машке, просить, чтоб он получил взрывчатку, и брига-
дир сам заряжает и отпаливает забой. Хотя заключенно-
му, да еще «врагу народа», категорически запрещается 
доверять взрывчатку и капсули (867), но у Павлика всегда 
в запасе есть и капсули, и взрывчатка — спрятаны в блоке 
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(868) Затылок чухать — здесь: 
давать подзатыльник. От укр. 
«чухати» — чесать.

(869)  Имеется в виду воровской 
«закон», опираясь на который 
блатные рассчитывали заста-
вить вольного бригадира пла-
тить им дань. Отвергая этот 
«закон», бригадир противопо-
ставляет ему свой — сберегать 
деньги для того, чтобы давать 
взятки «нужным» людям. 
«Брать (давать) на карман» — 
жаргонное обозначение взятки.

на всякий случай. На следующий день Анашкин благода-
рил бригадира и сигаретами, и тушенкой, и за Машку 
делал полностью отпалку. 

А рядом с анашкиной комнатой три комнаты зна-
менитого бригадира Рыскаля. Эта бригада недавно сложи-
лась из освободившихся уголовников. Бригадир — битый 
и тертый жизнью. В комнате ежедневно кто-то ответ-
ственный за чистоту и теплоту, да его и дневальный боит-
ся. Рыскаль, если что не по его, то и затылок чухает (868) 
дневальному. Кровати белоснежными простынями 
заправлены, в субботу дежурный по комнате собирает 
белье и постельные принадлежности в стирку, у каждой 
кровати стоит красивая тумбочка кустарного изделия, 
сделанная местными умельцами и купленная на собствен-
ные деньги бригадников, чувствуется какая-то полувоен-
ная дисциплина — поговаривают, что Рыскаль бывший 
НКВДист. Бригадир зарабатывает двенадцать-тринадцать 
тысяч, а бригадники — от семи до восьми. Бригадир стро-
го заявил: «Кто хотя копеечку проиграет — немедленно 
покидай нашу гавань, у меня достаточно кандидатов на 
ваше место». Приходили жучки права качать, но он отве-
тил: «Мой закон на карман!» (869) Бригадники ежемесяч-
но выделяют с получки бригадиру по пятьсот рублей для 
подмазки нужных людей. Питаются все в столовой, пла-
тят полторы тысячи рублей в месяц, а потом заведующий 
столовой в конце месяца еще прибавляет кому двести, 
а кому и триста рублей. Несмотря на то, что бригадники 
Рыскаля ежемесячно кладут на сберкнижку четыре-пять 
тысяч, Павлику не нравится такой пресс, какое-то иго 
в этих комнатах. У Анашкина хотя и холодновато, но сво-
бодно дышится. 

Вот так вольняшки живут. И вспомнил Павлик 
заведующего баней еврейчика Сашу Колупаева и гладиль-
щика Далиба; эти действительно вольно живут, как поло-
жено человеку. Это и дает повод подумать: «Как же я при-
способлюсь жить в этом вольнонаемном хаосе?..»

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Здесь же, в этом здании, паспортный стол. Когда 
Иванов зашел в этот загадочный кабинет, начальник 
порылся в заготовленных паспортах и достал синюю 
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(870) На основании справки об 
освобождении бывший заклю-
ченный получал временный 
паспорт сроком действия на 
один год, который ему предсто-
яло заменить постоянным при 
прописке на будущем месте 
жительства. Этот временный 
документ иногда называли 
«волчьим паспортом» или «вол-
чьим билетом» из-за стоявшей 
в нем пометки «выдан на осно-
вании ст. 38 (или 39) Положения 
о паспортах», что означало так 
называемые «паспортные огра-
ничения». Соответствующие 
статьи, входившие в состав 
Инструкции по применению 
Положения о паспортах от 10 
сентября 1940 г., были секрет-
ными, однако их содержание 
было известно — запрет прожи-
вания в «режимных местно-
стях», включая Москву и 
Ленинград с прилегающими 
районами, республиканские, 
краевые и областные центры, 
крупные промышленные горо-
да, железнодорожные узлы, 
портовые города, обширные 
приграничные территории 
и проч. На тот момент к числу 
режимных были отнесены 
в общей сложности 297 населен-
ных пунктов и территорий.

(871) Жан Вальжан — герой 
романа В. Гюго «Отверженные», 
который провел на каторге 
девятнадцать лет и при осво-
бождении как бывший преступ-
ник получил особый желтый 
паспорт, с которым чувствовал 
себя изгоем.

годичную бумажонку. Проделав процедуру подписи, он 
сказал следующее:

— Прежде чем выдать вам этот документ, я обязан 
предупредить: вам приписывается тридцать девятая ста-
тья Положения о паспортах. Вы не имеете права жить бли-
же расстояния пятьдесят одного километра от областных, 
краевых, центральных городов, а также пограничных, 
приморских деревень и селений.

— А где же мне жить?.. Ведь Певек тоже примор-
ский поселок?..

— Не унывай, парень! Не унывай, некоторым припи-
сывается тридцать восьмая — за сто один километр (870), 
и то не унывают! Найдется место! Найдется!.. Иди в отдел 
кадров, там тебе найдут место и работать, и жить!

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Павлик, подавленный тяжелой думой, не спеша 
поплелся, сам не зная, куда его несет нелегкая, все думает 
и думает: «Неужели и после отбытия срока эта проклятая 
статья не будет давать мне покоя?.. Неужели всю жизнь 
она будет преследовать меня?.. А за что? За что?.. Он ска-
зал, что я числюсь в списках государственных преступни-
ков СССР. Ну-у за что?.. Неужели это клеймо на всю 
жизнь, как у Жана Вальжана из «Отверженных» (871)? 
Неужели всю жизнь на правах чернокожего или крепост-
ного прозябать?» — думает и думает Павлик, не давая 
себе отчета, что он вышел на берег бесконечного Ледови-
того океана, а вернее, Чукотского моря, ощущая радость 
свободы. Эти места часто посещают белые медведи и как-
то лениво-лениво каруселят у самого поселка по замерз-
шему фиолетовому льду, по которому нет-нет да и пробе-
гут снежные цепи: «Да-а-а… здесь всего полмесяца назад 
стояли под разгрузкой пароходы, а сейчас я стою на этом 
месте».

После того как ушли пароходы, чукотский порт 
замер. Лишь в портовом домике шевелятся две-три штат-
ных единицы, да в пропускбудке похрапывает вахтер. Пав-
лик прошелся по территории порта. Как и два года назад, 
стоят те же скирды крупы, муки, так же накрытые огром-
ными брезентами, и никто даже не поинтересовался: «Что 
ты здесь делаешь?» — вот такая здесь акустика в порту.

П. Г. ОВЧАРЕНКО
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(872) Неточная цитата из сти-
хотворения Н. А. Некрасова 
«Газетная».

Грусть неизвестного будущего непреодолимо вол-
нует и мутит разум уже лысеющей головы освобожденно-
го государственного преступника. Когда освобожденный 
пришел в себя, словно от какой-то спячки, и поднял опу-
щенную голову, то сообразил, что его принесло, как маг-
нитом притянуло к старому знакомому, к своему старше-
му другу, наставнику и земляку Саше Колупаеву. Он, не 
раздумывая, открыл дверь бани с черного хода.

Примирись же с музой моей!
Я не знаю другого напева.
Кто живет без печали и гнева,
Тот не любит отчизны своей…

Некрасов (872)

ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф
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(873) Неточная цитата из рома-
на И. Ф. Стаднюка «Люди не 
ангелы» (Кн. 1, 1963 г.), где эти 
слова вложены в уста крестья-
нина Платона Ярчука, неспра-
ведливо осужденного, после 
освобождения из лагеря под-
вергнутого «паспортным огра-
ничениям» и наконец прини-
мающего решение о самоубий-
стве, чтобы избежать нового 
ареста.

(874) Неточная цитата из статьи 
В. И. Ленина «Защита империа-
лизма, прикрытая добреньки-
ми фразами».

(875) Цитата из статьи А. Черня-
ка «Восстанавливая истину. 
Заметки с пленума Верховного 
суда СССР» («Правда». 1988. 
№ 38 (25390). С. 3), в свою оче-
редь, содержащая скрытую 
цитату из доклада Генерального 
секретаря ЦК КПСС М. С. Горба-
чева «Октябрь и перестройка», 
прочитанного 2 ноября 1987 г. 
на торжественном заседании, 
посвященном 70-летию 
Октябрьской революции. Ста-
тья посвящена отмене пригово-
ра и прекращению «за отсут-
ствием состава преступления» 
дела «антисоветского право-
троцкистского блока», по кото-
рому, в частности, были осуж-
дены Н. И. Бухарин, А. И. Рыков, 
М. А. Чернов, Х. Г. Раковский 
и др.

Да, не вечная память о человеке… Но пройдет время, 
и жизнь заставит людей оглянуться на прошлое. И тогда 
одним станет стыдно и больно, а другим страшно. Страш-
но станет тем, кто причастен к рожденному злу: их прида-
вит страх за себя, за свое благополучие, за содеянное.

Иван Стадник (873)

Правде, как бы она горька ни была, 
надо смотреть прямо в глаза.

В. И. Ленин (874)

Как известно, были допущены грубейшие отступления от 
принципов социализма, пострадали многие невинные 
люди. Мы знаем теперь, что политические обвинения 
и репрессии против ряда деятелей партии и государства, 
против многих коммунистов и беспартийных, хозяй-
ственных и военных кадров, ученых и деятелей культуры 
были результатом преднамеренной фальсификации 
и грубейшего ПРОИЗВОЛА.

«Правда» от 7 февраля 1988 года (875)

ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф§ф
ЖОЖОЖОЖОЖОЖОЖОЖОЖОЖ
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ФОФОФОФОФОФ

§§§§§§§



484

484 

(876) МООП РСФСР — Мини-
стерство охраны общественно-
го порядка РСФСР; существова-
ло с 30 августа 1962 г. до 23 дека-
бря 1966 г., после чего его 
функции были переданы МВД 
СССР.

МООП  РСФСР (876)
ПОЧТОВЫЙ  ЯЩИК  №АВ-261

15 марта 1967 г.
№ 2-307/098 гор. МАГАДАН

С П Р А В К А

Дана гражданину ОВЧАРЕНКО ПАВЛУ 
ГРИГОРЬЕВИЧУ

1919 года рождения, уроженцу Харьковской обла-
сти в том, что он, будучи осужденным 9 августа 1941 года, 
находился в местах заключения с 29 июля 1941 года 
по 21 октября 1948 года, в том числе на Крайнем Севере 
с 10 июня 1946 года по 21 октября 1948 года.

Время нахождения в местах заключения засчиты-
вается в общий трудовой стаж работы по специальности 
только по предъявлении документа о реабилитации.

В связи с Указом Президиума Верховного Совета 
СССР от 1 августа 1945 года, Постановлением СНК СССР 
№ 2777 от 29 октября 1945 года и Постановлением Совета 
Министров СССР № 1655 от 8 сентября 1955 года, время 
нахождения в местах заключения на Крайнем Севере 
засчитывается в трудовой стаж в двойном размере 
с 10 июня 1946 года по 21 октября 1948 года.

На основании разъяснения Государственного 
Комитета Совета Министров СССР по вопросам труда 
и заработной платы за № 26 от 14 августа 1957 года, время 
нахождения в местах заключения по выбору реабилити-
рованного может быть приравнено либо к работе, которая 
предшествовала аресту, либо к работе, которая следовала 
за освобождением из мест заключения.

НАЧАЛЬНИК  ОТДЕЛЕНИЯ  П/Я — АВ — 261
ПОДПИСЬ Ж У Р А В Л Е В  ПЕЧАТЬ 
Копия верна паспорт 1У-ВЛ № 746117
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П О С Л Е С Л О В И Е

Уважаемый читатель!
В справке об освобождении записано, что осужден-

ный находился в местах Крайнего Севера с 10 июня 1946 
года, а я со своей бригадой ЗУРовцев находился все лето 
в Бухте Находка. И когда на Чукотку прибыл, то десять- 
пятнадцать дней разгружали пароходы, а когда они ушли, 
то началась метель, капитальные заморозки и пурга. Это 
несовпадение ночами не давало мне покоя, и в конце кон-
цов я пришел к выводу: 10 июня 1946 года бригада ЗУРов-
цев действительно была назначена на этап на остров Кре-
сты. Записали в сопроводительную карточку, но пароход 
«Дальстрой», на котором должны были уйти на этап бри-
гадники, взорвался. И резервная бригада еще несколько 
месяцев находилась на пересылке. Отправили ее только 
в середине августа — на Чукотку.  

О чем свидетельствует приложенная архивная 
справка, которая тоже грешит неточностью — в ней запи-
сано, что я находился в Магаданской области с 5 ноября 
1946 года. Это абсурд — как меня могли туда доставить 
в ноябре, если там в это время побережье льдом окутано?

Я как бригадир спрашивал у охранника, который 
раздавал затирку в трюме: «Почему на пересылке выдава-
ли поллитровый черпак баланды, а здесь, в трюме, — 
семьсотпятидесятиграммовый?» Он ответил коротко: 
«Северный паек». Следовательно, этапников записывали 
северянами со дня нахождения в трюме.

Октябрь 1989 года ПОДПИСЬ
   П. Г. Овчаренко
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МВД  СССР
УПРАВЛЕНИЕ  ВНУТРЕННИХ ДЕЛ

Исполнительного комитета Магаданского
областного Совета народных депутатов

10 ноября 1989 г. № 8/0-18

А Р Х И В Н А Я   С П Р А В К А

Выдана гр. Овчаренко Павлу Григорьевичу, 1919 
года рождения, уроженцу Харьковской области, в том, что 
он был осужден 09 августа 1941 г. и находился в местах 
лишения свободы МВД СССР с 29 июля 1941 г. по 21 октября 
1948 г., в том числе в районах Крайнего Севера в Дальстрое 
МВД, на территории Магаданской области с 05 ноября 
1946 г. по 21 октября 1948 г.

Время пребывания в местах лишения свободы 
засчитывается в трудовой стаж только по предъявлении 
документа о реабилитации.

На основании разъяснения Государственного 
комитета СМ СССР по вопросам труда и заработной платы 
№ 26 от 14.08.1957 время пребывания в местах лишения 
свободы по выбору реабилитированного может быть при-
равнено к работе, которая предшествовала аресту, либо 
к работе, которая следовала за освобождением из мест 
лишения свободы.

НАЧАЛЬНИК ОТДЕЛЕНИЯ СПЕЦФОНДОВ ИЦ УВД
ПОДПИСЬ Н. М. ГРИГУС   ПЕЧАТЬ

СТАРШИЙ  АРХИВИСТ
ПОДПИСЬ Л. Н. БИБИКОВА

Копия верна   паспорт 1У-ВЛ № 746117
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В О Е Н Н Ы Й
Т Р И Б У Н А Л

К Р А С Н О З Н А М Е Н Н О Г О
Т И Х О О К Е А Н С К О Г О

Ф Л О Т А
28 апреля 1967 года

№ 406
гор. Владивосток

С П Р А В К А

Дело по обвинению ОВЧАРЕНКО ПАВЛА ГРИГО-
РЬЕВИЧА 1919 года рождения, до ареста 29 июля 1941 года 
проходившего военную службу в звании матроса, пере-
смотрено военным трибуналом Краснознаменного Тихо-
океанского флота 27 апреля 1967 года.

Приговор военного трибунала Амурской Красно-
знаменной Флотилии от 9 августа 1941 года в отношении 
ОВЧАРЕНКО П.Г. отменен, и дело о нем прекращено за 
отсутствием состава преступления.

ОВЧАРЕНКО П. Г. по данному делу реабилитирован 
полностью.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ВОЕННОГО 
 ТРИБУНАЛА  КРАСНОЗНАМЕННОГО 
ТИХООКЕАНСКОГО ФЛОТА

ПОЛКОВНИК ЮСТИЦИИ
ПОДПИСЬ ПЕЧАТЬ (Ю. МИТЮК)

Копия верна   паспорт 1У-ВЛ № 746117
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ГЛАВНОЕ  АРХИВНОЕ  УПРАВЛЕНИЕ
При Совете Министров СССР

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ  АРХИВ

ВОЕННО-МОРСКОГО  ФЛОТА  СССР
29.09.1989                                             № 834

Копия: Начальнику ЦБМА МО СССР 
188350, г. Гатчина, Лен. обл.    
Красноармейский пр., д. 2

АРХИВНАЯ  СПРАВКА

ОВЧАРЕНКО (в некоторых документах Овчеренко) 
Павел Григорьевич, 1919 г. рождения, досрочно призван на 
военную службу и 10 июля 1939 г. зачислен в Учебный 
отряд по специальности комендора палубного Амурской 
Краснознаменной Флотилии, по окончании которого 
30 ноября 1939 г. назначен учеником-комендором палубным 
в Иманский отдельный дивизион речных кораблей той 
же флотилии, откуда 14 августа 1941 г. исключен из спис-
ков личного состава как осужденный военным трибуна-
лом флотилии на 8 лет. В графе «партийность» на ноябрь 
1939 г. указано: б/п.

Других сведений не обнаружено.
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
Основание: ЦГА ВМФ СССР. Ф.р-417, оп. 10, д. 35, л. 

318, р-1767, оп. 1, д. 12, л. 112, учетно-посл. карт. КБФ литер 
«О», кн. 39, л. 108.

Одновременно сообщаем, что сведений о приня-
тии вас в члены ВЛКСМ в 1939 г. в архиве не обнаружено.

Второму адресату направляем заявление ОВЧА-
РЕНКО П. Г. для дальнейшего наведения архивной справ-
ки и ответа заявителю.

Приложение: заявление на 1 л. второму адресату.

ЗАВ.  ОТДЕЛОМ ПОДПИСЬ
   В. С. ГИГАУРИ

ЗАВ.  СПРАВОЧНОЙ  ГРУППОЙ 
   ПОДПИСЬ  ПЕЧАТЬ
    З. А. САМАРИНА
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Пролетарии всех стран, соединяйтесь!
ВСЕСОЮЗНЫЙ  ЛЕНИНСКИЙ  

КОММУНИСТИЧЕСКИЙ  СОЮЗ  МОЛОДЕЖИ
ЦЕНТРАЛЬНЫЙ  КОМИТЕТ

МОСКВА, ул. Богдана Хмельницкго, д. 3/13
_______________________________________________
_______________________________________________

№ 7аи  05 января 1990 г.
Харьков — 89, пос. Фрунзе
ул. Днестровская № 16-2.

т. ОВЧАРЕНКО П. Г.

Постановлением Бюро ЦК ВЛКСМ (протокол № 40, 
пункт 14) от 27 декабря 1989 г. вы восстановлены в рядах 
ВЛКСМ.

Выписка из протокола заседания Бюро ЦК ВЛКСМ 
о восстановлении в комсомоле и вручении комсомольского 
билета направлена в Харьковский обком ЛКСМ Украины 
5 января 1990 г.

Зам. председателя Комиссии ЦК ВЛКСМ по реаби-
литации комсомольцев

ПОДПИСЬ  В. ХОРУНЖИЙ
Копия верна  паспорт 1У-ВЛ № 746117 
(Подпись: Овчаренко)
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№4

Сдано в переплет 1-01-1990 г.
Формат 397-210. тираж 5 экземпл.

Переплет 3 руб., худ. оформл. 1 руб,
Бумага 2 руб. лента и копиров. Бум.
3 руб, фото 3 шт. 3 руб. плюс
труд два месяца.
Жду отзывы о книге, мой адрес:
Харьков-89, пос. Фрунзе,
Ул. Днестровская д. № 16-2
ОВЧАРЕНКО П. Г.
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КАК ИЗВЕСТНО, ЗАКЛЮЧЕННЫХ 

ФОТОГРАФИРОВАТЬ В ЛАГЕРЯХ ЗАПРЕЩЕНО. ЭТО ФОТО 
1949 ГОДА СПУСТЯ ГОД ПОСЛЕ ОСВОБОЖДЕНИЯ
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ОВЧАРЕНКО П. Г. 1967 ГОД ПОСЛЕ РЕАБИЛИТАЦИИ
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ПРИЛОЖЕНИЕ 1 
Детство
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(877) Цитата из песни 
В. С. Высоцкого «Баллада 
о  детстве» (1975).

(878) Базалеевка (более распро-
страненный вариант назва-
ния — Базалиевка) — село ныне 
Чугуевского района Харьков-
ской области Украины.

(879) Булацеловка — железнодо-
рожная станция, еще в 1922 г. 
переименованная в Шевченко-
во. Ныне поселок городского 
типа, райцентр в Харьковской 
области.
Крынки — ныне Малые Крын-
ки, село в Шевченковском  рай-
оне Харьковской области.

(880) Семипалатинская губер-
ния позднее вошла в состав 
Восточно- Казахстанской обла-
сти. Ныне территория 
Казахстана.

(881) Зимовники — железнодо-
рожная станция и поселок, 
ныне райцентр в Ростовской 
области.
Ровный — ныне поселок 
в Кущевском районе Красно-
дарского края.

(882) Чумак — возчик, пере-
возивший грузы на волах 
на большие расстояния (укр.). 
Здесь в переносном смысле 
«бродяга».

(883) Саман — строительный 
материал из смеси глины и 
резаной соломы с добавлением 
песка, навоза, других наполни-
телей. Самодельные кирпичи 
из самана высушиваются на 
открытом воздухе и могут 
использоваться для кладки стен.

(884) См. прим. (389) к основно-
му тексту.

(885) «Гусли» — сборник духов-
ных песен евангельских 
христиан-баптистов.

(886) Неточная цитата из сти-
хотворения А. С. Хомякова «По 
прочтении псалма» (1858), пред-
ставляющего собой парафраз 
49-го псалма Давида. Это сти-
хотворение в несколько переде-
ланном виде и без указания 
автора традиционно включает-
ся в сборники баптистских 
гимнов.

Я родился не в муках, не в злобе, —
Девять месяцев — это не лет!
Первый срок отбывал я в утробе —
Ничего там хорошего нет.

В. Высоцкий (877)

Родился я 15 июня 1919 года в селе Базалеевка Печенежского рай-
она Харьковской области (878). В 1921 году мои родители Григорий 
Максимович и Мария Степановна Овчаренковы переехали в село 
Крынки недалеко от станции Булацеловки (879). В 1926 году отец, 
уже имея шестерых сыновей, увез нас в Сибирь в Семипалатин-
скую область (880) — искал хорошей жизни в необъятной стране 
Советов, но быстро разочаровался в Алтайских гранитных горах 
и надоедливых комарах и осенью перевез нас в Краснодарский 
край, на станцию Зимовники, а оттуда на хутор Ровный (881). 
А когда отец бросил нас там в сырой землянке и уехал на родину 
за поддержкой к предкам, то дедушка Максим Яковлевич сказал 
отцу: «Ты чумак (882), ты дурак! Промотал все свое хозяйство в 
течение года, а теперь просишь помощи?.. Не дождешься!.. Что 
потопал, то и лопай!..» Пока отец разъезжал по гостям, младший 
мой брат Коля 1921 года рождения умер от истощения, а осталь-
ных наш кормилец застал на стадии дистрофии. И снова привез 
нас отец на родину в село Крынки, а из Крынок — в село Раевку 
этого же района. Здесь я ходил в первый класс, но весной отец 
отдал меня внаймы пасти деревенских коров, а летом мы перее-
хали в новостроящееся село Сазоновку, где все лето жили в шала-
ше. Отсюда я ходил в Раевку во второй класс, но и его я не окон-
чил: снова отец нанял меня по весне пастухом. Отец построил 
там саманный домик (883), перезимовали мы в сыром, а весной, 
спасаясь от коллективизации, он бросил этот домик и перевез 
нас на станцию Булацеловку. Из Булацеловки я ходил в третий 
класс в село Кашинское. Переводили меня из класса в класс пото-
му, что я все учебники знал наизусть. И третий класс я не окон-
чил все по той же причине. Весной мы переехали в город Харьков. 
Здесь я начал ходить в четвертый класс, но какая может быть уче-
ба, когда кишка кишке похоронный марш играет? И вместо уче-
бы я стал уличным мальчишкой, принялся торговать на Благове-
щенском базаре водой и папиросами: «Есть „Аначка“ (884), пятак 
штука — рубель пачка, навались, у кого деньги завелись!..» Это 
было в 1932 году, за это время у нас прибавилось семейство: роди-
лись Антонина, Лида, Вера. Дело в том, что отец и мамаша были 
убежденные баптисты. Кому-кому, а мне как старшему досталось 
от этой их веры. Родители-баптисты запрещали мне вступать 
в пионеры, носить красный галстук, запрещали слушать радио, 
как какую-то нечистую силу, а о кино, которое привозили и кру-
тили в агитвагоне на станции Булацеловка, я мог только мечтать 
да с завистью слушать, как ровесники рассказывали о фантасти-
ческом чуде на экране сказочного вагона. Среди своих ровесни-
ков я всегда оказывался в одиночестве, и это больно отражалось 
на моем самолюбии. Родители заставляли меня учить стихотво-
рения из «Гуслей» (885), наподобие таких:

Израиль, ты мне строишь храмы,
И храмы золотом блестят,
И в них курятся фимиамы,
И день и ночь они курят (886).
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(887) Здесь Овчаренко ошибает-
ся. Сборник «Гусли» был состав-
лен в 1902 г. баптистским пре-
свитером, проповедником, поэ-
том и политическим деятелем 
И. С. Прохановым.

(888) Харьковский машиностро-
ительный завод «Свет шахтера».

(889) Бурлуцкий разъезд — 
ныне станция Бурлуцкое. 

(890) Так называемый «Указ 7-8», 
он же «Закон о трех колосках» — 
Постановления ЦИК и СНК 
СССР от 7 августа 1932 года 
«Об охране имущества государ-
ственных предприятий, колхо-
зов и кооперации и укреплении 
общественной (социалистиче-
ской) собст венности», извест-
ный чрезвычайно жестоким, 
карательным характером.

(891) По-видимому, речь идет 
о монументальном здании быв-
ших судебных установлений на 
площади Николая Руднева 
(ныне площадь Героев Небес-
ной сотни), где в то время рас-
полагались различные учреж-
дения, включая штаб Украин-
ского военного округа.

(892) Крупный детский 
приемник-  распределитель 
в Харькове.

(893) Единой пионерской фор-
мы в то время еще не существо-
вало, но ее прообразом была 
форма, в которую одевали 
ребят, отдыхавших в знамени-
том пионерском лагере «Артек» 
в Крыму. В то время как мальчи-
ки, так и девочки носили там 
трусы (шорты). Однако в дан-
ном случае переодевание бес-
призорника Овчаренко, скорее 
всего, имело особое значение. 
Трусы из легкой ткани, напоми-
нающие тогдашнюю футболь-
ную форму, были частью летне-
го обмундирования воспитан-
ников Куряжской трудовой 
колонии для беспризорников 
и малолетних правонарушите-
лей. Очевидно, мальчику, если 
бы он не сбежал, предстояла 
отправка именно туда.

(894) Имеются в виду бараки 
при Центральном институте 
труда (правильное название — 
Харьковский институт труда, 
в 1930 г. переименован в Инсти-
тут рационализации управле-
ния), где во время голода было 
устроено 500 коек для беспри-
зорных детей, доставляемых 
с вокзалов города. 

(895) В бывшем Куряжском 
монастыре под Харьковом с 1926 
г. располагалась трудовая коло-
ния для беспризорников и мало-
летних правонарушителей им. 
Горького. В конце 1920-х гг. ею 

руководил А. С. Макаренко, но 
к началу 1930-х годов после его 
ухода она превратилась в рядо-
вую исправительную колонию 
для несовершеннолетних. Овча-
ренко, не будучи осужденным 
в качестве малолетнего пре-
ступника, по-видимому, был 
помещен не в саму эту колонию, 
а в какое-то детское учрежде-
ние, существовавшее при ней.

(896) Балашовка — станция на 
окраине Харькова, ныне 
Харьков-Балашовский.

(897) 6 мая 1933 г. в соответствии 
с постановлением ЦК КП(б) 
Украины «О борьбе с детской 
беспризорностью и бродяжни-
ческим элементом» были при-
няты дополнительные меры 
для помощи беспризорным 
детям, в частности, было увели-
чено финансирование детдо-
мов. То же постановление обя-
зывало местные власти «не 
допускать вывоза в города и на 
железные дороги беспризорных 
детей», однако родители всеми 
силами старались обойти этот 

запрет. В особенности много 
умирающих от голода детей 
стекалось в столицу — Харьков.

(898) Здесь: вообще питательная 
белковая пища. См. прим. (392) 
к основному тексту книги.

(899) ХТЗ — Харьковский трак-
торный завод.

И потом заставляли читать это верующим фанатам, а я был под-
росток, меня совсем другие «фимиамы» влекли. И хоть сейчас эти 
боговеры изменили отношение к радио и кино и даже сами смо-
трят телевизионные передачи, я с той детской поры ненавижу 
баптизм и всякую иную веру в бога. В нашей семье все десять 
детей некрещеные, я не признаю никакой веры — ни христиан-
ской, ни католической, ни мусульманской. Еще будучи подрост-
ком, я прочитал Библию, Евангелие и «Гусли», переведенные на 
русский язык пионером революции Плехановым (887): марксист 
— марксистом, а за денежки преподавал и баптизм.

Но вернемся к 1933 году. Отец работал на заводе «Свет шахте-
ра» (888)» столяром, мы получали хлеба на карточки два кило 
триста граммов: на работника семьсот граммов и на нас, восьме-
рых иждивенцев, кило шестьсот. Утром мамаша шла в очередь, 
получала этот хлеб, довесочек оставляла отцу, а остальной несла 
на базар и продавала. Вместо хлеба она покупала семечек, суха-
рей — приносила домой и варила в огромном чугуне. И все мы, 
девять человек семьи, садились вокруг этого чугуна с деревянны-
ми ложками и с аппетитом поедали это варево — до следующего 
дня. Отцу все это надоело, и весной 1933 года он нас перевез в село 
Петропавловку около Бурлуцкого разъезда (889) , между станция-
ми Граково и Булацеловка, а сам ушел искать работу. Мне было 
уже четырнадцать лет, и я ходил в поле с лопатой — копать для 
огромной семьи мерзлую свеклу, которую осенью не успел убрать 
колхоз. За эту свеклу мне грозил «Указ от 07-08 32-го года» — 
десять лет исправительно-трудовых лагерей (890). От такого 
питания все в семье стали пухнуть и появилась дизентерия. А тут 
еще по соседству два брата съели свою родную мамашу, и я 
понял, что скоро и до наших молоденьких косточек доберутся. 
Я понял, что нам всем здесь могила, и уехал в город Харьков.

Там на улице Плехановской меня поймали на буфере трамвая 
активисты в красных повязках и отвели в восьмое отделение 
милиции. Оттуда меня перевезли на грузовике в изрядный дом на 
площади Коли Руднева (891). Между шпаной точились разные 
слухи, будто бы всех нас будут отправлять в детские исправитель-
но-трудовые колонии, и я убежал. Потом, когда я снова торговал 
папиросами, меня поймал агент НКВД, папиросы забрал себе, 
а меня сдал в отделение милиции возле старого цирка на улице 
Свердлова. Теперь меня определили в Шатиловские бараки (892), 
сняли дырявые штаны и выдали пионерские трусики (893) — но 
я и в трусиках убежал. И снова меня поймали уже на Холодногор-
ском базаре и отправили в Цитовские бараки (894) на Григорьев-
ском шоссе. Оттуда отвезли в Куряжский детлагерь рядом с коло-
нией имени Горького (895). А осенью меня и еще шесть человек 
направили на патронат (воспитание) в соседний колхоз на стан-
ции Шпаковка. Там я и окончил пятый класс.

Когда я убежал из Петропавловки, мамаша увидела, что основ-
ного кормильца нет. После этого умерла Лида 1930 года рожде-
ния, и мамаша собрала остальных детей и потащила их на Бур-
луцкий разъезд. Начальник разъезда остановил товарняк, помог 
им погрузиться в пустой вагон, и на станции Балашовка (896) все 
мои братья и сестры были сданы в детдом (897).

Баптистам грех производить аборты — вот мамаша и рожала. 
Иногда родители даже забывали, как они кого нарекли. В 1933 
году умерла Лида, а в 1935 появилась вторая Лидочка. А младше-
го, десятого сына всю сознательную жизнь звали Леней, а потом 
оказалось, что по документам он Алексей. Наплодили мои роди-
тели большую ораву, и никогда мы не наедались досыта ни хлеба, 
ни камсы (898).

Сдала мамаша своих детей в детдом и поступила на ХТЗ (899) 
на конный двор водовозом. Лишь осенью 1934 года вернулся 
отец. Искал он работы по колхозам, а очутился в Харькове. Тут 
его схватили как праздношатающегося и отправили на год на 
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(900) В связи с тем, что Харьков 
(тогдашняя столица советской 
Украины) с 1933 г. являлся 
режимным городом, его жители 
подлежали обязательной 
паспортизации и прописке. 
Задержанные на режимной тер-
ритории беспаспортные граж-
дане во внесудебном порядке 
высылались в лагеря и трудо-
вые поселки.

(901) Неточная цитата из сти-
хотворения Т. Г. Шевченко 
«Юродивый»: 

А ты, всевидящее око! 
Знать, проглядел 
твой взор высокий, 
Как сотнями в оковах 
гнали
В Сибирь невольни-
ков святых? 

(пер. с укр. А. А. Суркова).

(902) Площадь Дзержинского 
(ныне площадь Свободы) — 
центральная площадь 
Харькова.
Госпром — расположенный там 
комплекс административных 
зданий. 

(903) Яр — овраг (укр.). Среди 
многочисленных мест захоро-
нения жертв Голодомора в 
окрестностях Харькова есть, 
в частности, лесное урочище 
Сухой Яр (ныне в черте города 
Мерефа), где на месте захороне-
ния 2300 человек в настоящее 
время установлен памятный 
крест.

(904) Имеется в виду харьков-
ский соцгород — обширный 
поселок для работников Харь-
ковского тракторного завода 
и других предприятий, извест-
ный также как «Новый Харь-
ков». Торжественная закладка 
этого города будущего состоя-
лась в 1930 г., но к середине 30-х 
годов возведение капитальных 
зданий в соответствии с проек-
том было еще далеко от завер-
шения, и значительную часть 
застройки составляли деревян-
ные бараки.

(905) 5 декабря 1936 г. была при-
нята новая Конституция СССР 
(Сталинская Конституция). 
Фразу «Жить стало лучше, това-
рищи, жить стало веселее!» 
 Сталин произнес 17 ноября 1935 
года в выступлении на Первом 
всесоюзном совещании рабо-
чих и работниц-стахановцев. 
В варианте, приводимом Овча-
ренко, она получила извест-
ность как припев песни «Жить 
стало лучше», написанной в 
1936 г. А. В. Александровым на 
стихи В. И. Лебедева-Кумача. 
 
(906) ФЗУ — школа фабрич-
но-заводского ученичества, 
профессионально-техническое 
училище (как правило, при 
крупном предприятии). Обыч-
но срок обучения в ФЗУ состав-
лял полтора-два года. По окон-
чании ФЗУ в дополнение к пяти 
классам школы Овчаренко счи-
тался получившим неполное 
среднее образование в объеме 
семи классов.

(907) Профессия шлифовщи-
ка-инструментальщика требует 
достаточно высокой квалифи-
кации. Направление на такую 
работу — признание хороших 
способностей и навыков 
выпускника ФЗУ.

принуд работы под Москву (900). Так мы и остались: я, Федор, 
Иван, Виктор, Антонина, Вера и Лида — сиротами при живом 
отце.

А ти, всевидящее око,
Хiба не бачило звисока,
Як сотнями в кайданах гнали
В Сибiр невiльникiв святих?

Т. Шевченко (901)

Тогда по улицам Харькова валялись, умирая, и дети, и старики, 
и средних лет крестьяне, а у Госпрома на площади Дзержинско-
го (902) крестьяне лежали вповалку и днем, и ночью — все ждали 
какой-нибудь работы, но так и умирали, не дождавшись. Ночью 
их грузили на грузовые машины и свозили за город в яр (903). 
Но отец все-таки сбежал с принудработ и в конце 1934 года собрал 
детей из детприемников; не нашли только одну Веру — она не 
знала своей фамилии.

Я вернулся из детдома в 1936 году. Родители жили на Смычке 
в 76-м бараке Южного поселка ХТЗ. Поселок имел всего 78 бара-
ков. Кроме этого, на Северном поселке было около сотни бараков 
и на Западном поселке около сотни бараков. Был больничный 
городок, состоявший из сплошных бараков, и восточнее – еще 
сотня бараков «Станкостроя» (904). В выходные, да не только в 
выходные, а и также после получки или аванса, около холостяц-
ких бараков и общежитий девчат раздавались звуки гармошки, 
песен, плясок и драк. Наш 76-й барак был семейный, разделен-
ный на четыре секции: две левых и две правых. В каждой секции 
жило по пятнадцать семей. В бараках стояли сплошные одинар-
ные кровати с казенными одеялами и набитыми соломой поду-
шками. Простыни имели только богатеи. Отец с мамашей поме-
щались на одной кровати, а мы, братья и сестры, спали покатом 
на сплошных деревянных нарах, которые смастерил отец. Но ко 
дню Великого Сталинского праздника Советской Конституции 
«жить стало лучше, жить стало веселей» (905) — нам в бараке 
выдали белые шторы, и уже не стало видно, кто как спал и кто что 
ел. В 1937 году мамаше выдали документ на приусадебный уча-
сток, и отец с нашей помощью принялся за работу. Мы, как 
муравьи, месили саман, и к осени флигелек, хотя и сырой, был 
уже готов.

Я поступил в ФЗУ (906) завода ХТЗ, а по окончании его в 1936 
году был направлен как отличник в инструментальный цех шли-
фовщиком (907). В это время в России своих специалистов не 
было, нас учили американцы и немцы. Вот где работнички были! 
Час перекуривали, пять минут работали, а платили-то им 
золотом.

Прощай, горькое детство! Впереди ждала  невыносимая горечь.

ДЕТСТВО 
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РГА ВМФ. Ф. Р-1767. ОП. 1. 
№ 16. ЛЛ. 67, 68.

 Из протокола закрытого собрания первичной органи-
зации ВЛКСМ при Иманском отдельном дивизионе 
речных кораблей Краснознаменной Амурской флоти-
лии 
20 мая 1940 г.

(…) В наших недостатках во многом повинны комсомольцы. 
Некоторые из них являются нарушителями воинской дисципли-
ны. Комсомолец т. Овчаренко обсуждает действия младших 
командиров (…)

(…) в армии должна быть железная дисциплина, а у нас у неко-
торых комсомольцев этого не видно. Т. Овчаренко нарушает дис-
циплину (…)

(908) Пункты 6 и 7 Дисципли-
нарного устава РКК, утверж-
денного 12 октября 1940 г., гла-
сили: «Подчиненные обязаны 
беспрекословно повиноваться 
своим командирам и начальни-
кам. В случае неповиновения, 
открытого сопротивления или 
злостного нарушения дисци-
плины и порядка командир 
имеет право принять все меры 
принуждения, вплоть до при-
менения силы и оружия. (…) 
Командир не несет ответствен-
ности за последствия, если он 
для принуждения не повиную-
щихся приказу и для восстанов-
ления дисциплины и порядка 
будет вынужден применить 
силу или оружие».

(909) Имеется в виду сборник 
статей и документов «Как мы 
били японских самураев» (Сост. 
Ю. Жуков и М. Гольдберг. М., 
1938).

(910) По-видимому, краснофло-
тец Овчаренко полемизирует не 
собственно с Марксом, у кото-
рого нет прямых высказываний 
на эту тему, а в целом с изло-
женной ему на политзанятиях 
марксистско-ленинско-сталин-
ской теорией, интерпретирую-
щей героизм отдельной лично-
сти как проявление обобщен-
ной воли народных масс.

РГА ВМФ. Ф. Р-1767. ОП. 1. 
№ 13. Л. 132.

 Начальник отдела политической пропаганды Амур-
ской Краснознаменной флотилии полковой комиссар 
Птицын — заместителю командира Иманского отдель-
ного дивизиона речных кораблей по политической 
части батальонному комиссару Яценко 
14 декабря 1940 г.

Срочно сообщите адрес местожительства до военной службы 
краснофлотца Овчаренко, а также адреса местожительства его 
отца и брата. Укажите, из каких источников вам известно, что его 
отец является баптистом.

За проявленные антисоветские настроения краснофлотца 
Овчаренко немедленно разберите на комсомольском собрании 
<зачеркнуто: и исключить его из рядов ВЛКСМ>.

РГА ВМФ. Ф. Р-1767. ОП. 1. 
№ 13. Л. 87 ОБ.

 Из политдонесения заместителя командира Иманско-
го отдельного дивизиона речных кораблей Краснозна-
менной Амурской флотилии по политической части 
батальонного комиссара Яценко на имя начальника 
отдела политической пропаганды флотилии полково-
го комиссара Птицына 
28 ноября 1940 г.

(...) Краснофлотец Овчаренко, член ВЛКСМ, служит по 2-му 
году, отзывался о новом дисциплинарном уставе: «Вот нам гово-
рят, что в капиталистических странах дисциплина палочная, а 
сами мы возвращаемся; пример — командир имеет право приме-
нить силу и оружие (908)» — в присутствии Кошкина, кандидата 
[в члены] ВКП(б) и члена партии Грицая, который разъяснил ему, 
и он признал свою ошибку.

На беседе по книге «Как мы били японских самураев на озере 
Хасан (909)», которую проводил младший лейтенант Абрамов, 
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(911) Имеется в виду испанский 
военачальник Хосе Миаха 
Менант (1878—1958) — один из 
самых видных деятелей Граж-
данской войны со стороны 
республиканцев. В 1936 г. он 
успешно руководил обороной 
Мадрида, в январе 1939 г. полу-
чил звание генералиссимуса, 
но уже в марте, когда неизбеж-
ность победы франкистов стала 
очевидной, поддержал перево-
рот, сместивший премьер-ми-
нистра Испанской республики 
Хуана Негрина, и возглавил 
Хунту (Совет) национальной 
обороны, которая тщетно пыта-
лась вступить в переговоры с 
Франко и фактически прекра-
тила сопротивление. Это озна-
чало конец Гражданской вой-
ны. Потерпев поражение, 
Х. Миаха эмигрировал из Испа-
нии. Советская пропаганда 
интерпретировала его поведе-
ние как предательство. 

(912) Неустановленное лицо. 
Возможно, сослуживец, кото-
рый ранее поплатился за свои 
неосторожные слова.

краснофлотец Овчаренко заявил: «У японцев были такие герои, 
но только о них не пишут. Что они, пешки что ли?» Ему младший 
лейтенант Абрамов старался объяснить, что это не наши разгово-
ры. Он ответил: «Я не согласен с Марксом, что массы создают 
героев (910), т. к. массы, народ — темная толпа, и они слепо идут 
за героями. Вот возьмите в Испании — пока Миах руководил 
борьбой, до тех пор народ слепо шел за ним, слепо сражался. 
 Когда Миах перешел на сторону фашистов, так и война прекра-
тилась (911). Или судьбу народа решал Петр I».

Младший лейтенант Абрамов разъяснил, он согласился, что 
этого вопроса не понимал.

Оставленный караул по охране бронекатеров 25, 15 — 6 человек, 
приходится часто стоять в наряде через сутки, и краснофлотец 
Овчаренко высказал недовольство, где заявил, что «вот, т. Гужва, 
вам дать 1000 рублей — не взорвешь бронекатера, потому что 
нечем, а имея 15 патрон<ов>, ты ничего не сделаешь, если кто 
нападет, сообщить нечем».

Старший лейтенант Загаров говорил с ним, напугал его, что 
«твой разговор все равно что Махонина (912)». Он ходит угрюмо.

Дальше заявил, что раньше у нас было все, а теперь нет, красно-
армейцы 8-й кавалерийской дивизии голодают, им не хватает 
пайка, и купить  негде. Все эти влияния оказываются на Овчарен-
ко из дома. На днях получил письмо, и политрук Зарецкий, зная, 
что краснофлотец Овчаренко имеет плохие настроения, открыл 
письмо краснофлотца Овчаренко, чем нарушил Конституцию о 
сохранении тайны переписки. В этом письме было написано его 
братом: «Нас не считают за живых людей, мы стоим хуже скота, 
работать заставляют сколько влезет, а плотят на хлеб, сельдь и 
воду, нет ничего в магазинах. Многих в тюрьмы сажают, нельзя 
лишнего сказать, и как сделаешь брак, так за все высчитывают».

Или во время стрельбы его младший командир не выполнил 
стрельбу, так он заявил: «Рожденный ползать летать не может; 
ученый мажет, в цель не может».

Краснофлотца Овчаренко отец работает на Харьковском трак-
торном заводе, баптист, имеет влияние, видимо, на сына.

Краснофлотец Овчаренко вызван в Иман, и будем разбираться 
на месте, за что будет передан на бюро комсомола для привлече-
ния 2-й раз к комсомольской ответственности.

РГА ВМФ. Ф. Р-1767. ОП. 1. 
№ 13. Л. 141 ОБ.

 Из политдонесения временно исполняющего долж-
ность заместителя командира Иманского отдельного 
дивизиона речных кораблей Краснознаменной Амур-
ской флотилии по политической части политрука 
Виноградова на имя начальника отдела политической 
пропаганды флотилии полкового комиссара Птицына 
29 декабря 1940 г.

Краснофлотец Овчаренко, будучи в Камень-Рыболове, предла-
гал краснофлотцу Гужве: «А что если тебе дать 1000 рублей, взор-
вешь катера или нет?»

Разбирали на комсомольском собрании, и исключен из комсо-
мола, снят с катера. Кроме того родители краснофлотца Овчарен-
ко: отец, по его словам, до 1937 года являлся баптистом, в 1937 году 
вышел, а мать и по настоящее время баптистка.
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ПРИЛОЖЕНИЕ 3
Материалы дела
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Павел Григорьевич Овчаренко был осужден в августе 1941 года 
по статье 58 п. 10 УК РСФСР на 8 лет лагерей и 3 года поражения в 
правах. Эта статья устанавливала ответственность за контррево-
люционную деятельность, а пункт 10 — за «пропаганду или аги-
тацию, содержащие призыв к свержению, подрыву или ослабле-
нию Советской власти или к совершению отдельных контррево-
люционных преступлений…»; максимальное наказание в этом 
случае составляло 10 лет лишения свободы.  Обвинение по пун-
кту 10 статьи 58-й — одно из самых массовых оснований для поли-
тических репрессий.

Архивно-следственное дело П. Г. Овчаренко содержит стандарт-
ный набор документов, в том числе постановление об аресте, 
анкету арестованного с фотографией, протоколы обыска, допро-
сов обвиняемого и свидетелей, очных ставок, обвинительное 
заключение, протокол судебного заседания и, наконец, 
приговор. 

Отправной точкой дела Овчаренко стали политдонесения, 
поступавшие в политотдел флотилии в ноябре—декабре 1940 
года из штаба дивизиона бронекатеров, где он служил (см. При-
ложение 2 к настоящему изданию). Первый допрос свидетеля 
состоялся еще 3 января 1941 года, а 24 июля следователь, «рассмо-
трев поступивший в особый отдел НКВД Амурской Краснозна-
менной флотилии материал о преступной деятельности» красно-
флотца Овчаренко, вынес постановление о его аресте. 

Следственные действия были проведены стремительно: 
28 июля Овчаренко был арестован и допрошен, в тот же день 
состоялись допросы еще девяти свидетелей, а в ночь на 29-е — 
две очные ставки арестованного со свидетелями. 31 июля Овча-
ренко допросили еще раз, и на этом следствие закончилось. В тот 
же день ему было предъявлено обвинение.

Дело слушалось Военным трибуналом Амурской Краснозна-
менной флотилии 9 августа 1941 года в закрытом судебном заседа-
нии без участия сторон обвинения и защиты. Обвиняемый вино-
вным себя не признал. Неявка обоих вызванных свидетелей суд 
не смутила, и заседание, продлившееся 2,5 часа, завершилось 
вынесением приговора. 

Материалы следственного дела Овчаренко дают представление 
о том, какие факты давали повод обвинить советского граждани-
на в ведении «антисоветских разговоров». Так, например, как 
преступление было расценено то, что он в разговоре с товарищем 
высказал мнение, что по Указу Президиума Верховного Совета 
СССР от 26 июля 1940 года «О переходе на восьмичасовой рабочий 
день, на семидневную рабочую неделю и о запрещении само-
вольного ухода рабочих и служащих с предприятий и учрежде-
ний» рабочие стали «крепостными, как при царизме». Также 
Овчаренко поставили в вину то, что при обсуждении военного 
конфликта между СССР и Японией на озере Хасан он посмел 
предположить, что «у японцев тоже есть герои не хуже наших». 
Среди обвинений фигурируют и такие факты, как констатация 
нехватки товаров в магазинах, язвительные высказывания по 
поводу плохой организации охраны бронекатеров и публичное 
выражение несогласия с самим Карлом Марксом по вопросу 
о роли личности и народных масс в истории.

Протоколы допросов обильно исчерканы красным каранда-
шом — так следователь выделял фрагменты показаний, которые 
легли в основу обвинения. Большинство свидетелей факты 
«антисоветских высказываний» со стороны Овчаренко подтвер-
дили; лишь иногда они отговаривались незнанием. И в совсем 
редких случаях можно заметить робкую попытку защитить под-
следственного, положительно охарактеризовав его.

Отдельную группу в составе архивно-следственного дела 
составляют документы 1960-х — начала 1990-х годов, в том числе 
«прошения» Овчаренко в разные инстанции о реабилитации 

и определение Военного трибунала Тихоокеанского флота об 
отмене приговора за отсутствием состава преступления. Таким 
образом, П. Г. Овчаренко был реабилитирован лишь в 1967 году — 
почти через двадцать лет после освобождения.

В деле также содержатся документы, связанные с борьбой Овча-
ренко за то, чтобы в его рабочий стаж включили годы тяжелого 
труда в лагерях, и с попытками добиться компенсации за поне-
сенные страдания и утраченное скромное имущество.

Примечательна его просьба об ознакомлении со следственным 
делом, поданная в УКГБ по Харьковской области в июне 1989 года 
в связи с необходимостью собрать сведения для «романа» о своей 
жизни, над которым Овчаренко тогда работал. В этой просьбе 
ему, в соответствии с действовавшим в то время советским зако-
нодательством, было отказано.

Архивно-следственное дело П. Г. Овчаренко № 023468 в настоя-
щее время хранится в архиве Управления Службы безопасности 
Украины по Харьковской области. В настоящем издании публи-
куются некоторые из содержащихся в нем документов.
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УСБУ В ХАРЬКОВСКОЙ ОБЛАСТИ. 
Ф. 5Р, ОП. 1, Д. 023468. Л. Б/Н

 Характеристика

На краснофлотца Овчаренко Павел Григорьевич призыва 1939 г. 
образование 7 кл<ассов>, чл<ен> ВЛКСМ, по национальности 
украинец, рабочий год рождения 1919, по специальности Ученик 
Палубного комендора. За время пребывания в Учебном отряде 
АКФ проявлял себя дисциплинированным краснофлотцем, 
выдержан, исполнительный, политически развит, морально 
устойчив, за специальный период обучения к занятиям относил-
ся хорошо. Является отличником боевой и политической  подго-
товки, пользуется авторитетом среди товарищей, требователь-
ный к себе, физически развит хорошо.

 Командир роты
 Лейтенант Клюев

УСБУ В ХАРЬКОВСКОЙ ОБЛАСТИ. 
Ф. 5Р, ОП. 1, Д. 023468. Л. 1 

«УТВЕРЖДАЮ»   
Начальник ОО НКВД АКФ   
БРИГАДНЫЙ КОМИССАР  Мукосеев (913)
«24» июля 1941 года.  
(печать)

          
                                                                                             

ПОСТАНОВЛЕНИЕ  
(На арест).  

«24» июля 1941 года. Гор. ХАБАРОВСК, база АКФ.  

Я, следователь ОО НКВД АКФ – политрук СИРЕНКО, рассмотрев 
поступивший в Особый Отдел НКВД АКФ материал о преступной 
деятельности краснофлотца Иманского Отдельного дивизиона 
речных кораблей АКФ ОВЧАРЕНКО Павла Григорьевича, 1919 года 
рождения, уроженца Харьковской области, Печенежского р-на, 
с. Базалеевка, по национальности — украинца, гр-на СССР, по 
соц. происхождению — из крестьян, по положению — рабочего, 
с образованием — 7 групп, чл. ВЛКСМ. 

НАШЕЛ: 

ОВЧАРЕНКО среди личного состава бронекатера №25 ИОДРК 
АКФ систематически проводил антисоветскую агитацию направ-
ленную на дискредитацию мероприятий партии и Советского 
правительства по укреплению трудовой дисциплины, клеветал 
на материальное положение трудящихся Советского Союза и 
отстаивал народническую теорию о том, что историю делают 
отдельные личности — «герои». 

Будучи недисциплинированным краснофлотцем ОВЧАРЕНКО 
в своих антисоветских выступлениях дискредитировал Рабо-
че-Крестьянскую Красную Армию, возводил гнусную клевету на 
бойцов Военно-Морского флота, высказывал террористические 
настроения в отношении политрука ЗАРЕЦКОГО и нежелая слу-
жить в ВМФ высказывал дезертирские мысли. 
Принимая во внимание, что указанные преступления караются 
по закону и предусмотрены ст. 58-10 ч. 1 УК РСФСР. 

ПОСТАНОВИЛ: 

ОВЧАРЕНКО Павла Григорьевича, проживающего в гор. ИМАНЕ, 
Приморского края АРЕСТОВАТЬ и заключить под стражу в Хаба-
ровскую тюрьму № 1. 

СЛЕДОВАТЕЛЬ ОО НКВД АКФ 
ПОЛИТРУК: (подпись )  СИРЕНКО    

СОГЛАСНЫ:  

НАЧ. СЛЕД. Отд. ОО НКВД АКФ  
СТ. ПОЛИТРУК: (подпись )  ЧЕХОВ   

ЗАМ. НАЧ. ОСОБОГО ОТДЕЛА НКВД АКФ  
Лейтенант гос. безопасности: (подпись ) ПЕРЕПЕЛОВ    

(913) Мукосеев Д.С. (1905—1952) 
— в ноябре 1939-го — октябре 
1941 г. начальник Особого отде-
ла Амурской Краснознаменной 
военной флотилии. Впоследст-
вии переведен на аналогичную 
должность в Азовской военной 
флотилии.

Согласен.   
Бакаев (подпись)
25 VII-41.

Арест Овчаренко
санкционирую. 
Военный Прокурор АКФ
военный юрист 2 р<анга> Морозов   
25.07.41 г. 11 час. 45 ми.  
(печать)
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Арест Овчаренко
санкционирую. 
Военный Прокурор АКФ
военный юрист 2 р<анга> Морозов   
25.07.41 г. 11 час. 45 ми.  
(печать)

УСБУ В ХАРЬКОВСКОЙ ОБЛАСТИ. 
Ф. 5Р, ОП. 1, Д. 023468. Л. 2

«УТВЕРЖДАЮ»   
Начальник ОО НКВД АКФ   
БРИГАДНЫЙ КОМИССАР:  Мукосеев
«24» июля 1941 года.  
(печать)

ПОСТАНОВЛЕНИЕ  
(Об избрании меры пресечения).

«24» июля 1941 года. Гор. ХАБАРОВСК, база АКФ.  

Я, следователь Особого Отдела НКВД АКФ – политрук СИРЕН-
КО, рассмотрев поступивший в Особый Отдел НКВД АКФ матери-
ал о преступной деятельности краснофлотца Иманского Отдель-
ного дивизиона речных кораблей АКФ – ОВЧАРЕНКО Павла Гри-
горьевича, 1919 года рождения, уроженца Харьковской области, 
Печенежского р-на, с. Базалеевка, по национальности — украин-
ца, гр-на СССР, по соц. происхождению — из крестьян, по поло-
жению — рабочего, с образованием — 7 групп, члена ВЛКСМ и 
приняв во внимание, что ОВЧАРЕНКО достаточно изобличается 
в проведении антисоветской агитации, т. е. в преступлениях 
предусмотренных ст. 58-10 ч. 1 УК РСФСР и руководствуясь ст.ст. 
145 и 158 УПК РСФСР,   

ПОСТАНОВИЛ:  

Мерой пресечения способов уклонения от следствия и суда в 
отношении ОВЧАРЕНКО Павла Григорьевича избрать содержа-
ние под стражей в Хабаровской тюрьме № 1, о чем в порядке ст. 
146 УПК РСФСР  об"явить арестованному под расписку в настоя-
щем постановлении.  
Копию настоящего постановления направить Начальнику Хаба-
ровской тюрьмы № 1 – для исполнения.  

СЛЕДОВАТЕЛЬ ОО НКВД АКФ 
ПОЛИТРУК: (подпись )  СИРЕНКО    

СОГЛАСНЫ:  

НАЧ. СЛЕД. Отд. ОО НКВД АКФ  
СТ.ПОЛИТРУК: (подпись )  ЧЕХОВ   

ЗАМ. НАЧ. ОО НКВД АКФ  
Лейтенант 
гос. безопасности: (подпись )  ПЕРЕПЕЛОВ    

Настоящее постановление мне об”явлено «28» июля 1941 года.  
(подпись: Овчаренко)

Арест Овчаренко
санкционирую. 
Военный Прокурор АКФ
военный юрист 2 р<анга> Морозов   
25.07.41 г. 11 час. 45 ми.  
(печать)
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(914) ОЧО – оперативно- 
чекистский отдел.

УСБУ В ХАРЬКОВСКОЙ ОБЛАСТИ. 
Ф. 5Р, оп. 1, д. 023468. Л. 9

ПРОТОКОЛ

На основании ордера особого отдела НКВД АКФ за № 45 от 28 
июля 1941 г. произведен обыск у гр. Овчаренко Павла Григорьеви-
ча в доме №____ кв. № ____по ул.__ Камень-Рыболов, БК-25 ИОДРК 
АКФ при обыске присутствовали: лейтенант Бочков, старшина 2 
ст. Храбров согласно ордера задержан гражд. Овчаренко Павел 
Григорьевич

Взято для доставления в особый отдел НКВД АКФ следующие: 
 1. Часы ручные завода им «Кирова» — 1 шт.
 2. Облигации займа 3 пятилетки:
 а) выпуск 2 года сер. №№ 72973, 72974, 72972,
 69664 руб. на сумму 65 руб. 
 б) выпуск 3 год. сер. 89421 на 100 руб.
 Всего на 165 руб.
 3. Альбом с фотокарточками 1 шт. фото
  66 шт.
 4. Билет 15 лотареи Осоавиахима на 
 3 руб. № 26391
 5. Почтовых марок 43 шт. на 12 руб. 90 коп.
 6. Разная переписка на 8 листах.

Вещи, указанные в протоколе обыска кроме пунктов 1, 2, 4, 5 
получены для  хранения в ОО АКФ

Оперуполн. ОЧО (914) ОО АКФ 
техник-интендант 2 ранга: (подпись неразборчиво)
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УСБУ В ХАРЬКОВСКОЙ ОБЛАСТИ.
Ф. 5Р, оп. 1, д. 023468. Л. 6 – 7 об.

Передавать анкету для заполнения арестованному запрещается. 
Заполняется со слов арестованного и проверяется по 
документам.

 АНКЕТА АРЕСТОВАННОГО

Вопросы Ответы

1 Фамилия Овчаренко

2 Имя и отчество Павел Григорьевич

3 Дата и место рождения Родился в 1919 году, село Базалев-
ка Пичинегский р-н Харковской 
обл.

4 Постоянное место житель-
ства до ареста (подробный 
адрес)

город Камень-Рыболов Примор-
ский край Уссурийская обл.

5 Профессия 
и специальность 

камендор

6 Последнее место работы 
и род занятий до ареста

а) Учреждение / предприятие 
в РККА
б) должность 
в) звание — красновлотец
г) если не работает, когда и отку-
да уволен

7 Национальность Украинец

8 Гражданство (при отсут-
ствии паспорта, указать 
какой документ удосто-
веряет гражданство или 
записано со слов)

а) гражд. (подд).                СССР
б) паспорт серия              №             
кем и когда выдан

9 Партийная 
принадлежность

а) в прошлом                         Б/п
б) в настоящее время билет №

10 Образование, общее и 
специальное (подчеркнуть 
и указать, что закончил)

среднее 7 классов

11 Социальное проис-
хождение  (кем были 
отец и мать)

Из крестьян бедняков

12 Судимость (состоял под 
судом и следствием, где, 
 когда, за что, приговор)

Нет

13 Приводы (каким органом, 
когда, по подозрению в 
каких преступлениях и по 
каким фамилиям)

Были приводы в РКМ (915), 
но не помнит сколько раз, по 
подозрению в хулиганстве.

(915) РКМ – рабоче- крестьянская 
милиция.
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1. Рост: высокий (171 — 180 см), очень высокий / (свыше 180 см), низ-
кий (155 — 164 см), очень низкий / (до 154 см), средний (165 — 170 см). 
2. Фигура: толстая, полная, средняя, худощавая тонкая. 
3. Плечи: приподнятые, опущенные, горизонтальные. 
4. Шея: короткая, длинная, заметен зоб, выступает кадык. 
5. Цвет волос: белокурые, светлорусые, русые, темнорусые, 
черные, рыжие, с проседью, седые. 

<...>

16. Когда арестован: 28 июля 1941 г., ордер № ___
17. Основание ареста  постановление 
18. За кем зачислен особ. отдел АКФ 

 в Хабаровская тюрьма № 1
  г. Хабаровск
 Кем (неразборчиво) 

 СЛОВЕСТНЫЙ ПОРТРЕТ (нужное подчеркнуть)

А
нк

ет
а 

за
по

лн
ен

а
 СОСТАВ СЕМЬИ

Степень 
родства

Фамилия, 
имя 
и отчество

Год 
рождения

Место 
рождения

Место 
жительства, 
работы и 
должность

Отец Овчаренко 
Григорий 
Максимович

Мать Овчаренко 
Мария 
Степановна

Муж 
(жена)

нет

Дети

Братья, 
сестры

Овчаренко 
Федор Г.
-----//----- 
Антонина Г.
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(916) БЧ-5 – электромеханиче-
ская боевая часть на корабле.

УСБУ В ХАРЬКОВСКОЙ ОБЛАСТИ. 
Ф. 5Р, оп. 1, д. 023468. Л. 32—35 

 ПРОТОКОЛ ДОПРОСА
Свидетеля Разводовского Дмитрия Федоровича
От 28 июля 1941 года.

Разводовский Дмитрий Федорович, 1915 г. рождения, 
 уроженец Омской обл., ст. Мангут,
русский, гр-н СССР, из крестьян,
рабочий, чл. ВЛКСМ, с образованием
5 групп, старшина 2 ст. БЧ 51  (916)
ИОРДК АКФ г. Иман.

За дачу ложных показаний по ст. 95 УК РСФСР предупрежден 

(подпись: Разводовский)

Вопрос:  расскажите какие Вы замечали отрицательные 
 разговоры со стороны краснофлотца Овчаренко?

Ответ:  Не помню в каком месяце 1940 года в казарме мл. 
 лейтенант Абрамов читал выдержку из книги «как 
мы били самураев». В ходе читки этой выдержки Овча-
ренко в присутствии меня, Гусева, Кондрашкина, 
Шелабанова и других заявил: «У японцев тоже есть 
герои не хуже наших, но только о них ничего не 
пишут». На это Овчаренко Абрамов возрозил и стал 
разъяснять с чем Овчаренко не согласился и 

(подпись: Разводовский)

 и скозал: «Вы как хотите говорите, а я так понимаю». 
Дальше в этой беседе зашел разговор о материальном 
положении трудящихся  СССР, в котором Овчаренко 
сказал: «Почему то вот раньше у нас все было, всего 
хватало, а сейчас нехватает, везде стоят очереди, но 
ничего ни где не достанешь, ни манафактуры ни обу-
ви, хлеба не хватает». Позднее через не которое время 
в казарме Овчаренко среди краснофлотцев по отноше-
нию питания в столовой 8-КД заявил: «Красноармей-
цы 8-КД голодают, им даже хлеба не хватает».

 Не помню какого числа, в ноябре месяце 1940 года в 
козарме между краснофлотцами зашел разговор по 
истории партии в котором Овчаренко сказал: «Я с 
Марксом не согласен, что массы  создают героев, т. к. 
массы – это народ темная толпа и она слепо идет за 
героями. Вот возьмите в Испании пока Миахо руково-
дил борьбой, до тех пор народ слепо шел за ним и 
 слепо сражался, а как Миахо перешел к фашистам 
 сразу и война прекратилась». Этот разговор

(подпись: Разводовский)

 происходил в присутствии меня, Смурова, Гужва, 
 Кондрашкина и других к<расно>ф<лотцев>. По 
 этому вопросу мы Овчаренко дали соответствующее 
разъяснение с которым он согласился.

 В ноябре месяце 1940 года в козарме один краснофло-
тец собирался на вахту, с которого Овчаренко начал 
смеяться и в присутствии Шелабанова, Гужва, Кон-
драшкина и меня он скозал: «Для чего охранять кате-
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ра. Вот например Вам т. Гужва дать 1000 руб. и скозать, 
что взорвите катера но вам же взорвать их нечим, а что 
толку что ты стоишь, всеравно, что тебя нет, если кто 
бросит гранату, то ты с 15 патронами ничего не сдела-
ешь». По этому вопросу я Овчаренко начал объяснять 
о значении часового, на что он ответил: «Хватит мне 
доказывать, я знаю, что Вы хотите мне сказать, я пле-
вал на все это».

Вопрос:  Чем Вы можете еще дополнить свои показания об 
Овчаренко?

(подпись: Разводовский)

Ответ:  Об Овчаренко могу дополнить только то, 
что он за последнее время в корне  исправился, стал 
дисциплинированный, исполнительный боец, а так-
же  отрицательных явлений со стороны его не замечал

Записано с моих слов правильно мной прочитано

(подпись: Разводовский)

Допросил:  следователь ОО НКВД АКФ
Политрук   (подпись)  Сиренко

УСБУ В ХАРЬКОВСКОЙ ОБЛАСТИ. 
Ф. 5Р, оп. 1, д. 023468.  Л. 54 - 56 

 ПРОТОКОЛ ДОПРОСА
свидетеля Фролова Виктора Васильев<ича>
от 28 июля 1941 г.

Фролов Виктор Васильевич, 1920 г. рождения, 
уроженец г.  Кунгур, русский, гр-н СССР из рабочих, 
рабочий, чл<ен> ВЛКСМ, образование 8 классов, крас-
нофлотец БК-25 ИОДРК АКФ г. Иман

За дачу ложных показаний по  ст. 95 УК РСФСР предупрежден

(подпись: Фролов)

Вопрос:  Расскажите, какие Вам известны факты отрицатель-
ных настроений и высказываний со стороны 
Овчаренко?

Ответ:  Овчаренко знаю с 1940 года. С момента моего прибы-
тия на БК-25. Поведение Овчаренко было не важное и 
за последнее время держит себя замкнуто. Например 
был такой случай когда Овчаренко проявлял не 
довольство к политруку Зарецкому и в конце 1940 года

(подпись: Фролов)

 в кузнице он мне сказал: «Он вредный мужик этот 
Зарецкий, его надо бы было давно снят<ь> (показал 
пальцем как нажимают на спусковой крючек винтов-
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ки) и во время боя его кто нибудь да снял бы».
 В апреле 1941 года в козарме после отбоя ко сну готови-

лись ложиться спать и между мной и Овчаренко какой 
то зашел разговор сейчас содержания его не помню в 
котором он мне сказал: «лучше бы в лаптях убежать 
домой, чем служить пять лет» (917).

 Кроме этого не помню когда это было, но мне при-
шлось просматривать альбом с фотокарточками у 
Овчаренко, в котором я увидал на первом листе фото-
графию Махонина, арестованного органами НКВД и 
спросил его кто это такой, на что он мне ответил: «Это 
мой земляк, хороший был парень правдивый был, 
любил правду в глаза сказать, а теперь он 

(подпись: Фролов)

 посажен». На этом наш разговор закончился.
 Больше показать ничего не могу, записано с моих слов 

правильно, мной прочитано.

(подпись: Фролов)

Допросил:  следователь ОО НКВД АКФ
Политрук   (подпись)  Сиренко

(подпись: Фролов)

(917) Согласно Закону СССР 
«О всеобщей воинской обязан-
ности» от 1 сентября 1939 г., срок 
службы для рядового состава 
сухопутных частей РККА был 
сокращен с пяти до двух лет, но 
на флоте пятилетний срок был 
сохранен.
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УСБУ В ХАРЬКОВСКОЙ ОБЛАСТИ. 
Ф. 5Р, ОП. 1, Д. 023468. Л. 13 - 19 

Особый отдел НКВД Амурской Краснознаменной Флотилии

ПРОТОКОЛ ДОПРОСА
К ДЕЛУ №_____

1941 г. июля мес. 28 дня. Я, Следователь ОО НКВД АКФ  
Сиренко  допросил в качестве обвиняемого 

1. Фамилия   Овчаренко 
2. Имя и отчество   Павла Григорьевича 
3. Дата рождения   1919 г. 
4. Место рождения   Харьковской обл, Пичинегского  

  р-на, с. Базалиевка 
5. Местожительство   г. Иман ИОДРК АКФ
6. Нац. и гражд. (подданство)  Украинец, гр-н СССР
7. Паспорт   нет
8. Род занятий   краснофлотец срочной службы 
9. Социальное происхождение  из крестьян 
10. Социальное положение 
(род занятий и имущественное положение) 
 а) до революции 
 б) после революции  рабочий 
11. Состав семьи   отец Овчаренко Григорий Макси-

мович работает в (нрзб.) в Харькове проживает  пос. 
им. Фрунзе ул. Нестровская дом №6, мать  Мария Сте-
пановна, домохозяйка, братья Федор Иван, Виктор, 
Алексей, сестры Таня и Лида учащиеся проживают с 
отцом. 

(подпись: Овчаренко)

12. Образование 
(общее и специальное) 7 классов 
13. Партийность 
(в прошлом и настоящем)  был чл. ВЛКСМ с 1939 по 1940 год  

  исключен за
   недисциплинированность.
14. Каким репрессиям подвергался: судимость, арест и др. 
(когда, каким образом и за что) 
 а) до революции  нет 
 б) после революции  нет 
15. Какие имеет награды (ордена, грамоты, оружие и др.) 
при сов. власти   нет 
16. Категория воинского учета запаса и где состоит на учете 
   Военнослужащий 
17. Служба в Красной армии (красн. гвардии, в партизан. отрядах)
когда и в качестве кого  в ВМФ с 1939 года 
18. Служба в белых и др. к-р армиях (когда в качестве кого) 
   нет 
19. Участие в бандах, к-р. организациях и восстаниях 
   нет 
20. Сведения об общественно-политической деятельности 
   (прочерк) 

(подпись: Овчаренко)

Показания обвиняемого Овчаренко Павла Григорьевича 
 28 июля 1941 г. 
 Допрос начат в 23 ч. 30 мин. 

Вопрос:  Расскажите, что Вы говорили в отношении Указов 
Президиума Верховного Совета СССР? 

ПРИЛОЖЕНИЕ 3
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Ответ:  Не помню в каком месяце 1940 года после выхода Указа 
Президиума Верховного Совета СССР о запрещении 
перехода рабочих с одного предприятия на другое (918) 
я среди краснофлотцев говорил, что я до шестого раз-
ряда дойду и все (919). 

Вопрос:  А что Вы еще говорили по этому Указу? 
Ответ:  Что я говорил еще по этому Указу сейчас не помню, 

возможно что и говорил 
Вопрос:  Напоминаю: Вы говорили по этому Указу следующее: 

«За последнее время стало много выходить Указов 
и приказов, скоро совсем как крепостных закрепят за 
предприятиями, плохо или хорошо только нет еще 
продажи людей» и дальше Вы сказали: «Перед коман-
дирами тянись как при царизме» 

Ответ:  Таких слов по отношению Указов 

(подпись: Овчаренко)

 я не говорил.
Вопрос:  Но ведь Вас в этом изобличает свидетель Скворцов. 

Зачитываю Вам его показания по этому вопросу. Что 
Вы на это скажите?

Ответ:  Показания свидетеля Скворцова по  этому вопросу я 
отрицаю.

Вопрос:  Напрасно Вы упираетесь. Вы лучше  расскажите, 
что говорили среди (нрзб.) в  казарме когда мл. л-нт 
Абрамов  читал выдержку из статьи: «Как мы били 
самураев»?

Ответ:  Не помню в каком месяце 1940 года  когда мы жили в 
кузнице мл. л-нт Абрамов читал книжку о Хасане и 
между нами зашел разговор в  котором я в присутствии 
Разводовского и других к<расно>ф <лотцев> сказал: «У 
японцев  тоже есть герои не хуже наших, но только о 
них ничего не пишут».  Дальше между нами зашел раз-
говор о материальном положении  трудящихся СССР, 
где я сказал:  «раньше было все, а  сейчас нет».  По этим 
вопросам мне давал объяснение мл. л-нт Абрамов, 
который мне доказывал одно, а я ему другое

(подпись: Овчаренко)

 причем ему заявил: «Вы как хотите  говорите, а я так 
понимаю».

Вопрос: Это неверно. Вы по этому вопросу  говорили в другой 
форме. Зачитываю  Вам показания свидетелей  Абра-
мова, Гужва, Кондрашкина  Грищенко, Шелабанова, 
Разводовского  по этому вопросу. Дайте правдивые 
показания по существу вопросов.

Ответ:  Да, свидетели Абрамов, Гужва,  Кондрашкин показы-
вают правильно по этому вопросу. Я действительно 
так говорил.

Вопрос:  Что же заставило Вас вести  такие разговоры?
Ответ:  Заставило меня говорить эти  слова то, что я вижу в 

действительности.
Вопрос:  А когда Вы говорили следующие слова: «Я с Марксом 

не  согласен, что массы создают  героев, т. к. массы это 
народ  темная толпа и она слепо идет  за героями. Вот 

(918) Имеется в виду Указ Прези-
диума Верховного Совета СССР 
от 26 июля 1940 г. «О переходе на 
восьмичасовой рабочий день, 
на семидневную рабочую неде-
лю и о запрещении самовольно-
го ухода рабочих и служащих с 
предприятий и учреждений».

(919) Речь идет о шестом квали-
фикационном разряде по вось-
миразрядной тарифной сетке, 
действовавшей в СССР в то вре-
мя. Таким образом, планируя 
вернуться к своей рабочей про-
фессии после военной службы, 
Овчаренко не собирался доби-
ваться самого высокого разряда 
и соответствующего уровня 
заработной платы.

МАТЕРИАЛЫ ДЕЛА
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возьмите в Испании, пока Миахо руководил борьбой  
до тех пор народ слепо шел за ним  и слепо сражался, 
а как Миахо  перешел к фашистам сразу война  
прекратилась»?

(подпись: Овчаренко)

Ответ:  Таких слов я не говорил. Правда по этому вопросу сре-
ди краснофлотцев шел разговор, в котором я не согла-
шался с тем, что массы рождают героев, а говорил, что 
герои выдвигались с отдельных лиц.

Вопрос:  Вы говорите не правду. Зачитываю Вам показания сви-
детелей Разводовского и Смурова по этому вопросу. 
Что Вы на это скажите?

Ответ:  Я говорю правду. Свидетели Разводовский и Смуров 
дают не совсем правильные показания.

Вопрос:  Вы упорно не хотите говорить правду. Вы лучше 
раскажите, что говорили о дисциплине в Армии после 
выхода Дисциплинарного Устава ВМФ?

Ответ:  Не помню в каком месяце 1941 года я по этому вопросу 
говорил Грицай, о том, что пока существует Армия, 
пока и будут дисциплинарные проступки.

Вопрос:  А что Вы говорили по этому вопросу Шелабанову?

(подпись: Овчаренко)

Ответ:  Не помню в каком месяце 1941 года когда я пилил дрова 
с Шелабановым, то он меня спросил о чем мы спорили 
с  Грицай, на что я ему ответил: «Нарушения в Армии 
будут до тех пор пока существует Армия, т. к. в Армии 
существует принуждение. Всякое приказание коман-
дира для подчиненного есть принуждение. В добро-
вольных армиях еще меньше принуждение, да и то 
существует, а в регулярной армии все построено на 
принуждении и ты это сам понимаешь, если хорошо 
подумаешь».

Вопрос: Откуда у Вас появилось такое мнение, что Армия есть 
принуждение?

Ответ:  Я лично так мыслю, что Армия есть принуждение, а 
потому так говорил.

Вопрос:  Это не так. Вы настроены против мероприятий Совет-
ской власти и не желали служить в Армии, а потому 
вели

(подпись: Овчаренко)

 антисоветские разговоры?
Ответ:  Это не верно. Я против мероприятий Советской власти 

не выступал и в Армии служить хотел. Разговоры 
такие вел лишь потому, что я так мыслил, но не допо-
нимал, что они являются Антисоветскими.

Вопрос:  Расскажите, что Вы говорили о вахте по охране 
катеров?

Ответ:  Да такой разговор был приблизительно осенью 1940 
года между мной и Гужва зашел спор о несении вахты 
у катеров, в котором я сказал следующее: «На тебе 1000 
руб., взорви катера». Больше по этому вопросу я ниче-
го не говорил.

Вопрос:  Вы опять говорите не правду. Зачитываю Вам показа-
ния свидетелей Гужва, Разводовского, Грищенко по 
этому вопросу. Что Вы на это скажите?

Ответ:  Я говорю только правду. Свидетели Гужва, Разводов-
ский и Грищенко дают клеветнические показания.

Вопрос:  Что же Вы тогда хотели сказать этими словами: «Хва-
тит мне

(подпись: Овчаренко)

 доказывать я знаю, что Вы хотите мне сказать, я пле-
вал на все это»?

Ответ:  Сказал эти слова лишь потому, что отказался слушать 
его.

Допрос окончен в 1 ч. 40 м.

Записано с моих слов правильно
Мной прочитано  (подпись: Овчаренко)

Допросил:  следователь ОО НКВД АКФ
Политрук   (подпись: Сиренко) 
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УСБУ В ХАРЬКОВСКОЙ ОБЛАСТИ. 
Ф. 5Р, ОП. 1, Д. 023468, Л. 25 - 26 
[Продолжение допроса, начатого 31 июля 1941 г. в 13 ч. 
мин. и прерванного в 15 ч. 00 мин. В первой части 
допроса П. Г. Овчаренко излагает свою биографию 
и опровергает показания свидетеля Фролова]

 ПРОТОКОЛ ДОПРОСА
обвиняемого Овчаренко Павла Григорьевича
 от 31 июля 1941 года
 Допрос продолжен в 15 ч. 05 мин.

Вопрос:  Вы признаете себя виновным в предъявленном вам 
сегодня обвинении по ст. 58-10 ч. 1 УК РСФСР?

Ответ:  В предъявленном мне сегодня обвинении по ст. 58-10 
УК РСФСР виновным себя признаю полностью.

Вопрос:  Что же Вас заставило вести антисоветские разговоры?
Ответ:  Антисоветские разговоры вел лишь потому, что не 

допонимал эти вопросы, а поэтому приходилось с 
некоторыми бойцами спорить. После того как мне 
объясняли о том, что я неправильно понимал вопросы 
я с ними соглашался и мне становилось ясно, что мои 
разговоры являлись антисоветскими.

Вопрос:  Вам давали разъяснение после каждого вами сказан-
ного нездоро-

(подпись: Овчаренко)

 вого разговора?
Ответ:  Да после каждого: давали разъяснения.
Вопрос:  А зачем же Вы продолжали другие вести антисовет-

ские разговоры?
Ответ:  Я также не допонимал, пока мне не давали по ним 

разъяснения.
Вопрос:  Вы говорите неправду. Вы вели антисоветские разгово-

ры лишь потому, что проявляли не довольство к Совет-
ской власти. Дайте правдивые показания?

Ответ:  Я говорю только правду. Какие вел разговоры не здоро-
вого характера я их недопонимал. Против Советской 
власти не довольство я не проявлял ни когда и даже 
мысли у меня такой не было.

Вопрос:  А когда Вы говорили следующие слова: «Красноармей-
цы 8-КД1 голодают им хлеба не хватает»?

Ответ:  Да, я такие слова говорил во время нахождения в 
Камень- Рыболове. Это я говорил лишь потому что 
видел как отдельные красноармейцы хватали хлеб с 
столов. 

Допрос окончен в 15 ч. 30 м.

Записано с моих слов правильно, мне прочитано.
(подпись: Овчаренко)

Допросил: Следователь ОО АКФ
политрук  (подпись)  Сиренко
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УСБУ В ХАРЬКОВСКОЙ ОБЛАСТИ. 
Ф. 5Р, ОП. 1, Д. 023468. Л. 67—68 

«УТВЕРЖДАЮ»   
Начальник ОО НКВД АКФ   
БРИГАДНЫЙ КОМИССАР  МУКОСЕЕВ
«2» августа 1941 года.  
(печать)

ОБВИНИТЕЛЬНОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ  
(по следственному делу № 49)  

 По обвинению ОВЧАРЕНКО 
 Павла Григорьевича по ст. 58-10 ч. 1УК РСФСР

28 июля 1941 года Особым Отделом НКВД АКФ за систематиче-
ское проведение антисоветской агитации был арестован красно-
флотец БК № 25 Иманского Отдельного дивизиона речных кораб-
лей АКФ – ОВЧАРЕНКО Павел Григорьевич.

Произведенным следствием установлено, что ОВЧАРЕНКО сре-
ди краснофлотцев бронекатера № 25 ИОДРК АКФ систематически 
проводил антисоветскую агитацию, направленную на дискреди-
тацию мероприятий партии и Советского правительства по укре-
плению трудовой и воинской дисциплины, клеветал на матери-
альное положение трудящихся Советского Союза и отстаивал 
народническую теорию о том, что историю делают отдельные 
личности – «герои». (л. д. 14 об., 15, 28, 28 об., 30, 33, 37, 44, 49, 50, 58).

Будучи недисциплинированным краснофлотцем, ОВЧАРЕНКО 
в своих антисоветских выступлениях дискредитировал Рабоче- 
Крестьянскую Красную армию, возводил гнусную клевету на 
краснофлотцев, высказывал угрозы по отношению командиров 
и дезертирские настроения. (л. д. 17, 18, 31, 34, 38, 41, 47, 48, 51, 53, 
55, 59, 60).

Будучи допрошен в качестве обвиняемого ОВЧАРЕНКО в прове-
дении антисоветской агитации виновным себя признал полно-
стью и достаточно изобличается показаниями свидетелей: Сму-
рова, Абрамова, Разводовского, Гужва, Шелабанова, Кондрашки-
на, Грищенко, Сворцова, Грицай, Фролова и очными ставками с 
свидетелями.

На основании изложенного:

ОВЧАРЕНКО Павел Григорьевич, 1919 года рожд., 
уроженец Харьковской области Печенежского района 
с. Базалеевка, украинец, гр-н СССР, по соц. происхо-
ждению — из крестьян-средняков, по положению — 
рабочий, с образованием 7 классов, в 1941 году за нездо-
ровые настроения исключен из членов ВЛКСМ, до 
ареста краснофлотец БК-25 ИОДРК АКФ, в ВМФ добро-
вольно с 1939 года.

ОБВИНЯЕТСЯ в ТОМ, ЧТО:

систематически проводил антисоветскую агитацию направ-
ленную на дискредитацию РККА и мероприятий партии и Совет-
ского правительства, клеветал на материальное положение тру-
дящихся СССР, отстаивал народническую теорию о том, что 
историю делают отдельные личности — «герои», возводил клеве-
ту на бойцов ВМФ, а также высказывал угрозы по адресу коман-
диров и дезертирские настроения, т. е. в преступлениях пред-
усмотренных ст. 58-10 ч. 1 УК РСФСР.

Настоящее дело направить на рассмотрение Военного Трибуна-
ла АКФ предварительно представив Военному прокурору АКФ — 
на заключение. 

СЛЕДОВАТЕЛЬ ОО НКВД АКФ
ПОЛИТРУК: (подпись ) СИРЕНКО    

СОГЛАСЕН: НАЧ. СЛЕД. ОТД. ОО НКВД АКФ
СТ. ПОЛИТРУК: (подпись) ЧЕХОВ

Составлено «1» августа 1941 г. гор. Хабаровск, база АКФ.

СПРАВКА:  1/ Обвиняемый ОВЧАРЕНКО содержится
  под стражей в Хабаровской Тюрьме № 1 
  с 29 июля 1941 года.
  2/ Вещественных доказательств по делу нет.

СЛЕДОВАТЕЛЬ ОО НКВД АКФ 
ПОЛИТРУК: (подпись) СИРЕНКО
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УСБУ В ХАРЬКОВСКОЙ ОБЛАСТИ. 
Ф. 5Р, ОП. 1, Д. 023468, Л. 70—73

Дело № 00101

ПРОТОКОЛ СУДЕБНОГО ЗАСЕДАНИЯ

 9-го августа 1941 года  г. Хабаровск, база АКФ

Военный трибунал Амурской Краснознаменной флотилии в 
составе: Председательствующего военного юриста 2 ранга ФОНА-
РИКОВА, членов Капитана ХАЛИМОН и воентехника 2 ранга 
САБАНЦЕВА, при секретаре Глав. старшине БЕЛОВЕ.

Рассматривал в закрытом судебном заседании дело по обвине-
нию краснофлотца бронекатера ИОДРК АКФ ОВЧАРЕНКО Павла 
Григорьевича по ст. 58-10 ч. 1 УК РСФСР.

В 10 час. 15 мин. Председательствующий об”явил судебное засе-
дание открытым и огласил какое дело подлежит рассмотрению.

НА СУД ВЫЗЫВАЛИСЬ:

Подсудимый ОВЧАРЕНКО П.Г. находившийся до суда под 
 стражей в Хабаровской тюрьме № 1, и свидетели: СКВОРЦОВ 
и ГРИЩЕНКО.

Подсудимый ОВЧАРЕНКО П.Г. на суд доставлен под конвоем. 
Свидетели: СКВОРЦОВ и ГРИЩЕНКО не явились, по неизвест-
ным для суда причинам.

Председательствующий удостоверился в самоличности подсу-
димого, который о себе показал: Я ОВЧАРЕНКО Павел Григорье-
вич, 1919 г. рождения, уроженец Харьковской обл, Печенежского 
района, с. Базалеевка, по национальности украинец, по соц. про-
исхождению из крестьян-середняков, по соц. положению рабо-
чий, образование 7 групп, из членов ВЛКСМ исключен в 1941 году 
за антисоветские разговоры, на военной службе добровольно с 
1939 г. ранее не судился. Обвинительное заключение мне об”явле-
но 5-го августа 1941 г., под стражей нахожусь в связи с данным 
делом с 29 июля 1941 года.

На вопрос Председательствующего к подсудимому ОВЧАРЕН-
КО: не возражает-ли он слушать дело в отсутствие свидетелей: 
СКВОРЦОВА и ГРИЩЕНКО, подсудимый ОВЧАРЕНКО заявил: 
Я считаю необходимым присутствие на суде свидетеля 
СКВОРЦОВА.

Суд посовещавшись на месте ОПРЕДЕЛИЛИ: дело слушать по 
существу вопрос о вызове свидетелей разрешить в ходе судебного 
следствия.

Председательствующий об”явил состав суда и раз”яснил подсу-
димому процессуальные права, предоставленные ему на судеб-
ном процессе.

Подсудимый ОВЧАРЕНКО против состава суда отвода не зая-
вил, а также ходатайств до начала судебного следствия не имеет.

В 10 час. 20 мин. председательствующий об”явил судебное след-
ствие открытым, огласил обвинительное заключение и раз”яс-
нил подсудимому ОВЧАРЕНКО сущность предъявленного ему 
обвинения.

На вопрос Председательствующего к подсудимому: Понят-
но-ли ему пред”явленное обвинение и признает-ли себя вино-
вным, подсудимый ОВЧАРЕНКО заявил: Пред”явленное обвине-
ние мне понятно, виновным себя признаю, но не признаю себя 
виновным, что приводил это с контрреволюционной целью.

/////   /////   /////

ДОПРОС ПОДСУДИМОГО

ПОДСУДИМЫЙ ОВЧАРЕНКО ПОКАЗАЛ: В ноябре м-це прошло-
го года мы с краснофлотцами беседовали о героях, но я них не 
говорил так, как показывает свидетель СМУРОВ, таких слов как 
например: «С Марксом не согласен, что массы создают героев, 
масса это слепая толпа» - я не говорил. Разговор на эту тему среди 
краснофлотцев на эту тему был, причем я говорил так: «Зависит 
от отдельных героев», где привел пример как о герое Чапаеве.
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Председательствующий оглашает показания свидетеля СМУ-
РОВА на листе дела № 28 оборотный, - в части: «…ОВЧАРЕНКО 
ответил что я с Марксом не согласен, что массы создают героев…» 
и т. д. до конца ответа.

Подсудимый ОВЧАРЕНКО: Я действительно говорил в основ-
ном так, как показывает СМУРОВ, но таких слов как: «Я с Марк-
сом не согласен» и «Народ это темная толпа и слепо идет за героя-
ми» я не говорил.

В 1940 г. не помню в каком месяце младший лейтенант АБРА-
МОВ нам краснофлотцам читал книгу о том как мы били самура-
ев у озера Хасан. Причем я в разговоре с краснофлотцами дей-
ствительно сказал: «У японцев то же есть герои, но только в 
наших книгах про них не пишут . Больше я ничего не говорил.

Председательствующий оглашает показания свидетеля АБРА-
МОВА на листе дела № 30 в части: «…ОВЧАРЕНКО заявил: не 
может быть такого положения, чтобы наши их так били, что-же 
они настолько глупые…» и т.д. до конца ответа.

Подсудимый ОВЧАРЕНКО: Во время этого разговора я говорил, 
примерно, так, как показываю сейчас.

В ноябре м-це 1940 г. среди красноармейцев завязался разговор 
о материальном положении трудящихся нашей страны. Причем 
я краснофлотцам доказывал, что раньше было всего много, а сей-
час у нас не хватает продукции лишь потому, что потребность 
большая. Примерно я так и говорил краснофлотцам.

Председательствующий оглашает показания свидетеля АБРА-
МОВА на листе дела № 30 в части: «ОВЧАРЕНКО сказал: поче-
му-то вот раньше всего у нас было, всего хватало, а сейчас нет 
ничего, везде стоят очереди, но нигде ничего не достанешь ...» 
и т. д. до конца ответа.

Подсудимый ОВЧАРЕНКО: Да, я подтверждаю показания свиде-
теля АБРАМОВА, я говорил так, как он показывает, но я не допо-
нимал того, а притом, что я видел своими глазами то и говорил. 
Поэтому такие суждения я высказывал среди краснофлотцев.

Об условиях военной службы в частности, как питаются бойцы 
я разговаривал с краснофлотцами не помню в каком м-це, но в 
1940 г. в разговоре между бойцами я сказал так: «Некоторым крас-
нофлотцам 8-го К<авалерийского> Д<ивизио>на не хватает хле-
ба, а поэтому они воруют». Говорил лишь потому, что однажды я 
пошел кушать в ихнюю столовую, получил хлеба и пока ходил за 
чаем они у меня хлеб украли. Притом еще был такой случай, что 
красноармейцы украли целую буханку хлеба, вот я поэтому и 
заключил, что они голодают и им не хватает хлеба, так я говорил 
краснофлотцам катера.

/////   /////   /////

Председательствующий оглашает показания свидетеля АБРА-
МОВА на листе дела № 31 в части: «...приблизительно в начале 
ноября месяца 1940 г. я зашел в казарму, где услышал происхо-
дивший разговор между РАЗВОДОВСКИМ, ГУЖВА, ШЕБАНО-
ВЫМ и другими краснофлотцами о питании краснофлотцев 
8 К<авалерийского> Д<ивизио>на, в котором ОВЧАРЕНКО 
 заявил...» и так далее до конца абзаца.

Подсудимый ОВЧАРЕНКО: Я говорил так, как показывает АБРА-
МОВ, но таких слов как например: «Варят только щи да кашу, что 
и в горло не лезет» я не говорил, это свидетель АБРАМОВ неверно 
показывает.

Не помню в каком м-це, но 1940 г. между мной и ГРИЦАЙ зашел 
разговор о дисциплине в Красной Армии. Когда я и ГРИЦАЙ раз-
говаривали, в это время подошел к нам краснофлотец ШЕЛАБА-
НОВ и я в присутствии их на заданный мне вопрос сказал: «Пока 
существует армия до тех пор будут у нас дисциплинарные про-
ступки». И дальше я добавил следующее: «Всякое приказание 
командира к подчиненному есть принуждение», этого я сначала 
не допонимал, но потом мне раз”яснили.

Я действительно говорил так: «В регулярной армии все постро-
ено на принуждении». Разговор касался Красной Армии, но я сам 
не допонимал, что говорил, а когда мне раз”яснили, я понял сущ-
ность дисципли<ны> в Красной Армии и ВМФ.

Против Указов Советского Правительства я ничего не говорил.

Председательствующий оглашает показания свидетеля СКВОР-
ЦОВА на листе дела № 49—50.
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Подсудимый ОВЧАРЕНКО: Показания свидетеля СКВОРЦОВА 
я не подтверждаю, он говорит неправду. Таких слов как показы-
вает свидетел<ь> СКВОРЦОВ я не говорил об Указах Советского 
Правительства.

Я говорил только так: «Дойду до 6-го разряда, а дальше не пой-
ду». Больше я ничего не говорил.

Не помню в каком месяце, но в 1940 г., между мной и ГУЖВА был 
разговор о несении вахты у катеров. При этом я ГУЖВЕ сказал: 
«На тебе 1000 руб., но ты не взорвешь катер». Я с ГУЖВОЙ спорил 
о том, что у нас нет связи на катерах и доказываю последнему, 
что на нас никто не нападет. Это я говорил в присутствии 
краснофлотцев.

На вопрос Председательствующего подсудимый ОВЧАРЕНКО 
ответил: Показания свидетелей АБРАМОВА, ГУЖВА и других сви-
детелей, данные ими на предварительном следствии я подтвер-
ждаю, но об”ясняю это тем, что я говорил это лишь потому что не 
допонимал.

На последующие вопросы Председательствующего подсуди-
мый ОВЧАРЕНКО ответил: до 1933 г. я жил с отцом дома. С 1933 г. 
жил в детдоме. Попал в детдом таким путем: в гор. Харькове я 
ехал на подножке трамвая, меня милиционер остановил и отпра-
вил в детдом. Сначала я жил в лагере с арестованными, а потом 
перевели в детдом. Воровством стал заниматься после того как 
пришел из детдома. 

Я и сам не знал, почему я воровал.

На вопрос Заседателя подсудимый ОВЧАРЕНКО ответил: По 
политзанятиям имел оценки отличные. Раньше имел оценки 
удовлетворительные и хорошие, а потому я не допонимал неко-
торые вопросы, в результате чего и высказывал такие высказыва-
ния, за которые предан суду.

На вопрос Председательствующего к подсудимому: имеет-ли 
он еще чем дополнить судебное следствие подсудимый заявил: 
Дополнить судебное следствие мне больше нечем.

/////   /////   /////

Суд посовещавшись ОПРЕДЕЛИЛ: дело заслушать по существу 
в отсутствии свидетелей.

В 11 час. 15 мин. Председательствующий об”явил судебное след-
ствие законченным и предоставил подсудимому ОВЧАРЕНКО 
последнее слово.

Подсудимый ОВЧАРЕНКО в последнем слове говорит: Граждане 
Судьи! то, что я говорил я не допонимал, а поэтому у меня так 
и получилось. Я не прошу у суда сократить мне срок наказания 
и не могу просить, я одно прошу граждане судьи — расстрелять 
меня.

В 11 час. 20 мин. суд удалился в совещательную комнату для 
вынесения приговора.

В 12 час. 35 мин. Председательствующий огласил приговор 
и раз”яснил осужденному срок и порядок его обжалования.

Далее суд ОПРЕДЕЛИЛ: меру пресечения в отношении осужден-
ного, до вступления приговора в законную силу, оставить преж-
нюю т. е. содержание под стражей в Хабаровской тюрьме № 1.

В 12 час. 40 мин. Председательствующий об”явил судебное засе-
дание закрытым.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ
ВОЕННЫЙ ЮРИСТ 2 РАНГА (подпись) ФОНАРИКОВ

СУДЕБ. СЕКРЕТАРЬ ВТ АКФ
ГЛАВ. СТАРШИНА  (подпись) БЕЛОВ

Отп. в 2-х экз.
Экз.  № 1 в судеб. произ. № 00101
 “      № 2 в след. произв. ОО НКВД АКФ № 49
Машинистка Павленко

СПРАВКА

 Черновой протокол уничтожен путем сожжения.
 СУДЕБ. СЕКРЕТАРЬ ВТ АКФ
 ГЛАВ. СТАРШИНА  (подпись) БЕЛОВ

 УСБУ В ХАРЬКОВСКОЙ ОБЛАСТИ. Ф. 5Р, ОП. 1, Д. 023468 
 ЛЛ. Б/Н
 Копия

ОПРЕДЕЛЕНИЕ

27 апреля 1967 года   гор. Владивосток

ВОЕННЫЙ ТРИБУНАЛ КРАСНОЗНАМЕННОГО 
ТИХООКЕАНСКОГО ФЛОТА в составе:

Председательствующего — полковника юстиции МИТЮКА
  и членов — подполковника юстиции Зуева,
  майора юстиции Лузина,

с участием старшего помощника военного прокурора Красно-
знаменного Тихоокеанского флота подполковника юстиции 
Печенкина рассмотрел протест (в порядке надзора) военного 
прокурора КТОФ на приговор военного трибунала Амурской 
Краснознаменной флотилии от 9 августа 1941 года, по которому 
матрос Иманского отдельного дивизиона речных кораблей

ОВЧАРЕНКО  Павел Григорьевич, 1919 года рождения, 
уроженец Харьковской области Печенеж-
ского района с. Базалеевки, на военной 
службе с 1939 года по день ареста по настоя-
щему делу, т. е. по 29 июля 1941 года, осуж-
ден по ст. 58-10 ч. 1. УК РСФСР к лишению 
свободы в ИТЛ сроком на восемь лет (8) лет, 
с поражением прав на три года.

Заслушав доклад МИТЮКА и выступление прокурора, поддер-
жавшего протест, военный трибунал флота 

УСТАНОВИЛ:

ОВЧАРЕНКО по приговору суда признан виновным в том, что 
он на протяжении 1940—1941 гг. систематически проводил среди 
сослуживцев контрреволюционную агитацию, направленную на 
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дискредитацию проводимых партией и правительством меро-
приятий по вопросам укрепления обороноспособности страны, 
трудовой и воинской дисциплины.

В своих антисоветских высказываниях ОВЧАРЕНКО, кроме 
того, клеветал на советскую печать, условия службы в Красной 
Армии, на материальное положение трудящихся Советского 
Союза, а также восхвалял армию одной из капиталистических 
держав.

В протесте военного прокурора флота предлагается приговор 
в отношении ОВЧАРЕНКО отменить и дело о нем производством 
прекратить по следующим основаниям.

На предварительном следствии и в процессе судебного разби-
рательства ОВЧАРЕНКО виновным себя по ст. 58-10 ч. 1 УК РСФСР 
не признал.

Обвинение ОВЧАРЕНКО в контрреволюционной агитации 
основывалось на показаниях свидетелей Разводовского, Шелаба-
нова, Скворцова, Гужвы, Грищенко, и Фролова, которые подтвер-
дили, что со стороны ОВЧАРЕНКО действительно имели место 
отдельные высказывания о трудностях в материальном положе-
нии трудящихся, о недочетах в организации питания военнослу-
жащих и т. п.

Приведенные выше высказывания, отмечается далее в проте-
сте, хотя и имели место, однако они, эти суждения, не образуют 
состава преступления — антисоветской агитации.

В связи с этим в протесте делается вывод о том, что ОВЧАРЕНКО 
был осужден незаконно.

Проверив материалы дела, военный трибунал флота находит 
протест военного прокурора КТОФ обоснованным и подлежа-
щим удовлетворению по изложенным в нем основаниям, а пото-
му руководствуясь ст.ст. 378—379 УПК РСФСР -

ОПРЕДЕЛИЛ:

Приговор военного трибунала Амурской Краснознаменной 
флотилии от 9 августа 1941 года в отношении ОВЧАРЕНКО Павла 
Григорьевича отменить и дело о нем прекратить за отсутствием в 
действиях ОВЧАРЕНКО состава преступления.

Подлинное за надлежащими подписями.

ВЕРНО: ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ ПО ДЕЛУ
ПОЛКОВНИК ЮСТИЦИИ (Подпись) Ю. МИТЮК
   (Печать)
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УСБУ В ХАРЬКОВСКОЙ ОБЛАСТИ. 
Ф. 5Р, ОП. 1, Д. 023468. ЛЛ. Б/Н

СПРАВКА

4 июля 1989 года в помещении УКГБ проведена беседа с заявите-
лем Овчаренко Павлом Григорьевичем, которому разъяснено, 
что с архивным уголовным делом знакомиться не разрешено по 
существующему закону. Ему были зачитаны выдержки из опре-
деления военного трибунала от 27 апреля 1967 г., касающиеся его 
реабилитации, а также сообщены фамилии членов военного три-
бунала, которые его судили в 1941 году.

Других сведений из дела ему не выдали. 
Овчаренко заявил, что ему эти данные необходимы в связи с 

тем, что он начал писать роман о своей жизни, судимости, нахож-
дении в местах лишения свободы.

Ответами удовлетворен.

Ст. инспектор 10 отделения
(подпись: неразборчиво)
4. VII. 1989

УСБУ В ХАРЬКОВСКОЙ ОБЛАСТИ. 
Ф. 5Р, ОП. 1, Д. 023468. ЛЛ. Б/Н 

 НАЧАЛЬНИКУ  КГБ  ХАРЬКОВСКОЙ  ОБЛАСТИ
 от пенсионера по старости Овчаренко
 Павла Григорьевича рожд. 1919 года
 Харьков – 310089, пос. Фрунзе, ул.
 Днестровская № 16-2

ЗАЯВЛЕНИЕ

Я — Овчаренко П.Г. 1919 года рождения 15 июня. В 1941 году был 
репрессирован и осужден 9 августа 1941 года Трибуналом Амур-
ской Краснознамённой флотилии на 8 лет и три поражения в 
правах. Освободился с зачётами 21 октября 1948 года. Реабилити-
рован 27 апреля 1967 года. Когда реабилитировали, ко мне прихо-
дил участковый и знакомил меня с документом, кто меня судил 
(фамилии), кто следователь, кто на меня писал доносы.

Убедительно прошу ВАС вышлете мне копию этого документа. 
Я считаю в настоящее время это не секрет и не тайна.

Я не пытаюсь искать своих доносчиков и кляузников по моему 
их уже давно в живых нет потому что мне было в то время двад-
цать два годочка. Я объязан оставить память о тех людях своим 
родным и внукам.

Ещё раз убедительно ВАС прошу — не откажите в моей просьбе. 
Если нельзя выслать, объясните почему ВЫ отказываете.

18 июня 1989 года (подпись) П. Г. Овчаренко

(Штамп)
Секретариат УКГБ 
по Харьковской обл.
Вх. № 0-10
22 6 1989 г.
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УСБУ В ХАРЬКОВСКОЙ ОБЛАСТИ. 
Ф. 5Р, ОП. 1, Д. 023468. Л. Б/Н

  Начальнику КГБ Харьковской области
  от Овчаренко Павла Григорьевича,
  рождения 1919 г.
  Харьков – 310089, пос. Фрунзе, ул.
  Днестровская, № 16-2

ЗАЯВЛЕНИЕ

17 апреля 1991 г. Правительство утвердило ЗАКОН Украинской 
ССР о выплате реабилитированным денежной компенсации: 
«Правда Украины» 12-07-91 г.»

Мне заявили в Горисполкоме г. Харькова: «Если бы я был аре-
стован в городе Харькове, то получил бы компенсацию, а так как 
я арестован в Хабаровске, пенсии нет». Я ведь служил в Амурской 
флотилии. Но был необоснованно арестован в 1941 г. и осужден в 
закрытом заседании военным трибуналом по ст. 58-10, на 8 лет 
ИТЛ и три поражения в правах. Всю свою жизнь я прожил под 
гнётом этой страшной статьи 58. Прошу хотя на закате лет испра-
вить эту роковую ошибку. Я уже не говорю о компенсации вещей 
ведь меня арестовали в Камень-Рыболове, а вещи находились на 
складе на базе Иманского дивизиона речных бронекатеров. Кро-
ме этого часы «Павел Буре» забрали в Хабаровской тюрьме и по 
сегодняшний день. В это бурное время я с подорванным здоро-
вьем очень нуждаюсь в денежной компенсации.

И что это за делёжка на ваших и наших. Я коренной украинец.

 Приложение: 
 справка о реабилитации,
 справка архивная об освобождении,
 приговор АКФ

Копии верны, находятся у меня,

Паспорт IV-ВЛ № 746117

15-11-91 г.  (подпись) П. Г. Овчаренко

 

УСБУ В ХАРЬКОВСКОЙ ОБЛАСТИ. 
Ф. 5Р, ОП. 1, Д. 023468. Л. Б/Н

УПРАВЛЕНИЕ
СЛУЖБЫ НАЦИОНАЛЬНОЙ БЕЗОПАСНОСТИ УКРАИНЫ

ПО ХАРЬКОВСКОЙ ОБЛАСТИ
 

« » декабря 1991 г.  № 6с/ 023468 г. Харьков

г. Харьков – 310089
п. Фрунзе, ул. Днестровская, 16-2
Овчаренко П. Г.

 Уважаемый Павел Григорьевич!

На Ваше заявление, поступившее в Управление Службы нацио-
нальной безопасности Украины по Харьковской области сообща-
ем, что Вы были арестованы ОО НКВД Амурской Краснознамен-
ной Флотилии 29 июля 1941 г.

9 августа 1941 г. военным трибуналом Амурской Краснознамен-
ной Флотилии по ст. 58-10 УК РСФСР (контрреволюционная аги-
тация и пропаганда) осуждены к 8 годам лишения свободы.

Указом Президиума Верховного Совета СССР «О дополнитель-
ных мерах по восстановлению справедливости в отношении 
жертв репрессий, имевших место в период 30—40-х и начала 50-х 
годов» от 16 января 1989 г. Вы реабилитированы.

По вопросу выплаты Вам компенсации в связи с незаконным 
арестом и осуждением Вы можете обратиться в райвоенкомат по 
месту жительства.

Ст. следователь следотделения
Управления (подпись) Н. А. Погорецкий

(Штамп)
Секретариат УКГБ 
по Харьковской обл.
Вх. № 0-42
20 11 1991 г.
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УСБУ В ХАРЬКОВСКОЙ ОБЛАСТИ. 
Ф. 5Р, ОП. 1, Д. 023468. ЛЛ. Б/Н

 СЛУЖБА БЕЗОПАСНОСТИ УКРАИНЫ
 Овчаренко Павла Григорьевича
 Харьков-89, Днестровская, № 16-2

Мне семьдесят седьмой годик тикает — всю жизнь прожил всю 
жизнь прожил унижённым и оскорблённым. В 22 годика арест ст. 
58-10, антисоветский агитатор. А я ведь был патриотом – и если я 
сейчас не такой преданный, — то в этом виноваты красные погоны 
со своей муштрой, они меня превратил в чуждого элемента. И пре-
следует эта проклятущая статья 58-10 и сегодня. Я просуществовал 
за колючей проволокой всю войну. О-о-о... сколько нет теперь в 
живых ребят веселых молодых, — ни в чём не повинных, отдавших 
там своё последнее дыхание, выполняя норму на пайку, — в снегах 
Сибири, проклятущей Горношории и на далекой Колыме. И вот в 
1967 году меня реабилитировали за отсутствием состава преступле-
ния. 26 лет я был в списках государственных преступников СССР. 
И на сегодняшний день пятьдесят восьмая сидит у меня на плечах 
и ничем её не стряхнешь — только смертью. Нам реабилитирован-
ным всё в последнюю очередь, а как какие льготики, то тут нахо-
дятся и сыночки, и дочечки, и дяди, и тёти. Политические деятели 
языками трёкают, а как только выскочат за наш счёт то сразу же 
забывают про нас горемык. Возьмем Харьковский «Мемориал»: 
проскочили за нашими спинами в депутаты Мещеряк<ов,> (920) 
Алтунян (921) и досвидания унижённые старички 30-х — 50-х годов. 
А эти новые политики, брежневская свора полуворья, — вообще 
развалили «Мемориал» — надежду унижённых и оскорблённых, 
который пользовался великим авторитетом у харьковчан.

Взять хотя бы меня. Как реабилитированному добавили пенсию 
льготную, а теперь высокие чины уравняли с теми которые век не 
работали, а я ведь трудился на рудниках, приисках, щахтах, 
открытых воронках, лесоповалах, да тогда работали по одиннад-
цать часов чистого времени. Выдали бы нам унижённым и оскор-
блённым медали с чёрным вороном, я бы с удовольствием носил, 
я ведь заработал пневмосклероз, очаги в лёгких, шесть рёбер пере-
бито, голова вся затаврирована шрамами, но кто нам справку 
выдасть, — нас ведь лечили в изоляторах, ЗУРах, БУРах. Сейчас 
в собесе насчитают мой стаж пятьдесят два года, но обратился в 
военкомат по поводу медали 50 лет победы над фашистской Герма-
нией, а меня посылают в райисполком, а в справке освобождения 
сказано: «...время нахождения в местах заключения реабилитиро-
ванному по выбору может быть приравнено либо к работе, которая 
следовала за освобождением из мест заключения, ЛИБО К РАБОТЕ 
КОТОРАЯ ПРЕДШЕСТВОВАЛА АРЕСТУ...» А я ведь был арестован 
краснофлотцем, но меня с военкомата направили в райисполком 
(мол там Вам выдадут). Вот что пишет «ПРАВДА» 1 июня 1990 г.: 
«Гражданам, необоснованно привлеченным к уголовной ответ-
ственноти, необоснованно репрессированным и впоследствии 
реабилитированным, время содержания под стражей, время отбы-
вания наказания в местах лишения свободы и ссылки защиты 
вается в стаж в тройном размере» (статья 69 о пенсионном обеспе-
чении граждан СССР). Пошёл я в собес, дали мне справку, что я 
работал с 41 по 45 год, но в райисполкоме издеваются, а где вы рабо-
тали, здесь не указано, обратитесь в КГБ, там все фиксируют.

Я ведь был осуждён трибуналом на восемь лет ИТЛ, но освобо-
дился с зачётами, просидев 7 лет 2 месяца. Ведь это я заработал 
доблестным трудом зачёты, могу доложить:

1.  Тюрьма с 29 июля по 29 августа.
2.  Кирпичный завод, сентябрь 1941 г.

Штамп: УСБУ 
по Харкiвськiй обл.
Реэстр. № 0-23
06 07 1995

(920) Мещеряков В. Ф. (1947—
2002) – историк, один из созда-
телей харьковского общества 
«Мемориал», в 1990 – 1994 гг. 
народный депутат Украины.

(921) Алтунян Г. О. (1933—2005) – 
правозащитник, бывший совет-
ский политзаключенный, один 
из создателей  харьковского 
общества «Мемориал», 1990 – 
1994 гг. народный депутат 
Украины.
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Из-за экономии бумаги читать продолжение наобороте

3.  Хабаровская пересылка, сентябрь 1941 г., ноябрь 1941 г., 
работал в порту Хабаровска грузчиком.

4.  Столыпинский вагон, двадцать дней этап декабрь 41 г.
5.  Горношория, лесоповал, 8-й лагерь, Чугунаш. Декабрь 

41 г., февраль 42 г.
6.  Горношория, 7 ЛП, Таштагол, лагерь смерти. Февраль 

42 г., 29 мая 1942 г.
7.  Горношория 1-й ЛП. доломит. Май 42 г., ноябрь 44 г.
8.  Швейная фабрика, Кемеровская область. Ноябрь 44 г., 

март 46 г. токарь, строитель.
9.  Лесоповал от швейной фабрики. Ноябрь 46 г., март 46 г.
10. В телячьих вагонах 20 суток. 46 г. Это не каторга, 

но похуже.
11. Пересылка Бухта находка. Апрель 46 г.
12. Рабочая зона Бухта находка. Апрель - май 46 г.
13.  Зона усиленного режима. Май 18 дней, 46 г.
14.  Снова пересылка Бухта находка. Май—август 46 г.
15.  В трюме август—сентябрь 30 дней 46 г.
16.  Певек, Магаданская область ЧЧГПУ Сентябрь 46 г. фев-

раль 47 г. Грузчик, прачка.
17.  Рудник «Валькумей», ЧЧГПУ, касстерит. Февраль 47 г. 

21 октября 48 г. освобождение.

 
Так почему это одному вешают ордена и звезды по 114 штук, так 

что грудь тянет к гробнице, а иной «Иван» никогда за свою жизнь 
даже грамотки или благодарности не заслужил у диктаторов; 
все мимо и мимо награды проскакивают. К примеру я последних 
четырнадцать лет перед выходом на пенсию по старости (замечу 
— по первой категории) проработал на ХТЗ шлифовщиком 
инструментальный цех, — технические нормы ежемесячно 
выполнял на 300—400%%, но как только какую премию или гра-
мотку выдавали, — то говорило начальство так: «Ему нельзя, он 
ведь из тех!» И выдавали эту премию партийному соседу он ведь 
из этих! Хоть у него и выработка 120—150%%. Собственно говоря 
я был в заключении в 47 году на руднике «Валькумей» бригади-
ром скоропроходческой бригады и несмотря на то, что я и брига-
да были заключённые в Чукотском «королевстве» сообщали по 
радио бригада Овчаренко 15 числа выполнила план проходки на 
100%, — правда о том, что я и моя бригада заключённые забывали 
сообщить. ОБИДНО выдали бы нам унижённым и оскорблённым 
медали с чёрным вороном, я бы с удовольствием носил.

Так может хоть СЛУЖБА БЕЗОПАСНОСТИ УКРАИНЫ УПРАВЛЕ-
НИЕ ПО ХАРЬКОВСКОЙ ОБЛАСТИ ПОМОЖЕТ ВЫЯСНИТЬ 
ОРДЖОНИКИДЗЕВСКОМУ РАЙОНУ, РАБОТАЛ Я В ПЕРИОД 
С 41-го года по 45-й или чай пил?..

25-06-95 г. (подпись) П. Г. ОВЧАРЕНКО
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