
Приложение № 1. 

Отрывки из «Воспоминания» А.Д. Сахаров. 

Моя мама Екатерина Алексеевна (до замужества Софиано) родилась в декабре 1893 

года в Белгороде. Мой дедушка Алексей Семенович Софиано был профессиональным воен-

ным, артиллеристом. 

Дворянское звание и первый офицерский чин он заслужил, оказав какую-то важную 

услугу Скобелеву в русско-турецкую войну.. Среди его предков были обрусевшие греки – 

отсюда греческая фамилия Софиано. 

Дедушка командовал какой-то артиллерийской (или общеармейской) частью. Летом 

он вместе с семьей жил в лагере под Белгородом. С детских лет моя мама помнила солдат-

ские и украинские песни, хорошо ездила верхом (сохранилась фотография). Она получила 

образование в Дворянском институте в Москве. Это было привилегированное, но не очень по 

тому времени современное и практичное учебное заведение – оно давало больше воспита-

ния, чем образования или, тем более, специальность. Окончив его, мама несколько лет пре-

подавала гимнастику в каком-то учебном заведении в Москве. Внешне, а также по характеру 

– настойчивому, самоотверженному, преданному семье и готовому на помощь близким, в то 

же время замкнутому, быть может даже в какой-то мере догматичному и нетерпимому – она 

была похожа на мать – мою бабушку Зинаиду Евграфовну. От мамы и бабушки я унаследо-

вал свой внешний облик, что-то монгольское в разрезе глаз (вероятно, не случайно у моей 

бабушки была "восточная" девичья фамилия – Муханова) и, конечно, что-то в характере: я 

думаю, с одной стороны – определенную упорность, с другой – неумение общаться с людь-

ми, неконтактность, что было моей бедой большую часть жизни. 

Семья отца во многом отличалась от маминой. Дед отца Николай Сахаров был свя-

щенником в пригороде Арзамаса (село Выездное), и священниками же были его предки на 

протяжении нескольких поколений. Один из предков – арзамасский протоиерей. Мой дед 

Иван Николаевич Сахаров был десятым ребенком в семье и единственным, получившим 

высшее (юридическое) образование. Дед уехал из Арзамаса учиться в Нижний (Нижний 

Новгород), в ста километрах от Арзамаса. (Моя высылка в Горький как бы замыкает семей-

ный круг.) Иван Николаевич стал популярным адвокатом, присяжным поверенным, пере-

брался в Москву и в начале века снял ту квартиру, где позже прошло мое детство. 

Мой дед И. Н. Сахаров был человеком либеральных (по тем временам и меркам) 

взглядов. Среди знакомых семьи были такие люди, как Владимир Галактионович Короленко, 

к которому все мои родные питали глубочайшее уважение (и сейчас, с дистанции многих де-

сятилетий, я чувствую то же самое), популярный тогда адвокат Федор Никифорович Плева-

ко, писатель Петр Дмитриевич Боборыкин. Сохранилось личное письмо Короленко моему 

деду.. В конце девяностых годов или в начале века дед вел нашумевшее дело о пароходной 



аварии на Волге, которое имело тогда определенное общественное значение. Речь моего деда 

на суде вошла в изданный уже при советской власти сборник "Избранные речи известных 

русских адвокатов". После революции 1905 года он был редактором большого коллективно-

го издания, посвященного ставшей актуальной тогда в России проблеме отмены смертной 

казни. Тогда же Л. Н. Толстой опубликовал свою знаменитую статью "Не могу молчать" – 

она тоже включена в сборник и занимает в нем одно из центральных мест по силе мысли и 

чувства2). 

Эта книга, которую я читал еще в детстве, произвела на меня глубокое впечатление. 

По существу, все аргументы против института смертной казни, которые я нашел в этой книге 

(восходящие к Беккариа, Гюго, Толстому, Короленко и другим выдающимся людям прошло-

го), кажутся мне не только убедительными, но и исчерпывающими и сейчас. Я думаю, что 

для моего деда участие в работе над этой книгой явилось исполнением внутреннего долга и в 

какой-то мере актом гражданской смелости. 

Эпоха, на которую пришлись мое детство и юность, была трагической, жестокой, 

страшной. Но было бы неправильно ограничиться только этим. Это было время также особо-

го массового умонастроения, возникшего из взаимодействия еще не остывших революцион-

ного энтузиазма и надежд, фанатизма, тотальной пропаганды, реальных огромных социаль-

ных и психологических изменений в обществе, массового исхода людей из деревни – и, ко-

нечно, – голода, злобы, зависти, страха, невежества, эрозии нравственных критериев после 

многих дней войны, зверств, убийств, насилия. Именно в этих условиях сложилось то явле-

ние, которое в СССР официально деликатно называют "культ личности". 

Из обрывков разговоров взрослых (которые не всегда замечают, как внимательно 

слушают их дети) я уже в 30–34-м гг. что-то знал о происходивших тогда событиях. Я помню 

рассказы о подростках, которые бежали из охваченных голодом Украины, Центрально-

Черноземной области и Белоруссии, забившись под вагоны в ящики для инструментов. Как 

рассказывали, их часто вытаскивали оттуда уже мертвыми. Голодающие умирали прямо на 

вокзалах, беспризорные дети ютились в асфальтовых котлах и подворотнях. Одного такого 

подростка подобрала моя тетя Таня на вокзальной площади, и он стал ее приемным сыном, 

хотя у него потом и нашлись родители. Этот мальчик Егорушка стал высококвалифициро-

ванным мастером-электриком. В последние годы он работал на монтаже всех больших уско-

рителей в СССР. Сейчас он уже дедушка, Егор Васильевич. 

Тогда же все чаще я стал слышать слова "арест", "обыск". Эпоха несла трагедию в 

жизнь почти каждой семьи, судьба папы и мамы на этом фоне была благополучной, но уже в 

ближайшем к нам круге братьев и сестер все сложилось иначе. 



Папу любили очень многие – и близкие, и "дальние". Он был добрым, мягким и прин-

ципиальным человеком, с твердой мудростью, с сочувствием к людям. Был ли папа удовле-

творен своей судьбой? Это трудный вопрос. Я думаю, что он знал себе цену и понимал, что 

не полностью реализовал свои богатые возможности (и он любил поговорить об этом со 

мной). Но в то же время у него была житейская, человеческая мудрость, дававшая ему воз-

можность извлекать истинную глубокую радость из того, что было в его жизни (редкое, сча-

стливое умение!). Его любимой пословицей было "Жизнь прожить – не поле перейти". Он 

очень много вкладывал в эти слова – и понимание сложности и противоречивости жизни, и 

чувство ее трагичности и красоты, и извинение тем, кто оступился на жизненном пути. Еще у 

него была любимая пословица: "Чувство меры есть высший дар богов". Ее он применял к ис-

кусству (особо выделяя Бетховена за его простоту, обращенную к людям с благородной ге-

роической мыслью, в борьбе с судьбой), к преподаванию, к науке (последовательно, без пе-

рескакивания через ступеньку, без вундеркиндства – это он очень недолюбливал – и без по-

верхностности вести к глубокому знанию), к политике (тут он говорил, что большевикам 

чувства меры не хватает больше всего, и это в его глазах было суровым приговором), к жиз-

ни вообще, к личным отношениям. Эта пословица выражала папино понимание гармонии и 

мудрости. На меня эта позиция производила сильное впечатление, но следовать ей полно-

стью я не мог. Во мне бродила еще какая-то другая закваска, внутренняя противоречивость, 

и "уравновешивание" было для меня не даром, а трудно достижимой целью, вернее даже 

полностью не достижимой. Впрочем, я думаю, что это – общечеловеческое свойство... (Бет-

ховена, упомянутого выше, не меньше, чем других.) 

Мои интересы, увлечения опытами, математикой, задачами радовали папу по-

настоящему, и стало как-то само собой разумеющимся, что после школы я пойду на физфак. 

Может, тут было отчасти желание, чтобы я как-то пошел дальше папы, осуществив то, что 

ему в силу жизненных обстоятельств не удалось. Но в гораздо большей степени – желание, 

чтобы я получал удовлетворение от работы. Но при этом папа постоянно предостерегал от 

всех форм снобизма. Он был глубоко убежден и внушал своим детям, что любая добросове-

стно, профессионально, с любовью выполняемая работа всегда ценна. 

Глава 2. 

Как отличник я имел право поступить в вуз без экзаменов. 

Осенью 1938 года я поступил на физический факультет МГУ, тогда, вероятно, луч-

ший в стране. Уже потом от своих однокурсников я наслушался об ужасах приемных экза-

менов, об огромном конкурсе; я думаю, что, верней всего, я бы не прошел этого жестокого и 

часто несправедливого отбора, требовавшего к тому же таких психологических качеств, ко-

торыми я не обладал. 



Университетские годы для меня резко разбиваются на два периода – три довоенных 

года и один военный, в эвакуации. На 1–3 курсах я жадно впитывал в себя физику и матема-

тику, много читал дополнительно к лекциям, практически больше ни на что времени у меня 

не оставалось, и даже художественную литературу я почти не читал. Я с большой благодар-

ностью вспоминаю своих первых профессоров – Арнольда, Рабиновича, Нордена, Млодзеев-

ского (младшего), Лаврентьева (старшего), Моисеева, Власова и других. Большой четкостью 

и ясностью отличались лекции Тихонова – пожалуй только, они были слишком элементарны 

для физиков. Очень много давали нам семинарские занятия Клетенника, Эльсгольца, Шас-

кольской и других. Особенно часто я вспоминаю доцента Бавли, пунктуального и слегка чу-

даковатого. На втором месяце войны Бавли вышел за продуктами из университета. Когда он 

стоял в очереди у киоска, неожиданно, без объявления воздушной тревоги, была сброшена 

немецкая бомба, разрушила дом, расположенный рядом, и убила многих находившихся в 

очереди. Погиб и Бавли. 

Профессора давали нам очень много дополнительной литературы, и я каждый день по 

многу часов просиживал в читальном зале. Обычно после лекций я или забегал домой пообе-

дать (жил рядом), или обедал в университетской столовой, а потом сидел в читальне до 8–10 

часов. Вскоре я стал пропускать ради читалки более скучные лекции (тогда не было обяза-

тельного посещения лекций). Около читального зала возникал студенческий "клуб", одни 

выходили покурить, другие просто поразмяться, но я разговаривал, как я помню, исключи-

тельно о научных предметах. 

На втором курсе я сделал попытку заняться самостоятельной научной работой, но она 

оказалась неудачной. Тема, полученная мною у профессора Михаила Александровича Леон-

товича (папа был с ним связан совместной работой по составлению учебника под общей ре-

дакцией Ландсберга и направил меня к нему), оказалась трудной, слишком неопределенной 

для меня и не "пошла". Тема была – слабая нелинейность водяных волн. В общем, я еще не 

был готов для научной работы. И все же я должен сказать, что сидение в библиотеке над 

серьезной (не учебной) научной книгой, при этом с установкой на научную работу, было 

очень важным для меня. К счастью, я не получил при этом никаких комплексов, никакой 

разочарованности в своих силах. 

Несколько штрихов для характеристики времени. У студентов была забава – подкра-

сться вдвоем сзади к зазевавшемуся и перевернуть его в воздухе. Я тоже иногда был жертвой 

шутки. Однажды вышла осечка – один из переворачиваемых студентов разбил ногой бюст 

Молотова, из этого возникло нечто вроде политического дела с перекрестными допросами. 

Только наличие у "виновника" каких-то влиятельных заступников спасло его от крупных не-

приятностей. 



У преподавателя, ведшего семинар по марксизму-ленинизму, было несколько люби-

мых вопросов. Один из них: 

– Советско-германский договор, советско-германское сближение носят конъюнктурный или 

принципиальный характер? 

Надо было отвечать: 

– Принципиальный; отражают глубинную близость позиций. 

Об этом же писали все газеты и журналы. Позднее мы узнали о тайных статьях совет-

ско-германского договора и об обмене узниками между гестапо и НКВД, но до сих пор, мне 

кажется, суть этих событий недостаточно понимается Западом. 

Глава 4. 

10 ноября 1942 года, в первый день своей работы в Центральной заводской лаборато-

рии, я впервые увидел свою будущую жену Клавдию Алексеевну Вихиреву (1919–1969) – 

Клаву. Много лет спустя мы отмечали (без гостей; у нас, к сожалению, не было традиций 

праздников) нашу серебряную свадьбу именно в этот день (так хотела Клава, и это, конечно, 

было хорошо), а не в годовщину нашей официальной регистрации в ЗАГСе (Запись Актов 

Гражданского Состояния) Заволжского района 10 июля. 

Я числился при металлургическом отделе лаборатории, в котором, кроме меня, рабо-

тало несколько приезжих молодых специалистов (впрочем, все – кроме меня – со специаль-

ным "патронным" образованием). Клава работала лаборанткой химического отдела, там все 

были молодые женщины, в основном – местные, кроме одной женщины постарше – ее звали 

Дуся Зайцева, она была эвакуирована из Ленинграда. Клава и Дуся любили вспоминать Ле-

нинград, свою жизнь там. (Клава училась в Ленинграде.) Помню их радость, когда была про-

рвана блокада. 

Мы – мальчики – часто заходили в химическую лабораторию, девушки "опекали" нас 

всех подряд, угощали домашней картошкой, которую они тут же пекли. Быстро образовыва-

лись дружеские отношения. Помню, что Дуся часто ставила меня в пример, какой я якобы 

усидчивый и настойчивый (а я как раз в это время начал и бросил заниматься английским 

языком, возобновив эти занятия лишь в аспирантуре). Зимой мы с Клавой несколько раз хо-

дили в театр (в том числе в Московскую оперетту, приехавшую в Ульяновск), в кино на па-

мятные фильмы тех лет (в их числе военные фильмы, хороший английский фильм "Леди Га-

мильтон" и др.). Весной 1943 года наши отношения неожиданно перешли в другую стадию. 

На майские дни я пришел к Клаве домой, предложил свою помощь в копке огорода 

под картошку. Одновременно я вскопал небольшой участок для себя (на целине за заводской 

стеной, купив семенную картошку на рынке). Убирали эту картошку (очень немного, два 

мешка) мы уже вместе с Клавой, будучи мужем и женой. Алексей Иванович Вихирев (1890–



1975), отец Клавы, однако, несколько раз вспоминал, много лет спустя, последний раз в 1971 

году, "Андрюшину картошку". Я чувствовал, что ему это было приятно и почему-то важно. 

Он не каждый раз вспоминал при этом, что фактически в апреле–мае 1944 года семья оста-

лась все же без картошки (мой лишний рот тут тоже играл роль) и пришлось выкапывать из 

земли перезимовавшие там неубранные клубни, полугнилые, и делать из них лепешки по до-

вольно сложной технологии, издавна разработанной голодающими крестьянами. 

В мае мы с Клавой два или три раза катались на лодке по Волге и по протокам; я был 

не очень ловок и уронил Клавину туфлю, но ее, кажется, удалось спасти. Клава нашла у сво-

ей родственницы (крестной) ботинки для меня (оставшиеся от покойного мужа), вместо тех, 

которые у меня украли в бане в октябре. Тогда мне пришлось по первому ледку возвращать-

ся в общежитие в носочках, а потом ходить зимой в летних туфлях. Понемногу начиналась 

новая жизнь. 10-го июля мы расписались. Алексей Иванович благословил нас иконой, пере-

крестил, сказал какие-то напутственные слова. Потом мы, взявшись за руки, бежали через 

поле, на другой стороне которого были райсовет и ЗАГС. Мы прожили вместе 26 лет до 

смерти Клавы 8 марта 1969 года. У нас было трое детей – старшая дочь Таня (родилась 7 

февраля 1945 года), дочь Люба (28 июля 1949 года), сын Дмитрий (14 августа 1957 года). Де-

ти принесли нам много счастья (но, конечно, как все дети, и не только счастья). В нашей 

жизни были периоды счастья, иногда – целые годы, и я очень благодарен Клаве за них. 

 

 

 

 

 

 


